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...fu innanzitutto popolo in armi,  
mobilitazione coraggiosa di cittadini,  
giovani e giovanissimi... 
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Perché Liberi: per meglio rap-
presentare, con il coinvolgendo 
diretto dei familiari dei redu-
ci, il rinnovamento sancito dal 
XXVII Congresso dell’Asso-
ciazione dell’ottobre 2013. 
Nasce oggi Liberi, quale rin-
novata testata della Anrp. Sono 
trascorsi trentacinque anni da 
quando  è stato intrapreso con 
rassegna, e ancora prima  con 
Attualità della Anrp,  il nostro 
cammino editoriale, spesso lu-
minoso, ma non senza difficoltà.
Periodici nati con lo scopo di 
informare la grande famiglia 
della Anrp e riflettere su fat-
ti, temi, azioni e proposte in-
terne ed esterne portate avanti 
dall’Associazione, e dare voce 
a argomenti, a osservazioni, 
senza condizionamenti, sem-
pre sulla spinta  propositiva e 
di pensiero innovativo  di alto 
valore morale, sociale e storico. 
Nel futuro con Liberi saranno 
coinvolti nuovi e qualificati au-
tori per discutere delle grandi 
questioni specifiche legate alla 
dignità umana, al progresso, 
alla responsabilità e alla stessa 
ricerca della verità storica; per 
meglio essere aderenti alle cose 
e ai fatti, trasparenti, pungenti 
e incalzanti ma obiettivi nell’a-
zione  etico-politica e  pubblici-
stica dell’essere testimoni. 
Auguri a Liberi, mensile infor-
mativo-culturale della Anrp, 
con voglia di fare e di progre-
dire. Soprattutto auguri per un 
futuro che sarà sempre più im-

pegnativo e stimolante, dove 
nuovi scenari saranno analizza-
ti  nell’ottica della democrazia 
e della partecipazione, avendo 
come punto di riferimento quei 
valori che hanno reso possibile 
la nascita della nostra Repub-
blica costituzionale e più mode-
stamente al ruolo svolto e por-
tato avanti dalla Anrp che non è 
solo un “esercizio di Memoria” 
in ricordo del Retaggio dei re-
duci. Chi immagina che il tem-
po lenisca le ferite deve sapere 
che averli “traditi, disprezzati e 
dimenticati” e oggi beffati è per 
loro e per i familiari un acutiz-
zarsi delle ferite che non posso-
no facilmente rimarginarsi.
La Anrp, che continua a conso-
lidarsi sul principio fondamen-
tale di essere Liberi, è consa-
pevole che in questo periodo 
di grave contrazione morale, 
politica, economica e di disagio 
sociale, ci si debba confrontare 
con la giusta preoccupazione e 
consapevolezza, ma anche con 
la profonda convinzione che 
nel nostro Dna è insita quella 
capacità di saper fronteggiare i 
momenti non facili, attingendo 
a quei valori e principi della 
Carta costituzionale che ancora 
oggi sono quanto mai attuali e 
necessari.
Noi, che oggi non siamo rin-
chiusi nei “reticolati”, abbia-
mo il dovere più che mai di 
denunciare ogni rapporto socia-
le che umili e calpesti la dignità 
umana con “vecchie e nuove 
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prigionie”. Capita anche in Ita-
lia nei campi per gli immigrati, 
come abbiamo visto con le 
docce “antiscabbia” a Lampe-
dusa, e non solo a Guantana-
mo, o nei campi di punizione 
nordcoreani e cinesi. L’impe-
gno di denuncia dei crimini 
contro l’umanità e di tutela dei 
diritti umani ha una dimensio-
ne universale. In Italia dove 
la crisi politica, economica e 
sociale è così profonda, da 
inceppare gli stessi canali 
della rappresentanza politi-
ca, il cuore della democrazia, 
troviamo  nello spirito della  
Costituzione della repubblica 
parlamentare – alieno da ogni 
presidenzialismo – la busso-
la della redazione di Liberi. 
Siamo convinti che pur con 

la dovuta velocità, propria dei 
giovani, nel voler modificare 
la Costituzione, le istituzioni 
e la legge elettorale in nome 
della “governabilità”, bisogne-
rebbe, con la stessa velocità, 
realizzare un programma di 
uguaglianza sociale. Sareb-
be opportuno un momento di 
confronto culturale, un ampio 
dibattito della società civile 
sulle innovazioni, e ridare cre-
dibilità al Parlamento.
I prossimi anni dovranno  esse-
re, e saranno, anche per Liberi, 
gli anni del fare, meno “chiac-
chiere” e più azione. L’idea di 
fondo è quella di  continuare, 
attraverso l’efficacia dei valo-
ri morali di cui la rivista si fa 
portatrice, di aggregare nuovi 
estimatori sui temi della Anrp, 

presentandoli con un linguag-
gio e una grafica moderna, che 
abbia un impatto immediato e, 
soprattutto, che aiuti la com-
prensione e il raffronto con la 
realtà della società di oggi.
Liberi nasce come testata un 
po’ambiziosa. Declinare la 
memoria storica in modo che 
parli al presente  per costruire 
il futuro, ricordare per cambia-
re, non è facile. Non potremmo 
riuscirci senza allargare la cer-
chia dei collaboratori, senza 
l’aiuto dei lettori. Abbiamo 
bisogno pertanto  delle vostre 
proposte sui temi da affronta-
re, dei  vostri suggerimenti, e, 
magari, di incoraggiamenti. A 
tale scopo attendiamo il vostro 
contributo  di idee, adesioni e, 
perché no, critiche. Scriveteci.

Sostieni la nostra azione

aderendo e facendo aderire all’ANRP

versando il contributo annuale di euro 25.00 
sul c/c postale 51610004 intestato: ANRP Roma

Associazione
Nazionale

Reduci dalla
Prigionia

dall’ Internamento
dalla Guerra di Liberazione

e loro familiari
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Nel prossimo mese di maggio 
si voterà in ventotto stati d’Eu-
ropa per eleggere il nuovo Par-
lamento comune. Non è un’As-
semblea che abbia grandi poteri 
effettivi, poiché le decisioni che 
più contano per i cittadini euro-
pei sono ancora riservate ai go-
verni nazionali dell’Unione, ma 
la valenza del voto appare più 
che mai determinante in tutta 
Europa.
I governi non potranno non te-
ner conto dell’orientamento 
uscito dalle urne. A nostro av-
viso, qualunque sia l’esito delle 
prossime elezioni europee, essi 
dovranno comunque riflettere 
sulla valenza del voto espres-
so dai loro popoli: se le forze 
favorevoli all’Europa doves-
sero risultare vincitrici, prima 
di proseguire e completare la 
costruzione  dell’unità politica, 
dall’Europa dovrebbe scaturire 
un segnale forte, un’indicazione 
chiara sulla scelta tra austerità e 
crescita, tra rigore e sviluppo; 
se  invece dovessero prevalere 
coloro che si oppongono all’Eu-
ropa come entità sovranazio-
nale, si potrebbe riproporre la 
questione della piena sovranità 
dei singoli stati, liberandoli dai 
vincoli comunitari, ma  soprat-
tutto  dalla moneta unica, che 
viene troppo spesso vista non 
come moneta di popolo, ma di 

burocrati. Un orientamento in 
tale direzione rischierebbe di 
annullare i valori comuni fino 
ad ora tutelati, con conseguenze 
drammatiche. 
Pur non volendo parlare di po-
litica “partitica”, è impossibile 
non rilevare che in Italia sono 
tanti i motivi di interesse nei 
confronti di queste elezioni eu-
ropee, attraverso le quali saran-
no eletti 73 nostri euro deputati. 
Esse sono decisamente (almeno 
in tempi recenti) le più attese 
delle votazioni per la composi-
zione dell’euro parlamento. E i 
motivi sono molteplici: da una 
parte sono viste come il primo 
test elettorale del governo Ren-
zi, ma soprattutto si attende 
l’onda montante dei tanti partiti 
che si sono apertamente schie-
rati nell’area euroscettica, dove 

Che l’Europa piaccia o no, le prossime elezioni di maggio per il  
rinnovo del Parlamento comune saranno determinanti per la vita 
delle singole Nazioni e di chi le abita.

VOTO
DECISIVO

di Barbara Bechelloni
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desta aspettativa il Movimento 
5 Stelle che tende a massimiz-
zare i suoi consensi; si attende 
di vedere se Forza Italia reggerà 
all’urto, nella prima competi-
zione in cui il leader Berlusconi 
non sarà candidato; e, infine, la 
curiosità che suscita la nascita 
della Lista Tsipras, che prove-
rà a far risorgere la sinistra al-
ternativa.Noi dell’Anrp, siamo 
stati sempre europeisti convinti, 
con il sogno degli Stati Uniti 
d’Europa. Noi vediamo l’Eu-
ropa come una madre nobile e 
premurosa. Rigida e altera. Le 
dobbiamo molto. Nell’anno del 

centenario della Grande guerra 
e alla vigilia del 70° della fine 
della Seconda guerra mondiale, 
le cui tragedie non devono ca-
dere nell’oblio,  non possiamo 
dimenticare la cultura e l’amore 
per la pace in cui in questi ultimi 
settant’anni l’U.E. ci ha fatto vi-
vere, un mondo sicuramente più 
sicuro di quello del tempo che 
fu. Lo stesso presidente della 
Repubblica Giorgio Napolita-
no, durante la commemorazione 
della strage delle Fosse Arde-
atine, ha fatto appello al senso 
di unità europea, mettendo in 
guardia da chi cavalca questo 

momento di crisi per scredita-
re il valore e l’importanza della 
Comunità Europea ribadendo 
che “la pace non è un regalo o 
addirittura un dato scontato, ma 
una conquista”. 
Crediamo fortemente nell’Eu-
ropa e nelle sue possibilità futu-
re.   Quello che stiamo vivendo 
in questo, ormai troppo lungo, 
periodo è il conto che ci viene 
da errori degli anni passati cui si 
deve porre rimedio, con un at-
teggiamento forse meno rigido, 
ma sicuramente più consape-
vole, maturo e responsabile da 
parte di tutti. 

Nei campi di concentramen-
to in Germania, al tempo della 
terribile Seconda guerra mon-
diale (1943-1945), nonostante 
il dramma che si era costretti a 
vivere, fu possibile tuttavia os-
servare alcuni rilevanti fatti che 
accadevano all’esterno. Il pen-
siero va all’immenso lager di 
Witzendorf, alle porte di Han-
nover, dove erano concentrati 
prigionieri provenienti da tutta 
Europa in attesa di essere smi-
stati in sedi diverse dove sareb-
bero stati impegnati nei lavori 
più duri. Insieme a noi, quindi, 
tanti uomini dalle lingue di-
verse che rappresentavano uno 
spaccato multinazionale non 

poco complesso. Pertanto, un 
quadro che sembrava anticipare 
l’unitarietà continentale di oggi. 
La memoria ci riporta a non po-
chi episodi significativi che non 
mancavamo di valutare sia diret-
tamente che indirettamente. Pri-
ma di tutto prendiamo in consi-
derazione la Grecia attuale, che 
somiglia in un certo senso alla 
Grecia di quel tempo, dove gli 
ellenici preferivano i nostri sol-
dati ai tedeschi. Oggi, di nuovo, 
i greci sono avversi ai tedeschi 
per via dell’austerità economica 
imposta dal governo di Angela 
Merkel. Il tifo greco nei nostri 
confronti era da parte soprattut-
to della popolazione femminile, 

L’Europa 
di ieri  

vista dai Lager
di Ettore Zocaro
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come raccontato ampiamente 
nel celebre romanzo “Sagapò” 
di Renzo Biasion. Le situazio-
ni da confrontare sono natural-
mente più d’una. Basti pensa-
re a quanto succede proprio in 
queste settimane in Ucraina con 
le rivolte di piazza, pro ingresso 
nell’unione Europea, ingresso 
osteggiato dal governo russo. 
Questo evento ci rimanda ine-
vitabilmente alle immagini dei 
soldati ucraini schierati nelle 
fila dell’esercito nazista contro 
l’Urss. Li vedevamo passare 
da lontano mentre esprimevano 
tutta la loro distanza nei con-
fronti di altri loro connazionali. 
Avevamo occasione anche di 
notare gruppi di prigionieri fran-
cesi non troppo appesantiti dalla 
loro condizione, secondo il loro 
naturale stile, mantenuto anche 
nei momenti più tragici, tanto da 
apparire un’emanazione del go-
verno di Vichy. Aspetti che co-
glievamo della vecchia Europa 
e che ci inducevano a continue 
riflessioni. La città del vecchio 
continente che maggiormente ci 

impressionò fu Amburgo, città 
imponente con i suoi tanti cana-
li, le sue infinite imbarcazioni, il 
suo immenso porto, luogo che 
meglio di altri ci faceva pensare 
all’identità europea. Non a caso 
era una città sotto la mira dei 
bombardieri anglo-americani 
che la attaccavano frequente-
mente. Della Germania sentiva-
mo tutto il peso, certamente non 
potevamo sottrarci. Le proposte 
di farci arruolare nella repub-
blica sociale di Salò venivano 
regolarmente respinte, ormai 
eravamo in un Paese che ci dava 
un’immagine continentale da 
cui non era più possibile allon-
tanarsi. La Germania, comun-
que e indipendentemente dalla 
sua ferocia bellica, manifestava 
interesse per la nostra cultu-
ra classica. Diverse le doman-
de che i militari di guardia nei 
campi ci rivolgevano su Dante 
Alighieri, Leonardo Da Vinci, 
Michelangelo Buonarroti e via 
dicendo. Un riconoscimento 
che ci ammantava di un certo 
orgoglio, in questi casi non era-

vamo soltanto carne da macello. 
La popolarità dell’Italia si ri-
scontrava in special modo nel-
le canzoni, anche in quei mesi 
(mentre in Italia si compivano 
le stragi di Marzabotto e l’ec-
cidio delle Fosse Ardeatine) si 
sentivano gli echi di “Mamma”, 
immortalata in Germania dalla 
magnifica voce tenorile di Be-
niamino Gigli, cantante lirico 
molto conosciuto anche per le 
sue interpretazioni cinemato-
grafiche. Altro motivo canoro 
molto amato e popolare “Regi-
nella campagnola” di Di Laz-
zaro che cantavano sia i prigio-
nieri che la popolazione civile. 
La sentivamo soventemente in 
italiano, una sorta di inno nazio-
nale, ci venivano le lacrime agli 
occhi pensando alla nostra terra 
natia. L’Italia inoltre era amata 
da gran parte delle donne tede-
sche le quali nutrivano il mito 
di Giacomo Casanova e delle 
sue conquiste amorose, al pun-
to da identificarlo talvolta anche 
con noi. Il senso dell’Europa si 
rifletteva nelle trasmissioni ra-
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diofoniche, in genere caratteriz-
zate dalle esecuzioni di musiche 
sinfoniche di Bach, Beethoven, 
maestri celeberrimi ovunque ed 
assai amati anche da noi. Pur-
troppo le loro note venivano 
interrotte improvvisamente per 
annunciare l’imminente arrivo 

dei bombardieri anglo-ameri-
cani. Europa disperata, subito 
dopo la fine del conflitto, attra-
verso le donne che fuggivano 
dalle minacce di violenza dei 
soldati russi e americani: sotto 
i nostri giacigli di fortuna trova-
vamo nascoste ogni notte (nei 

nostri sogni) belle ragazze li-
tuane e belle ragazze tedesche. 
Un’Europa dunque che, a con-
ti fatti, prefigurava attraverso i 
suoi diversi segni l’Europa uni-
ta di oggi, così come l’hanno 
voluta Adenauer, De Gasperi, 
Kohl. 

Interrogandosi sui possibili svi-
luppi della crisi ucraina, com-
mentatori e governi hanno evo-
cato una “nuova guerra fredda”, 
e i più pessimisti quella “terza” 
guerra mondiale di cui si parla 
ormai da settant’anni. Ma cosa 
significa guerra “mondiale”? 
Proviamo a riflettere sul signifi-
cato di questo aggettivo.
Gli storici chiamano “mondia-
li” (World Wars) unicamente le 
guerre del 1914-18 e 1939-45. 
Inizialmente la prima fu detta “la 

guerra europea”, poi “grande” 
guerra, e soltanto dopo il 1917 
fu qualificata come “mondiale”, 
perché l’intervento degli Stati 
Uniti faceva venir meno la cen-
tralità dell’Europa. “Mondiale” 
aveva dunque qui un significato 
strettamente geografico, equiva-
lente a “globale”. Dal resto l’i-
dea di una guerra estesa all’inte-
ro Pianeta grazie al Potere aero-
spaziale era già emersa nella 
fantascienza di fine Ottocento 
(1886 Robur il conquistatore di 

Crisi Ucraina  
e Guerra Mondiale

di Virgilio Ilari
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Crisi Ucraina  
e Guerra Mondiale

Giulio Verne;  1897 La guerra 
dei mondi / War of the Worlds, 
di Herbert G. Wells).    
Tuttavia “mondiale” non evoca 
soltanto “spazio”, ma pure 
“impero”,  “ordine”, “civiltà”. 
Le guerre mondiali sono state 
infatti pure guerre tra “imperi” 
coloniali per l’instaurazione di 
un nuovo “ordine mondiale”. 
Alcuni di questi imperi apparte-
nevano alla medesima “civiltà” 
(Occidentale), tanto che Ernst 
Jünger coniò nel 1942 l’espres-
sione “guerra civile mondiale” 
poi ripresa da alcuni storici per 
qualificare il periodo 1914-
1945 (“guerra civile europea”, 
Ernst Nolte) o l’intero Nove-
cento (“guerra civile univer-
sale”, Dan Diner), che anche 
altri storici vedono ormai come 
un’epoca storica conclusa (Eric 
Hobsbawm, il “secolo breve 
1917-1989”).
Il concetto di guerra “mondia-
le” diventa così un possibile 
strumento del pensiero storico, 
per rileggere con occhi nuovi 
il passato, anche se finora lo 
hanno fatto solo gli storici del 
“mondo antico”, interpretan-

do come “mondiali” la guer-
ra del Peloponneso e le guerre 
Puniche. Molto più rara è stata 
finora l’applicazione alle guer-
re moderne, come ha fatto ad 
esempio Arnold D. Harvey, che 
ha incluso tra le “mondiali” pure 
le cosiddette “guerre della Rivo-
luzione e dell’Impero france-
si” del 1792-1815 (Collision of 
Empires: Britain in Three World 
Wars, 1793-1945). 
Gli storici del mondo “antico”, 
ossia gli storici dell’antichità 
classica greco-romana, studia-
no infatti un’epoca conclusa, 
un processo storico culminato 
nel primo impero universale 
dell’Occidente. Gli storici del 
mondo “moderno” studiano 
invece un processo storico in 
corso, non ancora concluso.      
In ogni modo si può dire però che 
tutte le guerre europee dell’età 
moderna sono state “mondiali” 
in senso spaziale, perché sono 
state combattute a scala plane-
taria, anche sugli Oceani e in 
Asia, Africa e America. Inoltre 
sono state “mondiali” anche in 
senso temporale, perché tutte le 
guerre particolari (locali, regio-

nali, civili) sono state più o 
meno direttamente collegate ai 
conflitti maggiori di lunga dura-
ta tra coalizioni imperiali. 
Gli storici faticano a render-
sene conto, perché guardano 
alla storia delle guerre con gli 
occhiali deformanti della con-
cezione occidentale della guer-
ra. Una concezione riduttiva e 
formalista, che non consente di 
mettere a fuoco le connessioni 
tra i vari conflitti e considera 
“guerra” solo l’impiego diretto 
della forza militare nel quadro 
definito dal diritto bellico. Le 
stesse date delle guerre mondiali 
sono arbitrarie, perché, contan-
do i conflitti particolari connes-



si, la prima è durata in realtà 
undici anni (dal 1911 al 1921) 
e la seconda dieci (1936-1945). 
Anche le guerre bilaterali del 
1898-1905 (ispano-americana, 
anglo-boera, russo-giapponese) 
formano un’unica guerra mon-
diale, così come quelle del 1946-
1994 (guerra fredda e conflitti 
periferici). E con lo stesso cri-
terio possiamo rileggere tutte le 
guerre e le rivoluzioni europee 
dei quattro secoli precedenti. 
Si può dire anzi che l’intera 
epoca che va dal 1492 al 1991 
costituisca un’unica immensa 
guerra civile mondiale, corri-
spondente nel mondo antico ai 
cinque secoli dalle guerre Per-
siane ad Augusto. Una guerra 
che mutava le forme e i com-
petitori, ma la cui latente posta 
in gioco era in ultima analisi 
sempre la stessa: la creazione 
di un impero a vocazione uni-
versale, capace di riorganizzare 
un intero “mondo” (uno spazio 
geo-storico autoreferenziale e 
autosufficiente) come sistema 
permanente di sicurezza, in cui 
l’esercizio della forza fosse 
tanto legalmente quanto prati-
camente riservato ad una sola 
autorità. Questo schema ideale 
si ritrova nell’antichissima sto-
ria egiziana e cinese, e compa-
re nell’antichità classica con 
l’idea del protettorato persiano 
sulla Grecia, da cui derivarono 
poi l’impero di Alessandro e 
l’ordinamento ellenistico ere-
ditati infine da Roma. E nel 
mondo moderno compare nella 
forma della competizione tra 
imperi coloniali europei, col 
definitivo prevalere nel 1815 
di quello britannico. Questo, 
nuovamente sfidato alla fine 
del secolo dal potenziale asse 

russo-tedesco, fu però pignorato 
nel 1916 a garanzia del presti-
to di guerra americano (cosa 
di cui Keynes ebbe immediata 
consapevolezza storica) e infine 
ereditato dagli Stati Uniti, già 
subentrati fra il 1824 e il 1898 
nell’ex-impero spagnolo. Un 
processo che si è concluso con il 
Nuovo Ordine Mondiale instau-
rato dopo il 1991, con l’Europa 
de-sovranizzata e ridotta nelle 
condizioni della symmachia 
romano-italica del III-I secolo 
a. C., e con l’assoggettamento 
di tutto il mondo ai poteri di 
guerra del Presidente degli Stati 
Uniti, unica autorità mondia-
le legalmente e praticamente 
in grado di decidere l’impiego 
della forza, esattamente come fu 
il Princeps romano. 
Dal punto di vista della storia 
“civile”, unicamente concentra-
ta sugli aspetti costituzionali e 
sociali, lo spartiacque tra l’epo-
ca “moderna” e l’epoca “con-
temporanea” è il 1789. Ma dal 
punto di vista della storia “mili-
tare” o “strategica”, lo spartiac-
que va spostato in avanti esatta-
mente di due secoli, al 1989. La 
fine della guerra fredda chiude 
infatti l’epoca, durata cinque 
secoli, delle guerre mondiali del 
“mondo moderno”, e apre l’alba 
dell’impero universale “moder-
no”, incarnato nell’Occidente a 
guida americana.
Applicare il concetto di “guer-
ra mondiale” all’interpretazione 
storica del mondo antico e del 
mondo moderno significa però 
anche mettere in questione la 
concezione Occidentale della 
guerra, rompere gli argini mili-
tari, giuridici, etici e teologici in 
cui abbiamo cercato di “com-
prendere” e “limitare” la guerra. 
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Se la guerra non è più concepita 
come il semplice impiego della 
forza militare per uno scopo e 
un tempo limitato, ma come un 
processo storico di lunghissima 
durata, cade infatti la distinzio-
ne formale tra guerra e pace ed 
emergono le armi, le forze e le 
forme di guerra non militari.
Ciò ci consente di rispondere 
alla domanda iniziale, e cioè 
se la crisi ucraina può o meno 
innescare la “terza guerra mon-
diale” oppure una nuova “guer-
ra fredda”. La risposta è: né 
l’una né l’altra. La fine della 
guerra fredda ha chiuso l’epoca 
delle guerre mondiali moder-
ne perché è scomparso l’ultimo 
antagonista globale dell’Occi-
dente. L’Unione Sovietica non 
esiste più, come non esistono 
più il Terzo Reich e l’Impero di 
Napoleone. La Russia di Putin 
non è l’Unione Sovietica redi-
viva, come il Secondo Impero 
francese non fu il Primo Impero 
redivivo. Proprio riferendosi al 
tentativo di Napoleone III di far 
rivivere il Primo Impero, Marx 
pronunciò il famoso giudizio 
che “la storia si ripete sempre 
due volte, la prima in chiave di 
tragedia, la seconda in chiave di 
farsa”.   
La Russia è certamente un prin-
cipio di resistenza all’egemonia 
globale degli Stati Uniti, ma 
non è in condizione di minac-
ciare l’Occidente (come del 
resto non lo è la Cina). Sono 
piuttosto gli Stati Uniti, avan-
zati ormai a un passo da Smo-
lensk e dotati di una schiac-
ciante superiorità globale, che 
sembrano assurdamente inclini 
ad ascoltare il maniacale cete-
rum censeo dei nostri russofobi, 
i quali esibiscono Gazprom, la 

Georgia, la Siria e ora la Cri-
mea come Catone mostrava ai 
senatori i fichi freschi appena 
sbarcati da Cartagine. In astratto 
potremmo fare dell’Ucraina la 
nostra Numidia, e provocare la 
deflagrazione della Federazio-
ne Russa con un mix di guer-
ra economica e psicologica, di 
covert operations e perfino di 
limitate azioni militari, anche 
se, a differenza dei Romani, non 
potremmo risolvere la faccenda 
con un rapido sterminio e asser-
vimento. 
Alla fine Roma decise la distru-
zione di Cartagine non perché 
era troppo forte, come diceva 
Catone, ma perché era troppo 
debole per resistere ai numidi e 
i romani non volevano trovar-
seli a un tiro di schioppo dalla 
Sicilia. Se un giorno volessi-
mo davvero far esplodere la 
Federazione russa, il problema 
non sarebbe la sua capacità di 
resistenza, ma l’impossibili-
tà non dico di governare, ma 
anche solo di immaginare le 
conseguenze e le ripercussio-
ni (a cominciare dalla rivol-

ta dell’Europa orientale contro 
l’imperialismo polacco e dall’a-
narchia sui due versanti del Cau-
caso). Ricordiamoci la nemesi 
della distruzione di Cartagine. 
Quindici anni dopo cominciò il 
secolo delle guerre civili roma-
ne. Mezzo secolo dopo, Roma 
dovette chiamare i Numidi per 
sopravvivere alla rivolta degli 
alleati italici in collegamento 
con quella di Mitridate. 
La paradossale lezione della 
storia, è che gli unici periodi di 
relativa pace e sicurezza, alme-
no a scala regionale, sono stati 
quelli che si reggevano sull’e-
quilibrio di potenza. L’impero 
universale chiude il tempio di 
Giano, o, in termini moderni, 
sancisce il concetto discrimina-
torio di guerra (come vide Carl 
Schmitt), per cui trasforma l’au-
to-tutela e la resistenza in un 
crimine contro l’umanità (“cet 
animal est très méchant / quand 
on l’attaque il se défend”). Ciò 
non significa però che la vio-
lenza viene abolita, ma solo che 
viene chiamata con altro nome 
ed esercitata in altre forme.
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Il Capo dello Stato, accolto all’Al-
tare della Patria dal ministro della 
difesa, Roberta Pinotti, dal capo di 
stato maggiore della difesa, Luigi 
Binelli Mantelli, dal comandante 
militare della capitale, Mauro Mo-
scatelli e dalle massime autorità 
politiche, civili, militari e religiose, 
ha deposto una corona di alloro al 
Sacello del Milite Ignoto. Alla ceri-
monia ha partecipato  anche il pre-
mier Matteo Renzi. 
Dal Quirinale il Capo dello Stato, in 
diretta tv, ha detto: “Anche quest’an-
no, l’incontro con le rappresentanze 
delle associazioni partigiane, com-
battentistiche e d’arma, e insieme 
della Confederazione italiana tra 
le associazioni combattentistiche 
e partigiane, costituisce la cornice 
più degna e significativa per la ce-
lebrazione del 25 aprile, festa della 
Liberazione. Per una celebrazione 
che veda uniti, nella persona del 
Capo dello Stato, le massime istitu-
zioni della Repubblica e, in tutti voi, 
quel mondo associativo che rac-
chiude in sé l’universo dei valori 

storici del patriottismo, della lealtà 
verso la nazione e della combattiva 
difesa dei suoi interessi, della sua 
dignità, della sua sicurezza. […] I 
valori e i meriti della Resistenza, 
del movimento partigiano, dei mi-
litari schieratisi nelle file della lotta 
di Liberazione e delle risorte Forze 
Armate italiane, restano incancel-
labili, al di fuori di ogni retorica 
mitizzazione e nel rifiuto di ogni 
faziosa denigrazione: e a voi, alle 
vostre associazioni, tocca portare 
avanti una meritoria opera di tra-
smissione di quei valori e di quella 
complessa e drammatica esperien-
za in un rapporto che va sempre 
ristabilito con le generazioni più 
giovani. La Resistenza, l’impegno 
per riconquistare all’Italia libertà 
e indipendenza, fu nel suo insie-
me un grande moto civile e ideale, 
cui parteciparono in vario modo le 
popolazioni delle regioni occupate 
dalle forze della Germania nazista. 
Ma fu innanzitutto - non sembri 
superfluo sottolinearlo - popolo in 
armi, mobilitazione coraggiosa di 
cittadini, giovani e giovanissimi. 
[…] E non mancò l’apporto delle 
donne che nel ‘44 si costituirono 
nelle regioni del Nord in “Gruppi 
di difesa delle donne”. Lo stesso 
fondamentale obbiettivo di un fu-
turo di pace esigeva una mobilita-
zione armata, che si avvalesse delle 
nostre migliori tradizioni militari. 
Non c’era spazio per un’aspirazio-
ne inerme alla pace; l’alternativa 
era tra un’equivoca passività e una 
scelta combattente. Fu quest’ultima 
che risultò decisiva per restituire 
dignità nazionale all’Italia. […]
Sono, questi, dei decisivi momenti 
che vanno sempre ricordati, insie-

VALORI E MERITI
DELLA RESISTENZA

Come da tradizione, 
il Presidente della 

Repubblica, Giorgio 
Napolitano, ha aperto 

le celebrazioni del 
25 aprile, nel 69° 

anniversario della 
Liberazione dell’Italia 

dalla dominazione 
nazifascista. 
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me a tanti altri che segnarono il 
cruciale periodo tra l’8 settembre 
1943 e il 25 aprile 1945. Momenti 
di umiliazione, dapprima, e quindi 
di riscossa; momenti di lotta vitto-
riosa e di terribile sacrificio. Il sa-
crificio, sopra ogni altro, di quanti 
pagarono il prezzo di feroci e vili ri-
torsioni: saluto i molti nostri ospiti 
che rappresentano oggi, qui, tante 
tappe di quel duro e doloroso cam-
mino. Saluto in primo luogo - per-
ché meritano una riparazione per 
l’aver lasciato, tutti noi, troppo a 
lungo in ombra quella dolorosissi-
ma esperienza - i famigliari dei 103 
ufficiali del decimo Reggimento 
“Regina”, che nell’isola greca di 
Kos nell’ottobre del 1943 furono 
sommariamente processati e bar-
baramente. […] Saluto nello stesso 
spirito tutti i sindaci e rappresen-
tanti delle città-martiri delle orren-
de indiscriminate reazioni di rabbia 

sanguinaria da parte delle forze di 
occupazione contro gli italiani che 
davano prova di fierezza e di amore 
per la libertà. […] In questo giorno 
il mio pensiero va anche alle prove 
dolorose che seppero affrontare con 
grande coraggio e spirito di fedeltà 
alla Nazione i numerosissimi mili-
tari italiani che vennero internati in 
Germania e che non cedettero ad 
alcuna lusinga, ma scrissero le loro 
pagine nella storia della Resisten-
za. […] E desidero non far man-
care una parola per come fanno 
onore all’Italia i nostri due Marò, a 
lungo ingiustamente trattenuti lon-
tano dalle loro famiglie e dalla loro 
Patria. Dobbiamo procedere in un 
serio impegno di rinnovamento e 
di riforma dello strumento militare, 
razionalizzando le nostre strutture 
e i nostri mezzi, come si è iniziato 
a fare con la legge in corso di at-
tuazione, e sollecitando il massimo 

avanzamento di processi di integra-
zione a livello europeo.[…] In que-
sto impegno, e nella riflessione che 
lo sostiene, attingiamo certamente 
alla lezione e all’esempio della Re-
sistenza, dando anche questo senso 
profondamente attuale all’odierna 
celebrazione del 25 aprile.”

Il ministro, ha rimarcato come “la 
lotta di Liberazione fu un momen-
to nel quale si legarono e si uniro-

no esperienze e volontà diverse, in 
parte divergenti, apparentemente 
inconciliabili”. 
“In quel frangente così difficile - 
ha detto - gli Italiani furono nuova-
mente un solo popolo che cercò ed 
infine ottenne il riscatto”.
“Fu attorno alla nostra identità, 
alla nostra cultura e ai nostri va-
lori che sapemmo ricostruire una 
nuova Patria; prima nella lotta per 
riconquistare la libertà, poi nello 
straordinario slancio che portò alla 
Costituzione”.
“I nostri militari, per primi - ha af-
fermato il Ministro - pagarono un 
prezzo altissimo. Lo smarrimento 
e l’incertezza furono brevi, subito 
superati dalla fedeltà alla propria 
Patria e dalla rinnovata volontà 
di tenere alto l’onore militare. La 
certezza di un destino tragico non 

fermò la volontà di combattere, a 
Kos, l’isola greca che fu teatro di 
una tragedia efferata, eppure da 
pochi ricordata. Giusto oggi tri-
butare il nostro ricordo commosso 
anche ai 103 ufficiali del 10° Reg-
gimento Fanteria “Regina” uccisi 
il 5 ottobre 1943. Questa certezza 
di un destino tragico non ha ferma-
to neppure i combattenti di Cefa-
lonia e di Porta San Paolo né fece 
venir meno al giuramento prestato 
i Marinai del Roma”.  
“Le associazioni combattentisti-
che, partigiane e d’arma che oggi 
salutiamo - ha aggiunto -  sono il 
nostro legame diretto con quelle 
donne e quegli uomini che si spin-
sero oltre, si elevarono al di sopra, 
presero in mano il loro destino per 
dare ai loro figli un nuovo futuro. 
Per darlo a noi”.

intervento al Quirinale
del Ministro della Difesa Roberta Pinotti
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In tutti i comuni d’Italia, an-
che quest’anno,  in occasione 
dell’anniversario della Libera-
zione dall’occupazione nazifa-
scista si è sviluppato un ricco 
calendario di iniziative destinate 
ai giovani e ai cittadini, non solo 
per festeggiare, ma anche per 
ricordare il  significato della Li-
bertà conquistata. 
Tra i tanti  raduni, sit-in, confe-
renze, dibattiti, testimonianze, 
letture di scritti, proiezioni, rap-
presentazioni teatrali, mostre fo-
tografiche, in queste pagine pos-
siamo, indicarne per tutte solo 
alcune.
Una targa commemorativa è 
stata apposta ad Arischia (Aq) 
al casolare di fronte al cimitero, 
dove l’11 giugno 1944 furono 
uccisi dalle truppe tedesche i 
partigiani Vermondo Di Federico 
e Renato Berardinucci, insigniti 
della MOVM per avere consen-
tito, gettandosi contro il plotone 
d’esecuzione, la salvezza di loro 
compagni condannati alla fucila-
zione. 
A Bussecchio (Fc) sono stati ri-
cordati i principali avvenimenti 
nella Zona tra 8 settembre 1943 e 
10 dicembre 1944, in particolare 
il bombardamento dell’aeroporto 
e gli eccidi di via Seganti. 
Le manifestazioni a città di Civi-

dale (Ud) si sono concluse, con i 
fuochi aerei tricolori sparati dal 
colle del Castello in ricordo dei 
29 partigiani fucilati nelle car-
ceri di Udine il 9 aprile 1945 e 
dell’agente di p.s. impiccato nel-
lo stesso giorno allo stipite del 
portone d’ingresso alle carceri.
Alla presenza delle massime au-
torità civili, militari  e religiose 
della provincia è stata inaugurata 
a Frosinone una mostra storico 
fotografica sugli eventi della Se-
conda guerra mondiale.
A Bolzano, all’inaugurazione del 
murales in ricordo dell’eccidio 
del 12 settembre 1944, è seguita 
a Palazzo Municipale la cerimo-
nia in onore ai Caduti per la Pa-
tria, la Libertà e la Pace. Cerimo-
nie analoghe al cimitero civile 
di Oltrisarco, in onore ai Caduti 
dello stabilimento Lancia Muro, 
e  in via Resia, in onore agli ex 
internati del Lager.
Ad Aosta nella tensostruttura del 
Festival della parola - Les Mots 
- ha preso forma il progetto “In 
nome della libertà: volti e storie 
della resistenza in Valle d’Aosta” 
con oltre 20 teli appesi. Un pro-
getto che parte adesso, ma che 
durerà nell’arco di tutto l’anno.
Il 25 aprile è stato ricordato a 
Genova, Medaglia d’Oro della 
Resistenza, con la deposizione 

di corone al monumento in viale 
Brigate Partigiane, nel cimitero 
di Staglieno, al campo israeliti-
co, ai monumenti dedicati agli 
internati e ai deportati nei lager 
nazisti, al campo Trento e Trie-
ste; deposizione di corone e San-
ta Messa in suffragio nel campo 
Caduti partigiani del cimitero di 
Staglieno.
Sempre a Genova,  si sono svolte 
due manifestazioni, una in piaz-
za Matteotti,  con l’orazione letta 
da Benedetta Tobagi e Gad Ler-
ner, e l’altra a Campo Ligure con 
la commemorazione della Libe-
razione in onore di don Andrea 
Gallo, sepolto nel cimitero insie-
me al fratello partigiano Dino. 
Era presente il segretario genera-
le della Fiom Maurizio Landini. 
A La Spezia le iniziative di quest’ 
anno, incentrate sul tema “ruolo 
e partecipazione del mondo del 
lavoro nella guerra 1943/1945: 
Guerra di Liberazione”, hanno 
visto come ospite d’onore il pre-
sidente del Parlamento europeo 
Martin Schulz. 
Si è tenuta a Bergamo la cerimo-
nia di consegna della “Medaglia 
d’onore ai cittadini italiani de-
portati e internati nei lager na-
zisti 1943-1945”. Durante la ce-
rimonia ufficiale, a cura del co-
mune di Como, è stata scoperta 

FESTA 
DELLA LIBERAZIONE  

Eventi in tutta Italia 
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la targa in memoria di Agostino 
Casati, Sindaco di Rho durante 
la Liberazione, che nella notte tra 
il 25 e il 26 aprile 2013 era stata 
rovinata da vandali. 
Firenze, sempre pronta a sottoli-
neare in musica i grandi appun-
tamenti della storia, ha aperto il 
corteo delle autorità cittadine a 
piazza dell’Unità a Palazzo Vec-
chio, con la grande orchestra di 
fiati “Rossini”. 
Al Centro Congressi San Martino 
di Fermo, si è tenuto il concerto 
“LiberAzione”, l’esecuzione di 
brani musicali, eseguiti da singo-
li e gruppi di artisti appartenenti 
a diverse generazioni, con tema 
comune la “libertà”.  A Perugia in 
Borgo XX Giugno: Commemora-
zione e deposizione di corone di 
alloro sulla lapide in ricordo dei 
Patrioti fucilati dai nazi-fascisti. 
“Memoria indifferente. Le donne 
della Resistenza”. Questo il titolo 
dello spettacolo teatrale di e con 
Gianluca Foglia, tenutosi a Ma-
cerata. Gradara, Gabicce e Pesa-
ro hanno celebrano il 25 aprile ri-
cordando i Caduti della seconda 
guerra mondale presso il cimitero 
di guerra del Commonwealth di 
Gradara.  A Cittadella di Ales-
sandria è stata data lettura del te-
sto, firmato in quel luogo, della 
dichiarazione di resa delle forze 
armate tedesche e repubblichine 
nella città. Tutto bene a Milano, 
dove il corteo è arrivato per la 
celebrazione  in Piazza Duomo. 
Sul palco, tra gli altri, Luigi An-
geletti, segretario generale Uil, 
Elena Cattaneo, senatrice a vita, 
e Carlo Smuraglia, presidente na-
zionale dell’Anpi. Smuraglia nel 
suo intervento ha detto: “Il signi-
ficato della resistenza nel 2014 
è quello di Resistenza contro la 
crisi, contro la sfiducia nelle isti-
tuzioni e contro la cattiva politi-
ca”. Secondo Smuraglia, la paro-
la d’ordine deve essere quella di 

“attuare in pieno la Costituzione 
in tutti i suoi aspetti, specialmen-
te se unita a una legge elettora-
le che non restituisce in pieno la 
rappresentanza ai cittadini”. 
A Novara i partecipanti al pro-
getto “Il treno della memoria” 
hanno restituito con il loro rac-
conto valore dell’esperienza fatta 
visitando i campi di sterminio in 
Polonia.
Presso il Museo diffuso della Re-
sistenza, della deportazione, del-
la guerra, dei diritti e della liber-
tà, Torino ha proposto una serie 
significativa di eventi, proiezioni 
e incontri e il concerto dedica-
to alla Liberazione  che ha dato 
il via al “Torino Jazz  Festival”; 
sempre a Torino le celebrazioni 
erano iniziate dalla sera del 24 
con la tradizionale fiaccolata.
A Bari si sono resi gli onori al 
Sacrario Militare dei Caduti 
d’Oltremare, mentre a Brindisi, 
come straordinaria prova di ri-
scatto civile e patriottico del po-
polo italiano, è stato reso onore  a 
Teresa Mattei, la  donna partigia-
na  fondatrice negli anni’60 del 
pionieristico Centro studi per la 
progettazione di nuovi servizi e 
prodotti per l’infanzia di Monte 
Olimpino. Con la citazione “Una 
data che è parte essenziale della 
nostra storia: è anche per questo 
che oggi possiamo sentirci liberi. 
Una certa Resistenza non è mai 
finita” di Enzo Biagi, sono state 

organizzate, in partnership tra i 
comuni di Carbonia, Gonnesa, 
Iglesias, La Cernita, originali ini-
ziative, finalizzate a radicare tra 
i giovani il valore della libertà, 
della pace e ricordare ai cittadini 
l’importanza che ebbe la resisten-
za partigiana nel nostro paese. A 
Palermo il 25 Aprile si è svolto 
nel nome di tutti i Caduti per la 
libertà, per la difesa dei valori 
fondanti della Costituzione e per 
la loro piena attuazione.
Infine da segnalare che in 70 
sale cinematografiche è stato 
proiettato, nella versione re-
staurata, il film girato nel 1945, 
“Roma città aperta” di Rossel-
lini, pellicola simbolo della Re-
sistenza e di una nuova Italia. 
Migliaia sono state in tutta Italia 
le  cerimonie e le manifestazioni, 
di cui anche quest’anno l’Anpi 
è stata la maggiore curatrice ed 
organizzatrice. “Da parte nostra, 
-ha detto Orlanducci presidente 
nazionale- in quest’epoca anco-
ra funestata da troppi conflitti e 
in cui le magistrali lezioni della 
Storia rimangono spesso inascol-
tate, l’Anrp ha lavorato e lavora, 
insieme alle altre associazioni 
consorelle, per tenere viva la me-
moria. Tutto questo è stato fatto 
per non far passare inosservata 
questa data storica, che troppo 
spesso si è tentato di ignorare o 
ridimensionare nel suo valore, ar-
rivando perfino a snaturarla”. 



16

Del Corpo, costituito nel 1944, facevano parte molti  soldati ebrei già inseriti nel Palestine Regiment, formatosi nel 
1941, quando l’avanzata di Rommel pareva irresistibile e costrinse gli inglesi alla mobilitazione di tutte le forze 
disponibili. Agli ebrei della Terra di Israele si aggiunsero ebrei provenienti anche da altre terre, allora soggette al 
controllo britannico (Canada, Sudafrica ed Australia), cui si sarebbero uniti poi altri militari ebrei, di origine polacca 
e russa. La Brigata venne inviata nel novembre 1944 sul fronte italiano. Sbarcata a Taranto, fu integrata nell’ VIII 
Armata britannica e risalì la penisola lungo il versante adriatico.
Il 27 marzo 1945 la Brigata venne affiancata al Gruppo di Combattimento “Friuli” con il quale fu protagonista dello 
sfondamento della linea gotica nella vallata del Senio. Dal 3 aprile 1945 a Brisighella fu  consegnata alla Brigata, 
per la prima volta, la propria bandiera: azzurro-bianco-azzurro con la stella di David al centro. La Brigata, dislocata 
nei pressi di Alfonsine, combatté con le proprie insegne a fianco di unità italiane e polacche, distinguendosi in nu-
merose operazioni militari per la liberazione della Romagna e dell’Emilia. I suoi Caduti sono tumulati al cimitero 
di Piangipane a Ravenna. 

La giornata del 25 aprile 2014 si è aperta con una re-
plica pungente a Matteo Renzi che di buon ora aveva 
iniziato la giornata con un “Twitter”: “Un grazie ai 
ribelli di allora”, da parte di Marco Revelli, storico, e 
tra i fondatori dell’Altra Europa con Tsipras: “I ribelli 
di allora sono gli stessi di oggi, che si ribellano a chi 
vuole manomettere la loro Costituzione in senso au-
toritario e oligarchico”. 
Da Montesole, luogo dove si ricordano le vittime del-
la strage nazi-fascista del 29 settembre del 1944, la 
presidente della Camera,  Laura Boldrini - in quella 
che è sembrata una replica a freddo a un post di Bep-
pe Grillo - dopo aver cantato “Bella ciao” con i sinda-
ci e i partigiani, ricorda che “la memoria non può es-
sere offesa, come è successo nei giorni scorsi quando 
qualcuno ha giocato con i ricordi della Shoah”. 

“Vergogna! -  ha aggiunto la Boldrini - Questo, nell’I-
talia democratica non può essere consentito a nessu-
no”. 
Dai Cinque stelle è arrivato un generico attacco ai 
“fascismi rossi e neri” che hanno reso esangue il so-
gno di libertà della Resistenza. 
Il presidente del Senato, Pietro Grasso, dopo aver 
preso parte alla cerimonia al Vittoriano, ha scritto sul-
la sua pagina Facebook: “Quel giorno conquistammo 
la nostra libertà. Buon 25 aprile a tutti!”. 
E’ sempre il premier Renzi a chiudere la giornata con 
un invito a guardare al futuro: “Penso, ancora, al fatto 
che un Paese in grado di rialzarsi da quelle macerie 
e ricostruirsi così è un Paese in grado di affrontare e 
superare tutto. Tutto. Il volto di oggi è stato pagato a 
caro prezzo ieri”.
A Roma la manifestazione per celebrare la ricorrenza 
storica ha fatto registrare diversi momenti di tensione 
tra i partecipanti e le forze dell’ordine, che sono do-
vute intervenire per evitare contatti tra “fazioni oppo-
ste”. Da una parte la Comunità Ebraica di Roma, che 
si apprestava a sfilare con la bandiera della gloriosa 
Brigata Ebraica (che è molto simile a quella di Isra-
ele, ma non è la stessa cosa) e dall’altra manifestanti 
pro Palestina, giunti con diverse bandiere palestinesi, 
che nulla hanno a che fare con la Liberazione dell’I-
talia dal nazifascismo, cosa che è sembrata una pro-
vocazione. La manifestazione, comunque, si è sostan-
zialmente conclusa bene.
L’Anrp, in un comunicato, ha auspicato che per il fu-
turo tali inqualificabili comportamenti non si ripetano 
e ha ricordato agli smemorati il ruolo della Brigata 
Ebraica sul fronte italiano. 

Una giornata di celebrazioni
con tensioni e polemiche
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Sono centinaia in tutta Italia le cerimonie per la consegna della Medaglia d’Onore ai cittadini (militari e 
civili) deportati e internati nei lager nazisti e destinati al lavoro coatto. 

Riconoscimento disposto con legge 27 dicembre 2006 n. 296, art. 1, commi 1271-1276.
Le cerimonie sono promosse in occasione dell’anniversario della istituzione del Giorno della Memoria, delle 
festività nazionali e di ricorrenze particolari.
Una Medaglia conferita, con decreto del Presidente della Repubblica, quale riconoscimento “soprattutto” 
morale per il calvario subito dai 650mila italiani militari e civili deportati e internati nei territori del Terzo 
Reich, dei quali oltre 40mila non tornarono mai più.
Per i deportati e internati italiani viventi sono una circostanza per “rivivere” sensazioni che, anche tacendo, 
non si possono dimenticare tanto sono incise profondamente nelle loro menti e nei corpi e per tutti gli altri una 
“occasione” poiché possono apprendere direttamente dalla loro voce cosa è stato.
Questa che segue è una cronaca di alcune manifestazioni (ne riporteremo altre nei prossimi numeri) che 
hanno visto i nostri associati protagonisti.

BOLOGNA
Il prefetto di Bologna, Ennio Ma-
rio Sodano, ha consegnato, nel 
municipio di Imola, le medaglie 
d’onore a 38 cittadini - imolesi, di 
Castel Guelfo e di Medicina. Gran-
de l’emozione per i tre viventi che 
hanno potuto ritirare la medaglia 
di persona, i medicinesi Gino Go-
medi e Gerardo Curcio e l’imolese 
Antonio Ungania. Per tutti gli altri 
erano presenti i familiari.

CATANZARO
Raffaele Cannizzaro, prefetto di 
Catanzaro, ha consegnato la me-
daglia d’onore ad Antonio Iuliano, 
novantatreenne, che ha ritirato 
personalmente il riconoscimento e 

ha portato brevemente la sua testi-
monianza. 
Sono stati insigniti alla memoria

Antonio Gallucci e Giuseppe Cala-
brò, quest’ultimo, padre del nostro 
consigliere nazionale Francesco e 
ritirata dal nipote Giuseppe.

CREMONA
Sono state ventuno le medaglie d’o-
nore consegnate, a Cremona, dal 
prefetto Paola Picciafuochi nel cor-
so di una cerimonia presso la Sala 
Maffei della Camera di commercio. 
Nel corso dell’iniziativa particolar-
mente commovente l’incontro con 
i sette sopravvissuti.

Cuneo
Presso la Prefettura si è svolta la 
cerimonia di consegna delle meda-
glie d’onore conferite a 18 cittadini, 
di cui uno in vita, Antonio Olivero 
di Monastero Vasco. 
“Prendendo spunto dal motto Eu-
ropeo il prefetto di Cuneo Gio-
vanni Russo ha detto: ‘Uniti nella 
diversità’ dobbiamo trasmettere ai 
nostri giovani i valori per vivere 
questo futuro costruendo un mon-
do migliore e insegnando loro a 
confrontarsi con tante culture dif-
ferenti”. 

PARMA
Presso l’Auditorium del Carmine, 
si è tenuta la cerimonia di conse-
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gna delle medaglie d’onore a ven-
totto insigniti di tredici comuni di 
Parma e provincia alla presenza 
delle autorità locali. Per gli insi-
gniti hanno ritirato la medaglia i 
familiari, un solo vivente Giuseppe 
Raffelli di Busseto.

ROMA
Del Brocco Giovanni, originario 
di Ceccano, ha partecipato alla ce-
rimonia che si è svolta  nella Sala 
della Serra al Quirinale lo scorso 
27 gennaio, dove ha ricevuto, di-
rettamente dal Presidente della 
Repubblica Giorgio Napolitano, la 
Medaglia d’Onore .

SAVONA
Alla presenza del sindaco Federico 
Berruti e del presidente della Pro-
vincia di Savona Angelo Vaccarez-
za e  delle autorità civili, militari e 
religiose,  il prefetto Gerardina Ba-
silicata ha consegnato le medaglie 
d’onore ai familiari dei cittadini 
savonesi: Berlucchi Cesare, Gemi-
no Nazzareno, Genta Armando, 
Guaini Domenico, Michero An-
tonio, Morena Giovanni, deceduti.

TRENTO (STENICO)
La medaglia d’onore, consegnata 
dal commissario Francesco Squar-
cina, riguarda un soldato classe 
1920, Guido Hueller, internato 
a Leopoli e Witzendorf  per oltre 
venti mesi e costretto al lavoro co-
atto per dodici ore al giorno.

UDINE
Il 27 gennaio 2014, presso le Sale 
di rappresentanza della Prefettura 
di Udine  si è svolta  la cerimonia 
di consegna di 77 medaglie d’ono-
re. “Tale iniziativa vuole dare, ai 
superstiti e ai familiari di quanti 
sono deceduti, la testimonianza 
di perpetuo riconoscimento dello 
Stato, insieme al conforto nel ri-
cordo, a monito per le future gene-
razioni”.

VARESE (BUSTO ARSIZIO)
Sono state molteplici le manife-
stazioni tenute nella provincia di 
Varese al fine di ricordare, soprat-
tutto alle giovani generazioni, le 
persecuzioni del popolo ebraico e 
dei deportati e internati militari e 
civili italiani nei lager nazisti.
Complessivamente sono state 17 le 
Medaglie d’Onore conferite, delle 
quali cinque a veterani.
Presso il municipio di Busto Ar-
sizio il Prefetto Giorgio Zanzi, 
insieme al sindaco Gigi Fario-
li, ha consegnato l’onorificenza a 
Eugherio Polledri,  vivente di 91 
anni, internato militare nel campo 
di Luckenwalde.

VICENZA
Si è tenuta presso la Prefettura 
di Vicenza la cerimonia solenne, 
della consegna delle medaglie d’o-
nore, alla memoria degli internati 
originari del comune di Gallio, 
Giovanni Schivo,  Lorenzo e Mat-
teo Munari.
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L’eccidio delle Fosse Ardeatine  
rappresenta una delle tappe cul-
minanti della violenza che Roma 
subì dai nazifascisti occupanti. 
Sono trascorsi 70 anni da quel 
24 marzo 1944, quando 335 
persone furono portate in quel-
le cave di arenaria, per essere 
sistematicamente e freddamen-
te trucidate. I loro corpi senza 
vita rimasero a lungo sepolti 
sotto le macerie provocate dalle 
esplosioni, fatte brillare voluta-
mente per nascondere l’efferato 
eccidio. Poi, dopo la Liberazio-
ne di Roma, la verità venne alla 
luce.
Il cruento episodio, per la sua 
efferatezza, l’alto numero di 
vittime  e le tragiche circostan-
ze che portarono al suo compi-
mento, è diventato il simbolo 
nell’ambito delle rappresaglie 
tedesche durante il periodo di 
occupazione. Nonostante negli 
anni l’efferato crimine sia stato 
oggetto di molteplici studi e 
ricerche, molti lati oscuri  
rimangono ancora da approfon-
dire e soprattutto sono ancora  
da valutare alcuni “vuoti di 
insieme”, alcuni anelli man-
canti di una storiografia che 
ha poco messo in risalto il 
contributo individuale e col-
lettivo di quegli uomini uccisi, 
rappresentativo campione, non 
preso a caso, bensì accurata-
mente selezionato, di quanti 

avevano intrapreso da tempo 
la lotta contro il totalitarismo 
nazifascista. 
Su tali problematiche si è tenuto 
il 25 marzo 2014, nella matti-
nata  e nel primo pomeriggio, 
presso la sede della Comunità  
Ebraica di Roma, un workshop 
sul tema: “ L’eccidio delle 
Fosse Ardeatine. Riflessioni, 
spunti di ricerca e documenta-
zione inedita a settant’anni di 
distanza”. L’iniziativa, coordi-
nata dal Dipartimento Beni e 
Attività Culturali della Cer, è 
nata con l’obiettivo di uscire 
dalla retorica celebrativa, carpi-
re il nesso profondo tra storia e 
memoria e osservare, attraverso 
vecchia e nuova  documenta-
zione,  la valenza storico socio-
logica del fenomeno.  Il tutto 
coinvolgendo una serie di stu-
diosi ed archivisti per verificare 
lo “stato dell’arte” delle ricer  

Fosse Ardeatine: 
documentazione inedita 
e testimonianze

di Rosina Zucco
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e la presenza negli archivi di 
fonti ancora inedite riguardanti 
quei tragici accadimenti. 
È stata, quella del 25 marzo, 
una giornata di intenso lavoro; 
corposi sono stati gli interventi 
in programma, coordinati da 
Claudio Procaccia della Cer, 
che ha presentato i numerosi  
esperti intervenuti in rappre-
sentanza delle rispettive asso-
ciazioni storiche e degli istituti 
di ricerca per scandagliare sotto 
tre principali angolazioni la sto-
ria dei 335 martiri delle Fosse 
Ardeatine: le fonti e  il rapporto 
tra storia e memoria, gli aspetti 
medico legali dell’eccidio, il 
contrapposto ruolo degli anti-
fascisti e dei collaborazionisti. 
Molti gli spunti emersi dai vari 
interventi che si sono articolati 
in tre sezioni: la prima sulle 
fonti primarie e secondarie, pre-
sieduta da Procaccia; la secon-
da sugli aspetti medico lega-
li dell’eccidio, presieduta da 
Antonella Amendola dell’Anp-
pia; la terza su antifascisti e 
collaborazionisti, presieduta da 
Annabella Gioia dell’Irsifar.
Ogni relatore ha dato il suo 
significativo e peculiare con-
tributo per ricostruire i risvol-

ti ancora oscuri dell’eccidio, 
ponendo come base per un lavo-
ro futuro le fonti d’archivio già 
rinvenute o ancora da vaglia-
re, come quelle dell’archivio 
storico dell’Anfim, presentate 
da Nicoletta Leoni e da Aladi-
no Lombardi e quelle dell’Ar-
chivio storico della comunità 
ebraica di Roma, illustrate da 
Silvia Haia Antonucci. Di par-
ticolare interesse quelle relative 
al Fondo “Fosse Ardeatine” di 
Attilio Ascarelli, presentate da 
Martino Contu, un punto di par-
tenza per gli studi sulle biogra-
fie dei martiri, grazie alla mol-
teplicità delle informazioni che 
si desumono dalle dettagliate 
relazioni dell’équipe medica 
e dai verbali di riesumazione.  
Di grande interesse l’interven-
to sugli aspetti medico legali 
dell’eccidio e sull’analisi scien-
tifica dei reperti, la cui metodo-
logia è stata illustrata da Maria-
no Cingolani dell’Istituto di 
medicina legale dell’Università 
degli studi di Macerata, mentre 
Raffaele Camposano e Ornella 
Di Tondo, dell’Ufficio storico 
della direzione centrale per gli 
affari generali della  Polizia di 
stato, hanno presentato un lavo-

ro avviato di recente, una prima 
ricognizione del Fondo della 
Commissione medico legale 
“Fosse Ardeatine”. 
Importante è stato il contribu-
to delle FF.AA., come hanno 
testimoniato Giancarlo Pintore, 
dell’Ufficio storico del Coman-
do generale dell’Arma dei cara-
binieri, che ha presentato il pro-
filo dei 12 carabinieri uccisi 
alle Fosse Ardeatine, e il con-
tributo della regia Aeronautica, 
presentato da Marco Lodi. Un 
altro punto di vista quello espo-
sto da Amedeo Osti Guerrazzi, 
dell’Istituto storico germanico 
di Roma, che ha invece analiz-
zato il ruolo dei collaborazioni-
sti nell’eccidio.
Proprio al contributo delle 
FF.AA. ha fatto riferimento 
Enzo Orlanducci, presidente 
della Anrp,  che ha proposto 
una nuova ricerca bibliografi-
ca sulla figura di ciascuno dei  
militari di ogni arma e grado 
trucidati alle Fosse Ardeati-
ne. Il lavoro potrebbe costi-
tuire un capitolo di un altro 
progetto più ampio, quello di 
un  “Dizionario della Resi-
stenza a Roma. Dall’avvento 
del fascismo alla Liberazione”  
proposto da Lauro Rossi della 
Biblioteca di storia moderna 
e contemporanea, nonché vice 
presidente della Anrp. L’ini-
ziativa, che è stata definita da 
George de Canino un po’ come 
una “Treccani della memoria”, 
è apparsa a tutti molto interes-
sante e soprattutto rispondente 
all’esigenza scaturita proprio 
nell’ambito del work shop e 
messa a fuoco dal coordinatore 
Procaccia: convogliare i risul-
tati delle ricerche in un proget-
to unico, caso mai articolato su 
più moduli e più percorsi  (segue)
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L’iniziativa di inserire in liberi questo inserto dedicato alla testimonianza 
grafico-pittorica di Ferruccio F. Frisone è nata, ancora una volta, dalla con-
vinzione di quanto sia importante e doveroso per la nostra Associazione far 
conoscere quelle preziose mappe della memoria che, attraverso il linguaggio 
dell’arte, ricostruiscono l’aberrante realtà del variegato mondo concentrazio-
nario.
Una realtà al di là dell’umana immaginazione, un  “viaggio” nell’orrore, quel-
lo raccontato da Frisone, internato nel lager di Fullen, luogo di follia e di 
morte. I drammatici ritratti, accompagnati dalle ancor più toccanti e crude 
didascalie, rappresentano squarci di vita-non vita, degrado fisico e mentale 
di persone, ridotte a “non persone” dalle condizioni estreme e dalla violenza. 
Molti sono gli artisti che hanno testimoniato con i loro lavori la deportazione 
e l’internamento dei militari italiani, tra l’8 settembre 1943 e l’8 maggio 1945, 
nei lager del terzo Reich. Essi, rischiando a volte anche la vita, alla ricerca di 
quella libertà che è essenziale per sollecitare la creatività, si fecero interpreti 
dei sentimenti comuni di tutti gli internati: sofferenza, pietà, protesta.
Nei ritratti di Frisone si va oltre. Si racconta la pazzia. Una condizione che fa 
paura, ma che in questo caso, assurdamente, diventa salvezza. Per il ritratti-
sta, la matita e la sua abilità si rivelano, come evidenziato nell’introduzione da 
Guido Ambrosino, non solo una risorsa per la sopravvivenza ma anche un’ar-
ma di resistenza. Ritrarre quegli uomini dimenticati, e dimentichi di sé, serve 
a ridar loro una dignità, una personalità. È una silenziosa ma tenace battaglia 
contro i meccanismi di spersonalizzazione del sistema concentrazionario.
L’Anrp propone con questa pubblicazione, oltre alla testimonianza di  un ar-
tista,  la riprova delle capacità di recupero di se stessi e dei valori  spirituali 
che  gli Imi operarono  settant’anni fa in quel mondo fuori del mondo, una 
umanità ai limiti dell’abisso oltre al quale c’era la libertà, la speranza del fu-
turo mentre il buio ancora li sovrastava. Quel buio della notte d’Europa che 
fu il nazismo. 

Enzo Orlanducci 

arte e memoria

Di questo Gallo si dice solo: “C’è uno nuovo in baracca, 
un siciliano magro, alto, silenzioso”. Nel diario Frisone 
non ne parlerà più.

Un siciliano silenzioso

 Ferruccio F. Frisone, Fullen 19.12.1944,  
Gallo, siciliano, baracca 1
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Dice di sé Ferruccio Francesco 
Frisone, nel diario che cominciò 
a scrivere dopo la sua cattura l’8 
settembre 1943: “Uno dei tanti. 
Ho avuto, in più degli altri, dei 
fogli di carta e qualche matita”. 
La matita, e la sua abilità di 
ritrattista, si rivelano una risorsa 
per la sopravvivenza.  
A Versen, dove arriva nel gennaio 
del 1944, annota: “Faccio un 
disegno, poi un ritratto di un 
ragazzo milanese; ci sono dei 
curiosi intorno e trovo da fare 
due ritratti in cambio di pane”.  
Gli internati, oltre a farsi ritrarre, 
gli portano foto di mogli e 
fidanzate da sviluppare in 
ritratti. Frisone trova clienti tra 
i prigionieri francesi: “Contenti 
del lavoro, mi invitano a cena, 
gentili, con squisita sensibilità, mi 
offrono pasta asciutta con carne, 
pesce, dolce e caffè, una cena 
deliziosa e sigarette da star bene”. 
Il 29 febbraio constata:  
“Molti vorrebbero un ricordo, 
mi pare di essere una macchina 
fotografica ormai”.

Disegnare è pure un modo 
piacevole di riempire i lunghi 
vuoti della prigionia: 
“È uno svago, una passione, un 
divertimento e un passatempo, 
perché inganni la fame tra un 
rancio e l’altro”.
Ma la matita può anche essere 
un’arma di resistenza. Lo diventa 
sempre di più a Fullen, il secondo 
lager dell’Emsland dove Frisone 
arriva il 4 marzo 1944. È un 
lazzaretto per internati “inabili 
al lavoro”, spesso incurabili 
e comunque non curati, 
soprattutto malati di tubercolosi, 
e prigionieri storpiati da gravi 
incidenti sul lavoro, o anche 
fuori di testa. Nella baracca dei 
“matti”, dove Frisone troverà 
rifugio per sfuggire dall’inferno 
delle baracche dei tubercolosi, 
ammassati anche in duecento a 
dormire per terra, non ci sono 
clienti “paganti”. Ritrarre quegli 
uomini dimenticati, e dimentichi 
di sé, serve però a ridargli una 
dignità, una personalità. Non è 
più uno “svago”: è una silenziosa 
ma tenace battaglia contro i 
meccanismi di spersonalizzazione 
del sistema concentrazionario. 
Nelle pagine che seguono, i 
lettori di Liberi troveranno 
una scelta di questi ritratti 
dalla baracca dei “matti”. Sono 
disegnati con grande discrezione, 
diremmo quasi – per usare la 
terminologia oggi corrente – nel 
rispetto della privacy di quegli 
uomini sofferenti. Frisone, che 
ha avuto anche una formazione 
di disegnatore tecnico, ha un 
tratto precisissimo quando 
raffigura baracche e reticolati: 
marca le spine di ferro, i nodi 

Resistere  
con la matita

I disegni di  
Ferruccio F. Frisone nel 

lager di Fullen

di Guido Ambrosino

 Ferruccio F. Frisone, Fullen, 6 dicembre 1944
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nel legno dei pali, il dettaglio 
costruttivo dei lampioni, i cavi 
elettrici con gli isolatori, i fili 
d’erba in primo piano o i rami 
sottili degli alberi spogli sullo 
sfondo. Nella baracca numero 1, 
si vedano qui i ritratti di Della 
Mea, di Massari o di Ferroni, 
preferisce invece lo sfumato. 
La sua “macchina fotografica” 
sfoca l’oggetto. Ferroni è ritratto 
seduto, di profilo. Basta la sua 
postura insaccata a trasmettere 
un’angoscia irrimediabile.
Ferruccio F. Frisone ha 
lavorato, prima e dopo la guerra 
come illustratore e grafico-
impaginatore per la casa editrice 
milanese Vitagliano, che 
pubblicava popolari settimanali 
illustrati. Parallelamente ha 
coltivato la pittura, partecipando 
da giovane a mostre di tendenza 
futurista. Pure i guardiani 
tedeschi apprezzarono il suo 
talento incaricandolo, in cambio 
di una razione supplementare di 
zuppa, di dipingere i cartelli del 
lager, anche quelli con il teschio 
da mettere sui reticolati.
Un grave e cronico mal di 
schiena lo rendeva inabile ai 
lavori pesanti. Già nel settembre 
1943 è ricoverato in un ospedale 
militare a Tirana, dove poi si 
ritrova prigioniero dei tedeschi. 
Come “inabile” finisce a Fullen. 
E a Fullen, che il cappellano 
Ettore Accorsi descrisse 
efficacemente come “Il campo 
della morte”, toccò a Frisone 
verniciare di bianco le croci di 
legno per il cimitero degli italiani 
e dipingerci sopra in nero nomi 
e date. Tenne una lista di tutti i 
nomi, per riportarla in Italia e 
informare le famiglie.
Un tesoro di 105 disegni – 
altre centinaia di ritratti su 
commissione saranno nelle case 
dei reduci dalla prigionia – è 
stato trovato dal figlio di Frisone, 
insieme al diario, dopo la morte 

del padre, avvenuta nel 1973. 
Giovanni R. Frisone - che 
ha studiato psicologia e ha 
esercitato la professione negli 
Stati uniti, ora in pensione - si è 
appassionato a quelle carte, e con 
lui la moglie americana, Deborah 
Smith Frisone. Insieme hanno 
trovato su internet l’indirizzo 
del Centro di documentazione 
e informazione sui lager 
dell’Emsland (Diz, la sigla in 
tedesco), la regione di Versen e 
Fullen, in Bassa Sassonia. Nel 
2007 sono sbarcati in aereo a 
Brema, hanno proseguito in 
auto per Papenburg – il centro 
maggiore sul fiume Ems – è lì 
hanno incontrato Kurt Buck, 
storico locale che da anni lavora 
sulla memoria nella regione 
tedesca dove più fitta era la rete 
dei lager.
Un lavoro controcorrente, 
perché dopo la guerra si voleva 
piuttosto rimuovere quel 
passato imbarazzante. È stato 
Kurt Buck, autore di un libro 
importante sui Moorsoldaten – i 
prigionieri politici mandati per 
primi a spalare nelle torbiere – a 
installare cartelli di rievocazione 
storica sui siti dei lager dove ora 
c’è solo un prato, a battersi perché 
a Esterwegen – dove qualche 

edificio del lager era rimasto 
in piedi perché usato come 
magazzino dalla Bundeswehr 
– si costruisse finalmente un 
memoriale in ricordo di tutte le 
vittime.
Dall’incontro tra Kurt Buck 
e Giovanni R. Frisone è nata 
una forte amicizia, e un 
legame di lavoro. Il centro di 
documentazione ha stampato, 
nel 2009 in tedesco e nel 2010 in 
italiano, un volume che riproduce 
tutti i disegni, commentati da un 
bel montaggio di passi del diario 
(il libro è stato nel frattempo 
tradotto in olandese. Il diario 
attende ancora, e merita, una 
pubblicazione completa: se ne sta 
occupando l’istituto per la storia 
della resistenza di Torino). Nel 
2009 si tenne una prima mostra a 
Papenburg, nel 2013 una seconda 
– più vasta – nel memoriale di 
Esterwegen.

I pannelli sono pronti per essere 
esposti anche in Italia. Chi fosse 
interessato può rivolgersi a 
Giovanni R. Frisone  
(grfmilan@aol.com).  
Il libro può essere richiesto 
scrivendo a:  
mail@diz-emslandlager.de

Ferruccio F. Frisone, Fullen, 4 ottobre 1944
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La baracca 1 del lager di Fullen, scrive Ferruccio F. Frisone nel suo dia-
rio di prigionia, “ospita gli ammalati di mente, gli epilettici, i pericolosi, 
i maniaci, e tutti quelli che non si adattano a vivere in comunità. Li ho 
ritratti vivendo con loro”. Sebbene qui “si senta gridare a tutte le ore”, è 
un rifugio per chi voglia sottrarsi alla promiscuità con i tubercolosi nel-
le altre baracche. È suddivisa all’interno in diverse stanze, che servono 
anche da celle d’isolamento. Il capitano Dottarelli, che matto non è, si è 
sistemato in una di quelle stanze. Scoperta una comune passione per la 
pittura con Frisone, gli offre ospitalità. Scrive Frisone: “Trovo un’acco-
glienza bella, spontanea, gradita e una brandina pulita; sistemo il locale 
che è stato sbiancato. Il capitano Dottarelli è tanto bravo e con buone 
parole ci si fa compagnia. C’è una stufetta in gamba”. 
Dal volume a cura di Giovanni R. Frisone e Deborah Smith Frisone*, 
proponiamo alcuni ritratti di pazienti della baracca 1. Li accompagna, 
con quale taglio, il testo dei curatori, costruito montando insieme passi 
del diario che si riferiscono alle persone ritratte. 

La baracca dei matti  
nei ritratti di  

Ferruccio F. Frisone
Lager di Fullen

di Giovanni R. Frisone  
e Deborah Smith 

Frisone
Copyright © 2010 Giovanni R. Frisone Deborah

Smith Frisone

*Ferruccio Francesco Frisone,
“Dall’Albania al Lager di Fullen.

Storia di un pittore internato”.
A cura di Giovanni R. Frisone e

Deborah Smith Frisone.
Dokumentations- und

Informationszentrum (Diz)
Emslandlager, 2010 Papenburg

Il primo incontro [di Frisone] con questo capitano siciliano Sanfilippo lo inganna, e spesso sba-
glia anche il suo nome: “Ieri con le lacrime agli occhi il capitano Dottarelli entra col capitano 
Sanfelice il quale, dopo averlo abbracciato, gli raccontò del miracolo avvenuto della sua guari-
gione totale. Sanfelice è uomo devotissimo e sempre lo notavo primo fra tutti alle sacre funzioni 
inginocchiarsi con trasporto divino altamente sentito (…). Lo si guarda stupiti: è piccolo, anzia-
no, con la barba incolta, trasandato negli abiti come pure il corpo; solo lo spirito di quest’uomo 
si innalza bello come aureolato di santità”. Ma dopo poco si accorge che la sua “santità” ha toni 
esagerati: “Il capitano Sanfilippo è calmo e per tutto il giorno sta chiuso a pregare; lo si vede 
dallo spioncino in ginocchio con gli occhi diretti al piccolo spiraglio di luce”. “Il capitano Sanfi-
lippo che saluto a mezzogiorno mi si butta in ginocchio, non vuol mangiare, fa pena veramente 
questo povero uomo”. “Il capitano Sanfelice ha fatto la notte bianca. Ha pregato a alta voce 
invocando Dio e i santi. Ha pregato per il mondo chiamando forte il padre divino perché termi-
nasse il flagello della guerra; alla sera, la preghiera è semplice e accompagnata dal pianto che 
lo fa parlare roco, seppure tanto forte da lasciarci svegli”. In questi giorni si teme che Sanfilippo 
rischi di morire per via del prolungato digiuno. “È una pena l’ossessione di questo uomo che per 
amore di Dio sragiona, dice che Dio lo farà vivere senza cibo e vuole donare a altri il suo pane”. 
Dottarelli sfottendolo cerca di convincerlo a mangiare. Qualche tempo dopo: “Stasera il raduno 
è completo: il capitano Sanfelice è dei nostri e si dimostra soddisfatto, la cura ha dato l’effetto 
sperato: ha mangiato tutto il rancio”. Infatti l’episodio ha termine e Sanfilippo torna a essere 
“umano”. “Il capitano Sanfelice è pesante e il capitano Dottarelli è seccato, glielo dimostra, ma 
lui non capisce; è intrigante e non ha quelle sottigliezze, quella gentilezza, quella umanità che 
è logica del vivere correttamente”. Un mese dopo il loro primo incontro, Sanfilippo parte dal 
campo con altri ufficiali.

Il capitano cON IL rosario

 Ferruccio F. Frisone, Fullen 21 ottobre1944, 
capitano Sanfilippo, baracca 1, siciliano.
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Le notti del milanese Luigino Fumagalli sono tormentate. “Nella cella di Fumagalli si sente 
parlare. È lui che nel sogno, a occhi chiusi, litiga con un tale e poi a poco a poco si scalda, 
e con rabbia picchia coi pugni, si contorce, ride, canta, parla continuamente, vertiginoso, e 
sottopone i suoi compagni immaginari al nudismo. Li fa spogliare e cantare, canta lui stesso, 
vorrebbe cantare ‘Bandiera rossà, ma non se la ricorda e sta pensieroso. Fa un supplizio a 
un tedesco legandolo e facendo sì che una gallina gli mangi del grano sulla pancia. Lui nudo 
ride, si diverte, finché la gallina non mangia più, e allora si arrabbia e le tira il collo. È uno 
spettacolo buffo e doloroso (…). Luigino continua; Dottarelli, Crespi [un infermiere] e io lo 
guardiamo al lume della candela. Ora ha paura del mitragliamento [il campo di Fullen aveva 
subito il 29 maggio 1944 un pesante mitragliamento aereo], si nasconde sotto le coperte, 
rivede quel tale che alla [baracca] 7 sul piazzale restò illeso tra tante pallottole, gli parla, è 
meravigliato, poi vede Ripamonti, lo riportano morto nella casetta, è addolorato; fa rivivere 
pure a noi quei momenti che esprime come fossero di ora. Si riordina e la guerra è finita, 
canta, balla, fa musica”. (…) Questi episodi si ripetono più volte: “Luigino nella notte fredda 
canta ‘Bandiera rossà e fa il treno”. “Luigino è sotto, si sta sbattendo in modo pauroso, salta, 
grida, canta, sembra un indemoniato povero ragazzo, si sfinisce così”. Quando Frisone lascia 
la baracca 1 non ha più notizie di questo giovane.

Il disegno ritrae Lauro Cossetto di Parenzo [ora Poreč, in Croazia] quando era ricoverato 
nella baracca 1, Frisone ne aveva fatto conoscenza all’infermeria, quando gli capitò di averlo 
sotto di sé nel castello: “Kosset (sic) sotto puzza in modo indecente, che notti!”. Ritrova nella 
baracca 1 questo “Frankenstein e Jeckill (…), spaventoso magro com’è”. Ebbe una vita avven-
turosa: “Cossetto come una macchina ci ha raccontato come dall’età di 8 anni in avanti è fug-
gito ininterrottamente, a brevi periodi di distanza dalla precedente cattura, fino al momento 
che si consegnò prigioniero, lui che fu scartato per infermità mentale. Voleva avventura e qui 
l’ha trovata cattiva, e per poco non ci lascia la vita. Ne vorrebbe fare un film, lui che invasato 
di questo agì sempre per arrivare a [farlo]”.
Un giorno di quel novembre “per poco Cossetto non si fa ammazzare. Dal gabinetto vede 
(dice lui) una patata oltre i reticolati e con un bastone cerca di trarla a sé: la guardia lo vede, 
e gli passa un colpo fischiando a pochi centimetri dalla testa, alzando la polvere poco oltre. 
Entrando si prende una fila di cazzotti da Crespi, poi entra in cella”. Agli inizi di dicembre 
viene portato alla baracca 11. La seguente nota su di lui sarà l’ultima, il 13 marzo 1945: “Vedo 
Cossetto che sta respirando per l’ultima volta l’aria fetente di queste baracche. È già bianco, 
ma pare respiri ancora. Cammilli gli sente il polso, poi il cuore. Restiamo qualche minuto e 
lo vediamo morire. Provo una pena acuta, dolore. Il volto è scarno, la maschera è spaventosa 
nella calma. Riassumo in lui gli ormai 550 morti di questo campo. Li fanno morire così, a 
poco a poco, di fame. Era sano”.
[Lauro Cossetto, nato a Parenzo il 10 aprile 1919, morto a Fullen il 13 marzo 1945, è sepolto 
al cimitero militare italiano di Amburgo].

Il ragazzo che canta “Bandiera rossa”

Scartato dall’esercito,  
buono per la prigionia

 Ferruccio F. Frisone, Fullen, 29 ottobre 1944, 
Luigino Fumagalli di Milano.

 Ferruccio F. Frisone, Fullen, 30 ottobre 1944, 
 Lauro Crosetto di Parenzo.

Nella baracca 1 “Della Mea ripete fino allo spasimo: ‘Si mangia?’”. Lo fa di giorno e 
di notte e i suoi lamenti svegliano chi cerca di dimenticare la propria condizione col 
sonno. Pochi giorni prima di questo ritratto pareva la fine: “Della Mea, che ho ritrovato 
assai deperito dall’ultima volta che lo vidi, è silenzioso, va presto a dormire, ma subito 
dopo si sentono i rantoli bestiali, è lui. Lo vado a vedere, ha gli occhi stralunati e si 
agita smaniando. Pare sia la fine, non si può fare niente, è tardi (le 20). Fuori non si può 
uscire e il medico, anche se viene, non ha medicine. Lo si guarda e, come al solito, lo si 
compassiona così solo, come si fa con tutti. Sembriamo rassegnati: è la morte, è tanto 
frequente da lasciarci rabbiosi perché impotenti a reagire, ma anche apatici”. Della Mea 
è ancora vivo nel gennaio del 1945, dopo non sappiamo cosa sia successo.

L’ossessione della fame

 Ferruccio. F. Frisone, Fullen 17 dicembre 1944, 
baracca 1, Della Mea di Udine.
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Massari è un giovane della provincia di Venezia, anche lui “ospite” della baracca 1 dove lo 
si sente frequentemente gridare e piangere. Frisone lo descrive così: “Il vestiario di Massari 
è spaventoso: possiede una giubba e un paio di pantaloni, un pastrano, tutto questo in stato 
pessimo di mantenimento e anche sporchi (molto). Quando si lava toglie la giubba e resta 
a torso nudo, i pantaloni rotti dietro nel piegarsi al lavandino mostrano le natiche al loro 
congiungersi per tutta l’estensione; non capisco come non senta il freddo, ha 17 anni ed è qui 
per errore essendo stato catturato in treno senza carte e non idoneo a spiegarsi ha seguito la 
nostra sorte. È prigioniero senza essere mai stato soldato”:
Viene menzionato di nuovo in un paio di episodi: “Massari tenta di fregare a Trinchero (?) o 
a un altro un portasigarette, vuoto, ma lui non lo sa. Si fa anche una collezione di cazzotti e 
va in cella”. E poi: “Nella notte il cannone è stato attivissimo; ora poi si sente abbastanza avvi-
cinato. Verso le nove Massari dice: ‘Maria in ciesa, son qua, tanto son forti’. Sono espressioni 
di un ragazzo di 17 anni che aspetta come noi il cambio”.
Sappiamo che nell’agosto del ’45, al momento del rimpatrio, lui c’è ancora e “bacia tutti”.

Un non-soldato prigioniero

        Ferruccio F. Frisone, Fullen 19 dicembre 1944, 
baracca 1, Djilali Ben Fatah Gileri

  Ferruccio F. Frisone, Fullen 17 dicembre 1944,  
Massari

Questo è Djilali Ben Fatah Gileri. Scrisse il suo nome per Frisone per non essere dimenticato. 
Arrivò alla baracca 1 il 22 novembre: “Stasera abbiamo una novità alla 1: c’è un senegalese 
(Frisone sbaglia sulla nazionalità, che è invece marocchina), è nerissimo e ha il turbante in 
testa; è Tbc aperto e Crespi non lo vuole qui”.
Il 2 dicembre le prime indicazioni che sta soffrendo: “Il negro che è alla 1 si lamenta dice 
che muore e vuole i suoi compagni vicino”. Una nuova nota il 7 dicembre: “Mi ha fatto pena 
il senegalese: piangeva con le lacrime che gli bagnavano il viso a dondoloni: ‘Dans la nuit, 
comme ça, comme ça la tête, je mourrai ici, camerade italien, beaucoup malade’ e altre paro-
le. Parla, parla con una voce da basso, scrolla il testone nero con il turbante (un paio di mu-
tande), dice che è soldato da tanto, che mancano medicinali, che i medici italiani sono bravi, 
ma lui è ‘beaucoup malade et mourrai ici’. Segna che gli butteranno la terra sul viso e senza  
cassa, solo con la carta, fra due giorni o tre o anche più, gli sono contati”. Tre giorni dopo: 
“Al negro il capitano Bonini fa una puntura esplorativa. Sulla panca il negro piange e prega, 
vuole che il capitano aspetti che abbia finito di borbottare tra le lacrime le sue preghiere, poi 
gli fa segno che è pronto: è pauroso, teme di morire, mi fa pena”.
Poi il 21 dicembre: “Il negro scrive in arabo, gli scendono gocce di lacrime, grosse perle nere, 
si asciuga col gomito, borbotta sotto voce come se parlasse a una persona amata nell’intimità, 
accarezza quasi col viso il foglio”.
Il 3 febbraio 1945, semplicemente: “È morto oggi Ali Ben Fatah, il negro Tbc”. Djilali Ben 
Fatah Gileri è ancora nel cimitero di Fullen.

Alla baracca 1 Ferroni, veneto di Sant’Elena, di cui Frisone ricorda i continui lamenti: “Quel 
veneto di Sant’Elena è esasperante; da più di due ore grida da far dubitare se si potrà resistere 
più a lungo”. Quel giorno “disegno Ferrari (sic), quello che grida e si dissenna piangendo: è 
pieno di pidocchi e si graffia”. 
Lo menziona un’altra volta il 16 gennaio 1945: “I lamenti di quel veneto, che ora ha la voce 
grossa causata dal freddo”. “Ferroni nel silenzio rotto dagli aerei grida ‘maledetta Germanià 
e imprecazioni volgari”.
E infine il 25 marzo: “Mettono Ferroni all’aperto, al sole: è un pidocchio solo, strilla, si graffia, 
è escoriato”. Il 2 maggio viene riportato nel campo di Gross Hesepe. Non sappiamo altro.

Un marocchino coN IL turbante

Maledetta Germania

Ferruccio F. Frisone, Fullen 21 dicembre  1944, 
baracca 1, Ferroni di Sant’Elena (Padova)
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 Ferruccio F. Frisone, Fullen 4 febbraio 1944,  
baracca 1, Romagnoli di Ascoli Piceno

È pieno inverno. Nella baracca 1 c’è un nuovo ospite di cui Frisone dice: “Nuova mi è la 
disperazione di Romagnoli di Ascoli Piceno: giustifica con mente limpidissima la sua si-
tuazione e piange perché non potrà più tornare a casa. ‘Sono in un mare. Sono senza abiti, 
affamato, faccio pena e ridere gli altri, sono una vergogna di uomo, non ho più rispetto per 
me e gli altri’. Si lamenta sempre con terrore per la morte, è timido, piange anche la notte”.
Il mese dopo: “Romagnoli non ci lascia in pace né di giorno, né di notte. Si lamenta in modo 
lagnoso, qualche volta a voce altissima, straziante. È poeta nel ricordare la mamma, i parenti, 
le cene, i cibi, le piante, la natura; è scocciante”. “Romagnoli sta diventando, in crescendo, 
ossessionante. È un malato poetico: si lamenta perché le strade non sono belle e lui non può 
camminare; fiori, stelle, colori, pasqua, primavera, frittelle, uova, cibi, ricorda a alta voce che 
la madre gli preparava quando lui (dice) felice lavorava ai campi”.
L’ultima nota: “Romagnoli dice: ‘Non potrò più camminare nella strada più bella del mondo, 
quella di casa mià”. Non sappiamo se lo poté fare.

Un malato poetico

I lager dell’Emsland
di Guido AmbrosinoI nazionalsocialisti fecero 

dell’Emsland, distretto poco 
popolato nel nord della Ger-
mania al confine con l‘Olan-
da, un’enorme colonia penale, 
con 15 lager a pochi chilometri 
l’uno dall’altro, per opposito-
ri politici, per condannati dai 
tribunali penali e militari, infi-
ne anche per i prigionieri di 
guerra, italiani compresi. Nella 
regione lungo il corso del fiume 
Ems si ebbe la maggiore densi-
tà di campi di internamento. 
Inadatta all’agricoltura con le 
sue desolate torbiere e brughie-
re, l’Emsland era considerata 
nell’800 “l’ospizio dei poveri” 
della Germania. Per farla usci-
re dalla miseria, si proposero 
grandiosi progetti di bonifica e 
di “miglioramento” del terreno. 
Bisognava prima costruire stra-
de di accesso, scavare canali di 
drenaggio, estrarre la torba da 
utilizzare come combustibile, 
per poi rimescolare in profon-
dità i diversi strati di sabbia 
e sedimenti organici: un enor-
me lavoro di pala e carriole, 

pesantissimo, spesso con i piedi 
nell’acqua e nel fango. Proprio 
il tipo di lavoro che ci vuole 
per “spezzare la schiena” alla 
popolazione detenuta. I nazisti 
provvidero a reclutare la neces-
saria manodopera.
Suoli per costruire i lager non 
mancavano. Già prima dell’av-
vento del nazismo lo stato 
aveva comprato a poco prezzo 
grandi appezzamenti, in vista 
dei lavori di bonifica e per usi 
militari, come l’enorme poli-
gono di tiro, ancora oggi in uso 
alla Bundeswehr, dove dal 1877 
la Krupp sperimentava cannoni 
e munizioni. 
Il decreto emesso il 28 febbraio 
1933, all’indomani dell’incen-
dio del Reichstag “per difen-
dere il popolo e lo stato da 
atti di terrorismo comunista”, 
consentiva di arrestare e dete-
nere senza processo e a tempo 
indefinito ogni vero o presun-
to oppositore. Il primo campo 
di concentramento (KZ) per 
l’internamento “preventivo” fu 
Dachau, nei pressi di Monaco. 
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Subito dopo in Emsland gli stessi internati ne 
costruirono altri tre, a Börgermoor, Esterwegen 
e Neusustrum. Terminati i lavori tra l’estate e 
l’autunno del 1933, le SS vi rinchiusero 4000 
detenuti.
A Börgermoor nacque la canzone dei Moorsolda-
ten, i soldati delle torbiere, la più bella e popolare 
della resistenza tedesca:
“Ovunque si volga lo sguardo / solo torba e bru-
ghiera. / Pure gli uccelli tacciono / gli ontani se ne 
stanno spogli e curvi. /
Siamo i soldati delle torbiere / e marciamo con le 
pale / nella torba”
Tuttavia portare i prigionieri fino in Emsland si ri-
velò logisticamente complicato. Con la riorganiz-
zazione del sistema concentrazionario nel 1934, 
sotto il comando di Heinrich Himmler, Börger-
moor e Neusustrum, così come due nuovi campi 
nel frattempo costruiti per le SS a Brual-Rehde e 
a Oberlangen, passarono dalle SS all’amministra-
zione giudiziaria, come penitenziari per prigionie-
ri che avevano subito una condanna penale, politi-
ci e “comuni”, anche omosessuali e “asociali”. Ai 
lager penali si aggiunsero nel 1935 Aschendorfer-
moor e Walchum. Nel gennaio 1937 le SS cedet-
tero al ministero della giustizia anche il lager di 

Esterwegen: i suoi prigionieri furono trasferiti sin 
dall’estate del 1936 a Sachsenhausen, lager più 
grande e più vicino alla capitale.
I lavori di bonifica nel centro e nel sud 
dell’Emsland erano stati in un primo tempo affi-
dati ai civili del servizio obbligatorio del lavoro 
(Reichsarbeitsdienst). Quando nel 1938 furono 
spostati altrove per più urgenti lavori di fortifica-
zione, si decise di rimpiazzarli con detenuti “pe-
nali” e di costruire per loro altri otto campi, anche 
nella contea di Bentheim, adiacente all’Emsland. 
Le nuove baracche furono completate nel 1939.
Con lo scoppio della guerra, però, quel gran la-
voro di pala perse importanza: terre fertili da co-
lonizzare erano già state occupate in Polonia. Nel 
1941 Hitler ordinò di interrompere la bonifica (si 
continuò a estrarre torba, e a mantenere i canali 
di drenaggio). Le braccia servivano piuttosto per 
sostituire gli operai e i contadini inviati al fronte. 
E c’erano da “custodire” i prigionieri di guerra.
Così, nel settembre 1939, la Wehrmacht prese 
in consegna 9 dei 15 campi penali: Oberlangen, 
Wesuwe, Versen, Fullen, Gross Hesepe, Dalum, 
Wietmarschen, Bathorn e Alexisdorf vennero ri-
classificati come campi per prigionieri di guerra, 
assegnati alla VI regione militare di Münster, rag-
gruppati come dipendenze (Zweiglager) del lager 
VI C di Bathorn. Oberlangen divenne un capo per 
ufficiali (Oflag). 
Vi passarono, nell’ordine, polacchi, belgi, fran-
cesi, russi e anche italiani. Nell’ottobre 1943 
nei lager dell’Emsland vennero registrati 11.268 
italiani. Gli Imi furono mandati soprattutto a 
Oberlangen (campo per ufficiali), Versen, Gross 
Hesepe (oggi c’è ancora un carcere) e nel lager-
lazzaretto di Fullen. 
Dal 1939 nei campi “penali” nel nord dell’Emsland 
vennero rinchiusi in misura crescente soldati te-
deschi condannati dai tribunali militari per diser-
zione, allontanamento dalla truppa, disfattismo o 
“sabotaggio”.
Nell’Emsland, che nel 1939 contava solo 155.000 
abitanti, vennero deportati circa 80.000 tedeschi, 
tra politici, “criminali”, “disertori”, e più di cen-
tomila prigionieri di guerra stranieri. Più di ven-
timila persone, soprattutto prigionieri russi, sono 
morti nei lager delle torbiere. Nei registri comu-
nali sui decessi si sono finora trovati i nomi di 872 
italiani, ma non tutti furono registrati, soprattutto 
nei giorni caotici che precedettero e seguirono la 
liberazione. I corpi, inumati nei pressi dei lager, 
sono ora sepolti nel cimitero militare di Amburgo.

I 15 lager dell’Emsland, con la numerazione che avevano nel 1939, quando
erano campi penali. Abbiamo sottolineato in rosso i nove campi destinati dal
settembre di quell’anno ai prigionieri di guerra, sotto il controllo della
Wehrmacht. Gli Imi erano nei campi marcati con una freccia. In grigio le
torbiere, Moore, dove erano costretti a lavorare molti dei prigionieri.



21

di lavoro, nell’ambito dei quali 
ciascun ente potrebbe dare il suo 
specifico contributo, secondo le 
proprie competenze e finalità 
statutarie. 
A conclusione del work shop, 
che ha aperto un dialogo profi-
cuo che si spera possa prosegui-
re in futuro,  i lavori sono pro-
seguiti nella seconda parte del 
pomeriggio presso la Biblioteca 
di storia moderna e contempo-
ranea dove, alla presenza di un 
folto pubblico, sono stati riper-
corsi i settant’anni dall’eccidio 
attraverso le testimonianze dei 
parenti dei martiri delle Fosse 
Ardeatine, che hanno raccontato 
quella tragica esperienza  vissu-
ta sulla propria pelle. 
Nel porgere il proprio saluto, 
la direttrice della Biblioteca, 
Simonetta Buttò ha voluto sotto-
lineare come l’incontro sia stato 
organizzato non a caso all’inter-
no di un luogo di ricerca, dove 
si elabora e si va oltre la mera 
retorica celebrativa. A introdur-
re gli interventi Lauro Rossi 
che, con una breve ma signifi-
cativa introduzione, ha voluto 
precisare come i 335 martiri 
non fossero persone prese a 

caso, come per tanto tempo una 
certa storiografia ha fatto cre-
dere, bensì, per la maggioranza 
di loro, uomini attivi nell’am-
bito della Resistenza, i quali, 
pur di religione, stato sociale 
e appartenenza diversa, erano 
accomunati dall’ostilità nei con-
fronti del potere nazi-fascista 
e dalla volontà di sconfiggerlo. 
Le Fosse Ardeatine dovrebbero 
pertanto unire nel segno della 
coralità e non dividere attraver-
so polemiche ad “uso” politico.
Tra i saluti iniziali, un testimone 
d’eccezione, Rav Alberto Funa-
ro, nipote di due martiri, che 
porta il nome e cognome di uno 
dei due zii trucidati alle Fosse 
Ardeatine, proprio per mantene-
re vivo il ricordo di ciò che ha 
segnato inesorabilmente la sua 
famiglia.
“La memoria non va tradita né 
distorta”. È questo il messaggio 
che emerge tra gli applausi e le 
testimonianze cariche di dolore, 
rabbia e commozione dei paren-
ti dei martiri. “Quel giorno sono 
state consumate due tragedie: 
una in una buia grotta al suono 
degli spari, l’altra nelle case dei 
familiari delle vittime sconvol-

ti”, confessa Guido Albertelli, 
uno dei primi testimoni a pren-
dere la parola. A raccontare la 
loro drammatica e indimentica-
bile storia sono figli e nipoti che 
ancora soffrono per aver perso 
un loro caro: Giulia Spizzichi-
no, Adriana Cordero Lanza di 
Montezemolo, Roberto Imperia-
li, Rinaldo Ricci, Rosetta Stame, 
Maria Giuseppina Manca, detta 
Mariella. Tutti i testimoni si 
sono dimostrati orgogliosi di 
essere i figli di una lotta intesti-
na e di una guerriglia ostinata 
portata avanti dai propri cari in 
nome della libertà. Ritengono 
fondamentale che i loro fami-
liari siano ricordati come veri 
e propri combattenti e che non 
sia infangato o ridimensionato 
il loro sacrificio. Il giusto modo 
di commemorare i 335 martiri 
delle Fosse Ardeatine è nobilita-
re il dolore e il vuoto che la loro 
perdita ha lasciato e appropriarsi 
della memoria storica perché, 
come le voci rotte dall’emozio-
ne dei testimoni sottolineano, 
“Se non c’è verità non c’è giu-
stizia. E se non c’è giustizia non 
c’è democrazia”.

70 ANNI DALL’ECCIDIO 
ATTRAVERSO LE TESTIMONIANZE
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Il 16 marzo 1944 a cavallo tra il 
Lazio e l’Umbria, nel territorio 
dei Comuni di Cascia, Norcia, 
Leonessa, Monteleone di Spole-
to, Poggio Bustone e Rivodutri si 
costituisce il primo “Territorio Li-
bero” d’Italia. Ha una superficie 
di circa 1.000 Kmq. Il Comando 
è nell’albergo Italia di Cascia. 
La zona è liberata dalla Brigata 
garibaldina “Gramsci”, costitu-
ita nel settembre 1943, subito 
dopo l’armistizio dell’8 settem-
bre, dagli operai delle acciaierie 
di Terni. In seguito si aggregano  
alla Brigata alcune centinaia  di 
prigionieri di guerra slavi, fug-
giti dai campi di concentramento 
della zona dopo la dissoluzione 
delle nostre truppe successiva 

all’armistizio, ed anche una for-
mazione partigiana autonoma, 
ma  aderente al CLN, costituita 
nel settembre 1943 a Leonessa da 
don Concezio Chiaretti, tenente 
cappellano del 9° Reggimento 
Alpini della Divisione Julia, che 
ne diventa il Presidente, dal Com-
missario Prefettizio dott. Ugo Ta-
vani, maggiore medico, dal dott. 
Roberto Pietrostefani, sottotenen-
te di fanteria, e dall’avv. Giusep-
pe Chimenti.  
L’esistenza di questo Territorio 
Libero, controllato dai partigiani, 
a ridosso di due importanti strade 
consolari (la via Flaminia e la via 
Salaria) non può essere tollerata 
dai tedeschi, che si apprestano a 
ritirarsi dal fronte di Anzio per 
attestarsi sulla Linea Gotica, un 
baluardo difensivo di circa 300 
Km tra la città di Massa in Tosca-
na e quella di Pesaro nelle Mar-
che. Pertanto devono riprendere 
il controllo della zona per evitare 
problemi alle loro truppe in riti-
rata verso la Linea Gotica. Così, 
nella notte di venerdì 31 marzo 
1944, i tedeschi iniziano una va-
sta operazione militare, denomi-
nata “Uovo di Pasqua”, durata 
circa dieci giorni, con numerosi 
reparti appartenenti alla 2ª Di-
visione paracadutisti Hermann 
Goering ed alla Divisione di fan-
teria Sardinia, per “ripulire” tutta 
la zona dalle formazioni partigia-
ne che la controllano. Devastano 

La Pasqua di sangue 
dell’aprile 1944  

a Leonessa
Il primo  

“Territorio Libero” 
d’Italia

di Giorgio Giannini
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numerosi paesi, saccheggiano e 
bruciano molte case e uccidono 
parecchi abitanti.
Le vittime della repressione na-
zista sono alcune centinaia (51 
solo nel comune di Leonessa); 
un migliaio di uomini abili al 
lavoro sono rastrellati; circa la 
metà di essi sono portati a Roma 
e rinchiusi nel campo di concen-
tramento istituito a Cinecittà, per 
lavorare nelle retrovie del fronte 
di Anzio.

La liberazione  
di Leonessa
Un passo indietro. Nel mese di 
gennaio 1944, partigiani della 
Brigata Gramsci intensificano 
l’attività nella zona di Leonessa. 
Nella notte tra l’11 ed il 12 genna-
io si recano nella frazione di Ter-
zone e prelevano oltre 350 quin-
tali di grano dal locale magazzino 
adibito all’ammasso dei cereali e 
ne distribuiscono circa 250 tra la 
popolazione, conservando il resto 
per le necessità della Brigata.
La sera del 28 gennaio i partigia-
ni si recano di nuovo a Terzone e 
prelevano altri 80 quintali di gra-
no. La mattina del 16 febbraio i 
partigiani attaccano il presidio 
fascista della frazione di Vindoli, 
catturando e disarmando l’inte-
ra guarnigione composta da una 
quindicina di militi repubblichi-
ni, una parte dei quali chiede di 
aderire alla Brigata Gramsci. 
E’ presa una grande quantità di 
armi e di munizioni. Il 25 febbra-
io i partigiani catturano tre mili-
ti fascisti nella frazione di Villa 
Lucci, togliendo loro le armi, i 
vestiti e le scarpe. Nella stessa 
giornata i militi sono rilasciati 
in seguito all’intervento umani-
tario di don Concezio Chiaretti. 
A metà marzo, il Comando della 

Brigata Gramsci decide di occu-
pare Leonessa. Avendo saputo 
del progetto, don Chiaretti si reca 
all’albergo Italia di Cascia, sede 
del Comando della Brigata, ed 
incontra i comandanti Zagaglioni 
Vero e Bartolini Dante, invitan-
doli a desistere dall’iniziativa, 
allo scopo di evitare uno scontro, 
che sarebbe stato molto cruento e 
quindi drammatico anche per la 
popolazione civile. Poiché i due 
comandanti partigiani insistono 
nel loro progetto, don Concezio, 
ritornato a Leonessa, si reca al 
locale presidio fascista, facendo 
presente al comandante l’immi-
nente attacco partigiano e consi-
gliandolo di ritirarsi dalla citta-
dina con i suoi militi per evitare 
lo scontro armato. Così i fascisti 
lasciano Leonessa, dove riman-
gono solo i pochissimi carabinieri 
della locale caserma. La mattina 
del 16 marzo i partigiani entrano 
a Leonessa senza spargimento 
di sangue, liberando la cittadina 
dall’occupazione nazifascista. Il 
comandante Zagaglioni parla alla 
popolazione, spiegando gli scopi 
della lotta armata ed invitandola 

alla collaborazione.  Lo stesso 
giorno è costituito il Territorio 
Libero. Il 18 marzo i partigiani si 
ritirano da Leonessa ritornando a 
Cascia.

Gli eccidi di Leonessa
L’esistenza del Territorio Libe-
ro non può essere tollerata dai 
tedeschi che alla fine di marzo 
decidono di riprendere il control-
lo della zona con l’Operazione 
Uovo di Pasqua. Così, la mattina 
del 31 marzo un reparto di solda-
ti nazisti arriva a Leonessa, dove 
non c’erano partigiani, e riprende 
il controllo dell’abitato. Vengono 
rastrellati alcune decine di uomi-
ni, molti dei quali sono portati a 
Rieti e rinchiusi nelle locali car-
ceri. Altri rastrellamenti vengo-
no operati dai nazisti nei giorni 
seguenti nelle varie “ville” (fra-
zioni), catturando altre decine di 
uomini, compresi i due parroci di 
Leonessa: don Pio Palla, parroco 
di S. Pietro, e don Guido Rosini, 
parroco di S. Maria, che sono ac-
cusati di essere dei “badogliani” e 
quindi passibili di fucilazione. Il 
vescovo di Rieti, Mons. Migliori-
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ni, avendo saputo del loro arresto, 
ne chiede la liberazione al Capo 
della Provincia (Prefetto) di Ri-
eti, Ermanno Di Marsciano, che 
però risponde di non poter inter-
venire presso i tedeschi. Alcuni 
giorni dopo, comunque, i due 
parroci sono rilasciati.
In alcune “ville” i nazisti distrug-
gono delle case ed uccidono degli 
abitanti: il primo aprile a Vallun-
ga (3 persone uccise); il 2 aprile, 
domenica delle Palme, a Villa 
Carmine (6 persone uccise); il 
4 aprile a Villa Pulcini (1 perso-
na uccisa). Un eccidio in massa 
è attuato dai nazisti il 6 aprile a 
Cumulata, dove trucidano 12 per-
sone su istigazione della collabo-
razionista Rosa Cesaretti, che fa 
uccidere anche suo fratello, che 
era un invalido di guerra. Vorreb-
be far uccidere anche la cognata, 
che è incinta, ma appunto per 
questo suo stato è risparmiata dai 
tedeschi. Degli abitanti maschi di 
Cumulata, le cui case vengono 
tutte incendiate, si salvano solo 
due giovani. Il giorno seguente, 
7 aprile, altre 3 persone sono tru-
cidate a Ponte Riovalle. L’eccidio 
più grande è attuato la mattina 
del 7 aprile (Venerdì Santo di Pa-
squa) a Leonessa da un reparto 
di SS, di cui fanno parte anche 
alcuni italiani, al comando di un 
tenente; con loro c’è la collabo-
razionista Cesaretti, che fa cattu-
rare dai tedeschi 23 persone. Tra 
queste c’è anche il giovane vice 
parroco don Concezio Chiaretti, 
presidente del locale Comitato 
di Liberazione Nazionale (CLN), 
che è catturato mentre esce dalla 
chiesa di S. Giuseppe, dove ha 
appena celebrato la messa.
Le persone catturate sono rac-
colte nella Piazza, all’angolo con 
il Corso; quindi verso le ore 14 

sono portate appena fuori dell’a-
bitato, vicino alla locale centrale 
elettrica, in località Fossatello, 
dove alle 15 circa ha inizio il 
loro massacro, a gruppi di 3-5 
persone, con una mitragliatrice. 
Molti abitanti di Leonessa assi-
stono all’eccidio, dato che il luo-
go è ubicato su un poggiolo. La 
sera, dopo che i tedeschi hanno 
lasciato la cittadina, i corpi delle 
23 vittime vengono recuperati e 
portati nella chiesa di S. France-
sco, dove sono deposti sul pavi-
mento, coperti con lenzuola. Il 
giorno seguente, Sabato Santo 8 
aprile, e la Domenica di Pasqua, 
9 aprile, le vittime sono portate al 
cimitero senza suono di campane 
e senza cerimonia religiosa per-
ché nel paese non c’è più alcun 
sacerdote.

La Medaglia d’Argento  
al Valor Civile al Comune  
di Leonessa
Complessivamente, in una setti-
mana, nel Comune di Leonessa 
vengono uccise dai tedeschi 51 
persone. Per questo tributo di 
sangue, è stata conferita, con De-
creto del Presidente della Repub-
blica Giovanni Gronchi dell’8 lu-
glio 1959, al comune di Leonessa 
la Medaglia d’Argento al Valor 
Civile, con la seguente motiva-
zione: “Resisteva con intrepido 
coraggio allo straniero accam-
pato in armi sul sacro suolo della 
Patria, offrendo la vita di nume-
rosi dei suoi figli per la causa del-
la libertà”.
L’Amministrazione Comunale e 
la sezione dell’ANFIM (Associa-
zione Nazionale delle Famiglie 
dei Martiri caduti per la libertà 
della Patria) hanno chiesto più 
volte di poter commutare la Me-
daglia d’Argento in Medaglia 

d’Oro per l’alto tributo di sangue 
pagato dalla popolazione di Leo-
nessa, senza però alcun risultato. 
Nel 2000 il Comune ha incarica-
to il generale Enzo Climinti (che 
nel settembre 1943, quando era 
allievo ufficiale dell’Esercito, era 
stato dichiarato disertore e quindi 
aveva fatto il partigiano nell’alto-
piano di Leonessa) di effettuare 
una nuova indagine storica allo 
scopo di reperire nuovi docu-
menti per sostenere la richiesta 
della concessione della Medaglia 
d’Oro. Il generale Climinti ha re-
perito una ventina di importanti 
documenti, compreso un rappor-
to segreto della 14ª Armata tede-
sca, operante nell’Italia Centrale, 
dal quale risulta che l’attività dei 
partigiani operanti nella zona di 
Leonessa provocò più volte l’in-
terruzione delle vie di comunica-
zione.
Sulla base di questa ricerca, nel 
2001 è stata presentata una nuova 
domanda per ottenere la Meda-
glia d’Oro. Il Monumento ai 51 
Caduti di Leonessa, dopo tanti 
anni di insistenti richieste, è stato 
finalmente riconosciuto Sacrario 
Militare e preso in consegna dalla 
Direzione Generale del Ministe-
ro della Difesa Onorcaduti, ed 
attende di essere restaurato dopo 
un lungo periodo di abbandono. 
Nell’aprile 2004 è stata presenta-
ta dal consigliere regionale An-
gelo Bonelli la Proposta di Leg-
ge Regionale per la Istituzione 
di un Parco storico a Leonessa, 
allo scopo di mantenere vivo il 
ricordo, soprattutto tra le nuove 
generazioni, del primo Territorio 
Libero d’Italia e degli eccidi na-
zisti dell’aprile 1944. Purtroppo, 
la Proposta non è stata esaminata, 
né è stata ripresentata.
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“I pensieri opprimenti e un acuto 
dolore di schiena turbavano il 
sonno. Cercavo sollievo ripen-
sando ai tempi felici, agli amati 
vicoli del mio paese, alle cantine 
durante la vendemmia, immerse 
nell’odore acre del mosto. Ritro-
vavo così la calma, la dispera-
zione diminuiva e riposavo per 
vivere e sperare di tornare a 
casa”. 
È questo l’incipit del libro di 
Angelo Gregori “A scuola se 
piove. Memorie dal lager di un 
internato militare italiano”. 
Ogni volta che si finisce di leg-
gere una storia che ci ha coin-
volto, è un po’ come salutare un 
amico che va via. Ci rimane nel 
cuore la percezione di un’intesa 
profonda, il valore del messag-
gio che lo scrittore ha voluto 
trasmetterci. È proprio questa 
la sensazione che si prova dopo 
la lettura di questo libro, nel 
quale viene riportata con grande 
sensibilità la testimonianza di 
Dino Comandini, ex internato 
militare, raccolta dall’autore nel 
corso di un dialogo a più riprese, 
sull’onda crescente dei ricordi. 
Quei frammenti della memoria 
sono stati dipanati, ricuciti e 
sistemati, finalmente decantati 
dal dolore, in un racconto lineare 
ed organico, ricco di atmosfera e 
di emozioni.
Il volume di Angelo Gregori 
è stato presentato il 21 febbra-
io a Roma, presso la Bibliote-
ca del Quarticciolo, nel corso 
di una manifestazione dedica-
ta a “La memoria dimentica-
ta”, promossa dalle Biblioteche 

di Roma e dalla Federazione 
romana dell’Anrp in occasione 
delle celebrazioni per il  70° 
anniversario della Resistenza 
e della Guerra di Liberazione. 
Altro “protagonista” della sera-
ta il violino dell’ex internato 
Luigi Manoni (vedi rassegna, 
marzo-aprile 2013, La musica 
che salva la vita, pp.25 e 26, 
n.d.r.), tornato oggi al bel suono 
dopo un accurato restauro. Una 
serata particolare, quindi, varia-
mente articolata, in cui storia 
e memoria, letture e musica si 
sono alternate in un’originale 
miscellanea che ha fatto rivive-
re al pubblico, particolarmente 
attento e recettivo, l’esperienza 
drammatica degli Imi e la loro 
storia ancora poco conosciuta. 
Le varie fasi della manifesta-
zione, alla quale erano presenti 
l’Autore del libro, Angelo Gre-
gori, e Gemma Manoni, figlia 
del violinista, sono state coordi-
nate da Andrea Billau, giorna-
lista di Radio Radicale, che ha 
sottolineato, in apertura, quanto 
sia importante far conoscere la 
storia degli Imi che, deve esse-
re inserita a buon diritto nella 
storia della Resistenza italia-
na. Una resistenza senza armi, 
operata attraverso quel reiterato 
NO! alla collaborazione con il 
nazifascismo, un atto di grande 
coraggio, una scelta individuale 
e collettiva che va vista come un 
costruttivo contributo alla libertà 
dell’Italia democratica e repub-
blicana.
Avevo letto il libro di Gregori 
tutto d’un fiato, colpita dalla sua 

La memoria dimenticata
di Rosina Zucco
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abilità descrittiva di personag-
gi, ambienti e situazioni. È una 
storia semplice e nel contem-
po drammatica quella di Dino, 
come quella di tanti altri ragazzi 
che, come lui, si trovarono pro-
iettati in quella tragica esperien-
za che è stata la Seconda guerra 
mondiale. Nato a Campagnano 
(Roma) da una povera fami-
glia contadina e orfano di padre, 
Dino dovette partire appena ado-
lescente per la campagna di Gre-
cia. Catturato dopo l’8 settembre 
1943, fu uno dei 650mila mili-
tari italiani internati nei lager 
nazisti. Immatricolato con il 
numero 6666, trascorse il perio-
do dall’ottobre 1943 al marzo 
del 1945 nel lager di Friedrichs-
thal, costretto a lavorare come 
schiavo nell’adiacente miniera 
di carbone; un’esperienza duris-
sima, disumana, affrontata  con 
una grande forza d’animo, senza 
arrendersi, pur di non sottopor-
si all’umiliazione della sconfitta 
personale.
Intervenuta alla manifestazione 
come responsabile del diparti-
mento cultura della Anrp, ho 
voluto sottolineare la vivezza 
spontanea del racconto di Gre-
gori e la validità della testimo-
nianza da lui raccolta a distanza 
di tempo, ma non per questo 
meno valida rispetto a quelle 
registrate in tempo reale, come 
per esempio le lettere o i diari. 
Una memoria “a posteriori”, 
affidata da Comandini al rac-
conto orale, con grande sincerità 
e slancio, quasi con l’urgenza di 
liberarsi, dopo un lungo periodo 
di rimozione, di quel fardello di 
dolore compresso, per poi “sen-
tirsi meglio”. È stato interessan-
te a questo proposito il confronto 
con un’altra testimonianza, quel-

la di Luigi Manoni di cui avevo 
letto un breve racconto scritto 
subito dopo la drammatica espe-
rienza dell’internamento e del 
lavoro coatto. Con grande spon-
taneità e immediatezza il violi-
nista, dopo il rientro in patria, 
aveva trascritto in un quaderno 
la vita nel lager, i rapporti con 
i compagni, la fatica insosteni-
bile della giornata di lavoro, la 
violenza, la fame, il freddo, la 
malattia, la morte sempre dietro 
l’angolo; unico sostegno la fede, 
la speranza che l’inferno potesse 
essere sconfitto da un gesto di 
solidarietà. Quelle di Dino e di 
Luigi sono due storie parallele 
che, pur nella loro peculiarità, 
presentano molti punti in comu-
ne; due percorsi esperienziali 
che per gli studiosi di Storia 
contemporanea hanno valore 
aggiunto, in quanto, costitui-
scono tanti piccoli tasselli che, 
messi insieme, ricompongono il 
grande mosaico di quella “sto-
ria scritta dal basso” che per i 
dati oggettivi rilevabili acquisi-
sce dignità di documento, dive-
nendo partecipe del patrimonio 
collettivo.
Angelo Gregori, intervistato nel 
corso della serata da Andrea 
Billau, ha raccontato al pubblico 
la straordinaria esperienza vis-
suta insieme a Dino, i momen-
ti salienti di quel  percorso di 
conoscenza e di interazione che 
lo ha profondamente coinvolto, 
in quella sorta di identificazione 
che lo ha proiettato, attraverso il 
racconto di Dino, in un’altra sto-
ria che non aveva mai voluto né 
pensato di approfondire: quella 
di suo padre, Arturo Gregori, 
anche lui ex Imi, condannato al 
lavoro forzato nella miniera di 
Forbach, Stalag XII F. 

A due giovanissime attrici è 
stata affidata la lettura di alcune 
significative pagine di “A scuola 
se piove”, che hanno fatto rivi-
vere al pubblico alcuni momen-
ti della vita di Dino: da una 
parte l’ambiente rurale in cui era 
nato e dove con determinazione 
aveva operato la sua prima scel-
ta libera, a dodici anni, quando 
aveva deciso di lasciare il solita-
rio lavoro di pastore per dedicar-
si a quello nei campi, purtrop-
po interrotto dalla chiamata alle 
armi. E poi il servizio militare, 
la partenza per il fronte, il primo 
impatto con quell’assurda cosa 
che è la guerra. Quindi la vita nel 
lager, un’esperienza indicibile, 
un luogo “non solo dove si sof-
fre fisicamente, ma dove si perde 
la cognizione del sé”. 
Alle letture si è alternata, dopo  
anni di silenzio, la musica del 
violino di Luigi Manoni, appe-
na restaurato. Quel violino, che 
era stato suonato nell’orrore del 
lager, ha fatto sentire la sua 
voce per mano di Gemma che, 
in memoria di suo padre, ha 
cominciato da qualche tempo 
con grande pazienza e motiva-
zione lo studio dello strumento. 
Durante la serata, affiancata da 
un flauto, ha suonato con abi-
lità e sentimento alcuni brani 
di musica classica tra cui la 
“Sinfonia del Nuovo mondo” di 
Dvorjak e l’“Adagio” di Albi-
noni, riscuotendo il plauso dei 
presenti.
La serata  si è conclusa con alcu-
ni interventi del pubblico. Molto 
toccante quello dell’ex interna-
to Salvatore Barbagallo, classe 
1919, sergente segnalatore della 
marina militare, il quale, soste-
nuto dai familiari, ha reso la sua 
significativa testimonianza.
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Claudio Rossi nasce a Roma il 
17 luglio 1920 da Giuseppe ed 
Elvira Mammucari. Frequentato 
il Liceo classico Virgilio, si iscri-
ve a Giurisprudenza presso l’U-
niversità degli Studi La Sapienza 
di Roma. Giunto al 4° anno di 
studi, il 1 agosto 1942 viene ri-
chiamato alle armi con la formula 
escogitata dal regime di “volon-
tario”1 presso il 1° Reggimento 
Granatieri di Roma. Il 28 dicem-
bre 1942 risulta trasferito al 103° 
Battaglione Mitraglieri Autocar-
rato in Croazia, prima presso la 
Divisione Murge (P. M. 152), 
poi presso la Divisione Marche 
(P. M. 32). Distintosi nelle ope-
razioni di guerra del febbraio e 
marzo 1943 in Erzegovina, vie-
ne proposto per l’Encomio so-
lenne e per la promozione a sot-
totenente di complemento, ma 
il 16 settembre 1943 viene fatto 
prigioniero dai tedeschi in pros-
simità di Ragusa e nell’ottobre è 
trasferito in Germania dapprima 
presso il campo “Stammlager 
II D a Stargard, I Pomm”, poi 
presso il campo “Stammlager II 
C a Griefswald, I Pomm”. Nel 
settembre 1944, in seguito al 
nuovo status stabilito per i mili-
tari internati italiani, noto come 
“civilizzazione”2, viene mandato 
a lavorare in una tenuta di cam-
pagna nei pressi di Stettino. Am-
malatosi gravemente, dal 7 no-
vembre 1944 alla fine di gennaio 
1945 è ricoverato presso l’Ospe-
dale civile di Greifenhagen. Con 
l’arrivo dell’Armata sovietica 
viene trasferito presso il campo 

di Bydgoszcz dove, insieme ad 
altri prigionieri italiani, fonda un 
Comitato antifascista. Riesce a 
partire da Bydgoszcz per tornare 
in Italia solamente il 24 settem-
bre 1945 e a rientrare nella sua 
abitazione di Roma il successivo 
14 ottobre. Sposatosi con Maria 
Loyola il 31 luglio 1952, divie-
ne padre di due figli, Lauro e 
Roberto. Nel frattempo, ripresi 
gli studi interrotti e consegui-
ta la laurea in Giurisprudenza, 
era divenuto dirigente superiore 
presso il Ministero di Grazia e 
Giustizia. E’ morto presso l’O-
spedale di Civitavecchia il 17 di-
cembre 1980 in seguito a un ma-
lore mentre si trovava in viaggio. 
Della terribile esperienza vissuta 
nei campi di concentramento na-
zisti quale IMI riproduciamo tre 
lettere scambiate con la famiglia, 
recuperate dalla Croce Rossa a 
fine conflitto, e il saluto di con-
gedo dal campo di concentra-
mento di Bydgoszcz da parte del 
comandante russo. E’ evidente 
come, per ragioni di censura, il 
linguaggio di Claudio appaia vo-
lutamente sobrio e compassato3. 
C’è molta dignità nelle sue pa-
role: si accenna solo di sfuggita, 
certamente per non rendere più 
angosciato lo stato d’animo dei 
familiari, dei grandi problemi 
che quotidianamente attanaglia-
vano i 650.000 militari internati: 
il freddo, la fame, il trattamento 
al limite del disumano riservato 
dai tedeschi.

Rassegnati ma non vinti

di Maria Elisabetta Rossi

Un militare internato scrive alla famiglia
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Fatti animo: il tempo è galantuomo
Morrovalle, 9.12.1943

Carissimo Claudio nostro8,
siamo sempre in attesa di poterti spedire il pacco. C’è chi ha visto il rimpatrio di parecchi vostri soldati, e tu? Vogliamo 
credere che stai bene e che presto tornerai nelle file del nuovo esercito italiano, dato che sono aperti corsi ufficiali perfino 
per chi non ha completi titoli di studio9. Del resto, poi, se veramente ti trovassi bene costì, allora non ti muovere. Noi 
lasciamo a te la scelta.
Di salute stiamo tutti bene. Deda ha scritto qui a tergo qualche parola, ma credo che sia già partita per Roma con la 
famiglia, poiché il padre ha deciso così. A noi non sembra opportuno ritornare per il fattore alimentare. Smaniamo per 
sapere le tue necessità personali e poter in tal modo soddisfarle, dato che si potranno spedire due pacchi al mese.
Ti raccomandiamo di farti animo e non pensare a nulla di male: il tempo è galantuomo, siamo vicini a decisioni di carat-
tere mondiale e potremo riabbracciarci presto. Pensa a vivere nel miglior modo possibile, ché tutto passa. Noi ti siamo 
sempre vicini con lo spirito e dividiamo le tue difficoltà con animo teso, pieno di compassione, pregando il Signore che 
allievi le tue dure prove. Ogni uomo deve formarsi con una storia di sacrificio alla vita e tu stai proprio facendo questo. Le 
bambine stanno benone e ti baciano10. Mamma tua puoi pensare come ti abbraccia! Così tua sorella, Checco e Rosina11. 
Io ti stringo al cuore.

Baci, Papà

Mio caro Claudio, anche io sono stata felicissima della notizia. Sta tranquillo per me, ti voglio sempre tanto tanto bene! 
Tanti bacioni, tua Deduccia

Mio Claudio, io spero di ricevere tue notizie più complete, così che possa essere più tranquilla. Ti invio tanti baci e ab-
bracci e la S. Benedizione.

Tua madre Elvira 

Sarà piacevole ricordare il male sofferto
Griefswald, 26.6.1944

Carissimi genitori,
questa settimana non ho ricevuto né posta, né pacchi: ciò tanto per tenervi al 
corrente e per una certa regolarità. In questi giorni il mio pensiero è rivolto 
ancor maggiormente a voi che partecipate alla tragica avventura della nostra 
Patria. Quante ipotesi! Buone e cattive! Pensando al buon senso di papà, ri-
tengo che riusciate a superare felicemente questa altra prova che speriamo sia 
l’ultima. Lui stesso mi ha scritto che ci troviamo in un periodo di tempo in cui 
sopravvivono gli uomini forti: così sia.
Vorrei esservi vicino, ma purtroppo una ben triste sorte ci ha condannato a 
soffrire: sarà piacevole ricordare il male sofferto: questa è la consolazione del 
domani, l’unica e ben misera certezza di un non lontano futuro. Mamma non 
si preoccupi troppo per me; si faccia coraggio: oramai dovrebbe essersi as-
suefatta a sapermi lontano. La mia salute mi assiste validamente e tiro avanti 
discretamente.
Le pupe? Un bacetto a tutte e quattro4 e tanti per voi.

Claudio 

Con la primavera tutto sembra più bello
Griefswald, 2.4.1944

Carissimi genitori,
con la speranza che vi giungano sempre le mie lettere, mi accingo a scrivere 
anche questa. Lo stato di salute è sempre buono, come pure il morale non lascia 
a desiderare. Ora poi con la primavera tutto sembra più bello e le difficoltà più 
facili a superarsi. Voi come state? E’ il mio continuo pensiero; so vagamente 
quello che succede in Italia, quindi non riesco mai a stare tranquillo. Confido 
sempre nel vostro buon senso e nell’unione che ha animato continuamente la 
nostra famiglia. Soprattutto mamma deve sapersi rassegnare e attendere perché 
il tempo è velocissimo e tutto passa in meno di quanto ce lo aspettiamo. Clara 
studia?5 Cicci come sta? Di Deda avete saputo più niente?6 Spero che anche lei 
riesca a superare felicemente questo triste momento.
A Morrovalle state sempre bene?7 Come prima? Finanziariamente? Rispondete 
alle mie domande. Vi mando ancora un altro modulo da pacco. Le necessità: 
le solite. Viveri e sigarette. Attenzione a mandare cibi che non si mantengono: 
è preferibile scatolame. Spedite subito i pacchi al nuovo indirizzo per avere la 
consolazione di qualche cosa di vostro. Ancora non ho ricevuto posta.

Baci a tutti, Claudio
Auguri per la S. Pasqua. 
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Campo prigionieri italiani liberati 363
Bydgosczc Polonia

Campo 163, 24 settembre 1945

Ai membri del Comitato Antifascista Italiano
del Campo Prigionieri liberati n. 163

Zimmi Wdoj, Bydgosczc

Buon viaggio amici miei
Il comandante del Campo 163 saluta i prigionieri liberati

Nel giorno della nostra separazione in occasione del ritorno al vostro bel 
Paese, io come comandante del Campo vi esprimo i miei sentimenti mi-
gliori e più sinceri e vi ringrazio per il vostro prezioso aiuto nel mio lavoro.
Buon viaggio, miei amici! Costruite in Patria una nuova vita felice e gio-
iosa; costruitela saldamente affinché il mondo non debba più vivere ciò 
che hanno vissuto i popoli d’Europa per colpa delle mani insanguinate del 
fascismo tedesco.

Il Comandante russo del Campo 163
Maggiore Kondratsof 

Note:
1 	Sul tema G. Rochat, Le guerre italiane 1935-

1943, Torino, Einaudi, 2008.
2 	Cfr., al riguardo, G, Schreiber, I militari 

italiani internati nei campi di concentramen-
to del Terzo Reich, e G. Hammermann, Gli 
internati militari italiani in Germania 1943-
1945, Bologna, Il Mulino, 2004.

3 	 Le lettere si trovano presso l’Archivio privato 
della famiglia Rossi.

4 	 Si tratta di Rita, Elviruccia, Velia e Silvia, 
figlie del fratello di Claudio, Francesco, che 
la mamma Elvira aveva avuto in prime nozze 
da Illuminato Peri, precocemente scomparso.

5 	Clara era la sorella di Claudio.
6 	Deda era il soprannome di Maria Adele Laz-

zarini, all’epoca fidanzata di Claudio.
7 	Nel corso della guerra la famiglia Rossi si era 

trasferita dalla sua abitazione di Roma, che si 
trovava a Monteverde Vecchio in via Alberto 
Mario 33, a Morrovalle, paese delle Marche.

8 	All’epoca Claudio si trovava presso il Campo 
di Stargard.

9 	Giuseppe era antifascista ma piuttosto che 
rivedere il figlio in Italia era disposto perfino 
a fargli vestire la divisa di Salò.

10	Cfr. nota 1. 
11	Per Checco s’intende Francesco, di cui si è 

parlato; Rosina (Rosa Brunozzi) era moglie 
di quest’ultimo.

Rossi Riccardo
Rossi Claudio
Grugni Vittorio
Monarca Umberto

Negri Elio
Migliardi Luciano
Tondelli Elvio
Fasolino Gerardo
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“Nel cuore dei giorni”, il maxi-
contenitore di TV2000 che ac-
compagna quotidianamente i 
telespettatori con tante storie, 
racconti, approfondimenti, cu-
riosità e notizie di attualità, ha 
dedicato una puntata a Giovan-
nino Guareschi e a Don Camillo 
nella fascia “Arancio” condotto 
da Vito d’Ettorre, in cui sono 
mostrati i paesi italiani che ab-
biano una storia interessante da 
raccontare. Il 20 aprile è stata la 
volta di Brescello con una serie 
di collegamenti dal “Mondo Pic-
colo” e, come esperto in studio e 
guida alla conoscenza del grande 
scrittore, il nostro consigliere na-
zionale Marco Ferrazzoli.Dopo 
il primo collegamento dal pae-
se che fu location dei film ispi-
rati alle vicende del prete e del 
sindaco Peppone, l’autore del 
saggio ‘Non solo Don Camillo’ 
ha affrontato il tema del valore 
letterario e storico del “Mondo 
piccolo”. In particolare, poi, nel 
programma della tv della Cei si 
è parlato e della fede di Gua-
reschi attraverso la figura del 
Cristo parlante di don Camillo, 
ma anche di Giovanni XXIII: 
il “Papa buono” era certamen-
te un grande ammiratore dello 
scrittore, tanto da regalare un 
suo libro al presidente francese 
Auriol quando era Nunzio apo-
stolico in Francia, e pare aves-
se meditato di affidargli una 
stesura del catechismo rivista e 
corretta umoristicamente. I libri 

guareschiani sono tra i più letti 
nel mondo e le versioni cinema-
tografiche, pur molto contestate 
dall’autore, hanno contribuito 
ulteriormente alla fortuna e alla 
diffusione del mondo piccolo. 
“Anche se l’eredità di Guareschi 
non è stata ancora ben compresa 
dagli intellettuali”, ha concluso 
Ferrazzoli, che a ricordato il la-
voro dei figli Carlotta e Alberto 
per la conservazione e la tra-
smissione della memoria paterna 
ai giovani. In tale memoria non 
va mai dimenticato il ruolo fon-
damentale svolto da Giovannino 
nei Lager in Germania, dove è 
stato internato dal 1943 al 1945, 
al motto di “Non muoio neanche 
se mi ammazzano”, quale ani-
matore morale dei commilitoni 
Imi. Un ruolo a cui il saggio di 
Ferrazzoli, come pure il prece-
dente ‘L’eretico della risatà, tri-
buta il doveroso omaggio.

GIOVANNINO
Guareschi 

di Battista Falconi



In tema di percezione dell’occupazione germanica in Italia da 
parte della popolazione civile, un contributo può venire anche 
da componimenti poetici dell’epoca o comunque ad essa rife-
rentesi, quando l’autore comunica attraverso i versi il proprio 
sentire personale e quello del suo popolo. Non per niente Sal-
vatore Quasimodo, Nobel per la letteratura nel 1959, scrive nel 
suo “Discorso sulla poesia” che la “posizione del poeta non 
può essere passiva nella società…un poeta è tale quando non 
rinuncia alla sua presenza in una data terra, in un tempo esatto, 
definito politicamente. E poesia è libertà e verità di quel tempo 
e non modulazioni astratte del sentimento”; per questo motivo, 
più di qualsiasi altra cosa, “il dialogo dei poeti con gli uomini 
è necessario”; e quando Quasimodo affermerà nell’omonima 
poesia “Il mio Paese è l’Italia”, applica i principi che ha espres-
so più sopra: “una data terra”; il “tempo esatto” è quello della 
guerra, dell’invasione, delle catture, delle deportazioni, delle 
stragi, dei lager, delle persecuzioni, della morte sempre vicina 
e presente, distribuita qualche volta a caso. Questi eventi di-
segnano un clima particolare, poco propizio alle suggestioni e 
alle dolcezze del tempo di pace: certo, è ben lontano il tempo 
nel quale Verlaine poteva chiedere “soprattutto della musica… 
musica ancora e sempre”.

Un contributo dei poeti 
alla percezione della
occupazione tedesca

di Mariano Gabriele
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Un’altra identità quella umana, sorregge altri versi dello stesso Quasimodo:

La morte che muore segna anche la “Primavera hitleriana” di Eugenio Montale:

Coerente con questo atteggiamento è l’inizio della lirica “La preghiera”:

Giuseppe Ungaretti sente molto l’orrore, ma lo affronta spesso con rassegnata sottomissione 
al destino, dove però il male va fatto risalire all’uomo che ha dimenticato Dio.
Significativa pare la breve lirica che segue (da “Il dolore”, come le altre che citeremo):

“Da quell’inferno aperto da una scritta
 bianca: ‘Il lavoro vi renderà liberi’

 uscì continuo il fumo
 di migliaia di donne spinte fuori
 all’alba dai canili contro il muro

 del tiro a segno o soffocate urlando
 misericordia all’acqua con la bocca

 di scheletro sotto le docce a gas.
 Le troverai tu, soldato, nella tua 

 storia in forme di fiume, d’animali,
 o sei tu pure cenere d’Auschwitz,
 medaglia di silenzio? …
 Sulle distese dove amore e pianto
 marcirono e pietà, sotto la pioggia,
 laggiù batteva un no dentro di noi,
 un no alla morte, morta ad Auschwitz,
 per non ripetere, da quella buca,
 di cenere, la morte”.

“Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale
 tra un alalà di scherani, un golfo mistico acceso

 e pavesato di croci a uncino l’ha preso e inghiottito
 si sono chiuse le vetrine, povere

 e inoffensive benché armate anch’esse
 di cannoni e giocattoli di guerra,

 ha sprangato il beccaio che infiorava
 di bacche il muso dei capretti uccisi,

 la sagra dei miti carnefici che ignorano il sangue
 s’è tramutata in un sozzo trescone d’ali schiantate,
 di larve sulle golene, e l’acqua seguita a rodere
 le sponde e più nessuno  è incolpevole. 
 … 
 Oh la piagata
 primavera è pur festa se raggela
in morte questa morte! …”

“Come dolce prima dell’uomo  Doveva andare il mondo”.

“Cessate d’uccidere i morti,
 non gridate più, non gridate

 se li volete ancora udire,
 se sperate di non perire.

 Hanno l’impercettibile sussurro,
 non fanno più rumore
 del crescere dell’erba,
 lieta dove non passa l’uomo”.

Nei giorni dell’ira emerge come un grido la rivendicazione dell’identità:
“Il mio paese è l’Italia, nemico più straniero,

 e io canto il suo popolo e anche il pianto
 coperto dal rumore del suo mare,
 il limpido lutto delle madri, canto la sua vita”.

Ed è l’identità nazionale che abilita il poeta a ricordare per tutti gli eroi:
“Ma io scrivo ancora parole d’amore,
  e anche questa è una lettera d’amore
 alla mia terra. Scrivo ai fratelli Cervi

 non alle sette stelle dell’Orsa: ai sette emiliani
 dei campi. Avevano nel cuore pochi libri,

 morirono tirando dadi d’amore nel silenzio.
 …
 Ogni terra vorrebbe i vostri nomi di forza, di pudore,
 non per memoria, ma per i giorni che strisciano
 tardi di storia, rapidi di macchine di sangue.”

Quasimodo lo esprime bene in questa sua lirica milanese:
“E come potevamo noi cantare 

 con il piede straniero sopra il cuore,
 fra i morti abbandonati nella piazza

 sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
 d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero

 della madre che andava incontro al figlio
 crocifisso sul palo del telegrafo?

 Alle fronde dei salici, per voto,
 anche le nostre cetre erano appese,

 oscillavano lievi al triste vento.
 Invano cerchi tra la polvere, 

 povera mano, la città è morta.
 E’ morta: s’è udito l’ultimo rombo
 sul cuore del Naviglio. E l’usignolo
 è caduto dall’antenna, alta sul convento, 
 dove cantava prima del tramonto.
 Non scavate pozzi nei cortili:
 i vivi non hanno più sete.
 Non toccate i morti, così rossi, così gonfi:
 lasciateli nella terra delle loro case:
 la città è morta, è morta.”
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Lo stesso concetto ritorna nella lirica su Roma occupata (Mio fiume anche tu), 
con l’iterazione dei versi sostenuti da “Ora”:

Mario Luzi celebra i piccoli eroismi del suo “Soldato”:

Quando è finito tutto - guerra e dopoguerra - parla ancora “L’interprete” di Vittorio Sereni:

“Sono tempi che inquietano i testimoni, i martiri.
  L’errore cresciuto sull’errore

 S’eresse a mio calvario,
 diventò mia croce. …

 Servii, feci quel che stava in me.
 Più d’una volta fui bene avvisato, 

 scrutai lo stare all’erta dei guardiani, 
 presi cuore, mi strinsi contro i muri,

 strisciai, misi piede nei granili,
 detti pane.
 Fu poca cosa; poca
 per non morire indegni, meno ancora
 per vivere da uomini e uscir fuori dal bando.
 Ma fui certo che il bosco
 Non è senza via d’uscita.
 Di più non era opera mia soltanto.”

“Adesso tornano. Floridi, chiassosi
 pieni zeppi di valuta.

 Sono buoni clienti, non si possono respingere.
 Informazioni, quante vogliono.

 Non una parola di più. Non si tratta
 di rappresaglia o rancore.
 Ma d’inflessibile memoria”.

Quanto riportato fin qui non riguarda le poesie della Resistenza e della deportazione, che naturalmente  
hanno toni molto più duri, come si conviene a chi è impegnato direttamente in una guerra per la vita o 
per la morte: sullo stesso piano, per intendersi, della famosa epigrafe di Cuneo che Calamandrei diresse 
a Kesselring, o a quelle del Maquis (“…per un uomo ucciso/ venti cadaveri nudi sotto il volo dei corvi”) 
e del moravo Frantisek Halas (“Croci uncinate ferocemente si contorcono/ nell’ardito vento di quiete 
notizie/ quest’anno nascono da noi mille vipere/ la terra infuria, di mordere non si stanca/ Ecco l’intero 
popolo cospira”). Ma le poesie sopra riportate, anche se meno polemiche ed aspre di quelle della Resi-
stenza, appaiono credibili conferme ad una percezione decisamente negativa dell’occupazione germa-
nica da parte della popolazione civile italiana. Comprese le conclusioni amare di Ungaretti sulle colpe 
dell’umanità, poiché derivano anch’esse dalla tragica esperienza italiana del 1943-1945.

“Mio fiume anche tu, Tevere fatale, 
 ora che notte già turbata scorre;

 ora che persistente
 e come a stento erotto dalla pietra

 un gemito d’agnelli si propaga
 smarrito per le strade esterrefatte;
 che di male l’attesa senza requie, 

 il peggiore dei mali, 
 che l’attesa di male imprevedibile

 intralcia animo e passi;
 che singhiozzi infiniti, a lungo rantoli,

 agghiacciano le case tane incerte;
 ora che scorre notte già straziata,

 che ogni attimo spariscono di schianto
 o temono l’offesa tanti segni

 giunti, quasi divine forme, a splendere
 per ascensione di millenni umani;

 ora che già sconvolta scorre notte,
 e quanto un uomo può patire imparo;

 ora ora, mentre schiavo
 il mondo d’abissale pena soffoca;
 ora che insopportabile il tormento

 si sfrena tra i fratelli in ira e morte;
 ora che osano dire

 le mie blasfeme labbra:
 ‘Cristo, pensoso palpito,

 perché la tua bontà
 s’è tanto allontanata?’
 Ora che pecorelle cogli agnelli
 si sbandano stupite e, per le strade
 che già furono urbane, si desolano;
 ora che prova un popolo
 dopo gli strappi dell’emigrazione,
 la stolta iniquità
 delle deportazioni;
 ora che nelle fosse
 con fantasia ritorta
 e mani spudorate
 dalle fattezze umane l’uomo lacera
 l’immagine divina
 e pietà in grido si contrae di pietra;
 ora che l’innocenza
 reclama almeno un’eco,
 e geme anche nel cuore più indurito;
 ora che sono vani gli altri gridi; 
 vedo ora chiaro nella notte triste.
 Vedo ora nella notte triste, imparo,
 so che l’inferno s’apre sulla terra
 su misura di quanto
 l’uomo si sottrae, folle,
 alla purezza della Tua passione.”
 …
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L’esperienza dei prigionieri ita-
liani in mano francese non si sin-
tetizzò, come è noto, solo negli 
episodi negativi del trattamento 
patito, anche se è su questo pun-
to che le loro memorie sono più 
ricche di indicazioni. Vi furono, 
infatti, anche diverse iniziative, 
specialmente culturali, che for-
temente contribuirono ad eleva-
re l’animo del prigioniero, fino 
al punto di: …dargli la legittima 
convinzione della propria supe-
riorità morale sull’odio incon-
sulto e spietato dei detentori. 
Sconfitti sul piano della forza 
bruta, umiliati e calpestati nel 
fisico e nei più elementari dirit-
ti umani, abbiamo fieramente e 
vittoriosamente combattuto la 
nostra orgogliosa battaglia mo-
rale affinché i nostri spiriti non 
fossero sopraffatti.1

Con estrema frequenza i pri-
gionieri tendevano a sottoline-
are, nelle loro memorie, come 
il dramma fisico e spirituale da 
essi vissuto, durante la prigio-
nia, nelle mani delle truppe co-
loniali francesi in Africa, non 
avesse affatto impedito un cer-
to adattamento ed una almeno 
parziale ripresa: Quando una 
massa di uomini ridotti a branco 
famelico, nel più triste marasma 
morale che si possa immagina-
re, riesce lentamente ma con 
le sole sue forze a risollevarsi 
in un ambiente sempre ostile e 

fra infinite difficoltà materiali, è 
giocoforza riconoscerle un’indi-
scutibile maturità spirituale che 
nessun evento e nessun nemico 
inferocito riuscirà mai a distrug-
gere completamente.2

Il 1943 fu senza dubbio l’anno 
più terribile per i combattenti 
italiani d’Africa, infatti questi 
si trovarono a passare, in breve 
tempo, dal campo di battaglia 
alla prigionia. Non si trattava 
più con loro, in effetti, di quella 
generica cattura che fino a quel 
momento si era prodotta con gli 
altri soldati, ma: …di una resa 
conseguente alla caduta dell’in-
tero fronte di guerra, con tutte le 
conseguenze d’indole pratica e 
psicologica che comportava un 
così massiccio mutamento. Se 
da un lato cessava l’incubo del-
la guerra combattuta, con tutte 
le incognite ed i pericoli che la 
stessa comportava, dall’altro si 
profilava un avvenire quanto 
mai oscuro, accettato con sfu-
mature che andavano dal sollie-
vo alla rassegnazione, ma che 
comunque rappresentava per 
tutti un grosso salto nell’igno-
to.3

Spettò, poi, ai soldati caduti in 
mano francese, come questi 
ultimi ricordano, il futuro più 
duro:
Il caso ci assegnava alle truppe 
degolliste, un esercito raffazzo-
nato, misto di razze e di colori, 

Le attività  
nei campi di prigionia:  

una vittoria dello spirito
di Stefano Casarella

Note:
1	 AA.VV. , Nord Africa 1943, p. 354.
2 	 S. Caltabiano, Prigioniero dei Gollisti, Udine 

1973, p. 181.
3	 D. Gabrielli, I prigionieri di Saida (Storia 

di 36 mesi di prigionia in mano francese in 
Algeria a Saida), Pisa, 1947,  p.125.

4	 AA.VV. , Nord Africa 1943, p. 138.
5 	 AA.VV. , Nord Africa 1943, p. 358.
6 	 M. Sancipriano, Umanità dei Prigionieri, 

Brescia 1958, p. 187.
7 	 S. Caltabiano, Prigioniero dei Gollisti, Udine 

1973, p. 194.
8 	 A. Greppi, Campo prigionieri di Saida , s.l., 

s.d.  p. 201.
9	 S. Caltabiano, Prigioniero dei Gollisti, Udine 

1973, p. 197.
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carico di miseria e di odio. Un 
odio che in un secondo tempo 
abbiamo profondamente ricam-
biato, perché a noi dettero il de-
stino più duro.4

Un odio, quindi, ampiamente 
ricambiato dai nostri soldati. E 
probabilmente non poteva esse-
re diversamente. E’ sufficiente 
pensare, infatti, come ricorda il 
prigioniero Tomba, a cosa furo-
no costretti gli italiani pur di so-
pravvivere, per comprendere il 
perché di questo loro odio: … a 
degradarsi al più infimo livello, 
a lottare, fratelli contro fratelli, 
per un tozzo di pane ed una sor-
sata d’acqua, umiliati fino alla 
disperazione.5

La situazione, in numerosi cam-
pi francesi, fu in quel momento 
disastrosa sotto ogni aspetto, ma 
soprattutto sembrava preclusa 
ogni effettiva possibilità di ri-
tornare ad una vera vita e gli 
egoismi tra prigionieri domina-
vano incontrastati:
Gli egoismi scatenati dalle ne-
cessità fisiche contingenti, la 
diffidenza ingigantita dai con-

tinui tormenti, l’abbrutimento 
spirituale conseguente al de-
cadimento mentale e fisico, 
rendevano praticamente sterile 
qualsiasi iniziativa intesa a ri-
scaldare i cuori chiusi ed impie-
triti della grande massa.6

Solo quando, gradatamente, au-
mentarono le possibilità di vita, 
le cose cambiarono; fu allora in-
fatti, come ricordano con molto 
orgoglio alcuni prigionieri, che 
divenne possibile il loro riscatto 
e quella che alcuni di loro chia-
mavano la vittoria dello spirito:
Quando la situazione in parte 
migliorò, le virtù insite nella 
nostra razza ripresero il soprav-
vento ed avvenne il miracolo 
della resurrezione. Continuaro-
no sì le sofferenze più o meno 
esacerbanti, ma l’anima del pri-
gioniero ormai riprendeva forza, 
lo spirito iniziava il cammino 
sulla strada della vittoria.7
Nacquero così le prime timide 
iniziative culturali e ricreative, 
dapprima trascurate dalla gran 
parte dei prigionieri, ma poi 
sempre più seguite ed apprez-

zate. Autori di queste iniziative 
furono spesso i sottufficiali, in-
coraggiati e sostenuti dai cap-
pellani e dai medici, ma anche 
una buona parte dei soldati: Ani-
me nobili queste che seppero 
aggiungere sacrificio ai sacrifici, 
per rendersi utili alla comunità. 
Ad essi va gran parte del merito 
del nostro ritorno alla vita. In tal 
modo, la prima dura ed avvilen-
te fase della nostra prigionia si 
poteva considerare superata dal-
la maggior parte di noi.8
Questa rinascita spirituale della 
collettività e dei singoli (come 
tale infatti veniva presentata in 
molte di queste memorie), si-
gnificò anche l’avvio, poi, di 
altre iniziative sul piano pratico, 
ma soprattutto: … una maggio-
re volontà di lottare e di vive-
re, una luce nuova davanti alla 
quale gli stessi detentori dovet-
tero spesso inchinarsi. Ora po-
tevamo guardare con sprezzo ed 
alterigia quei piccoli meschini 
uomini che d’arbitrio ci aveva-
no così duramente colpiti. Era la 
vittoria del nostro spirito.9
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Forbach è una cittadina france-
se (da non confondere con l’o-
monima Forbach in Germania) 
di circa 22.000 abitanti nel di-
partimento della Mosella, re-
gione della Lorena, e si trova a 
pochissimi chilometri dal con-
fine tedesco e da Saarbrücken, 
capoluogo del Land della Saar. 
La regione confina a Sud con l’ 
Alsazia. 
L’Alsazia-Lorena, divenuta te-
desca nel 1871 con il nome di 
Elsass-Lothringen era tornata 
alla Francia nel 1918, dotata di 
numerose guarnigioni di fron-
tiera tra le quali la Caserne Gui-
se di Forbach: con il ritorno dei 
Tedeschi, nel 1940, la caserma 
fu utilizzata dalla Wehrmacht e 
poi adibita a campo di prigionia. 
Lo Stalag  XII F Forbach  era 
sorto nel novembre 1940 a Sar-
rebourg (Saarburg in tedesco); 
da maggio 1941 fu trasferito a 
Saint-Jean-le-Ban (Johannis-

Bannberg), oggi nella Mairie 
di Denting, arrondissement di 
Boulay-la-Moselle/ex Bolchen; 
da maggio 1942 fino a settem-
bre 1944 a Forbach; da ottobre 
1944, a causa dell’avvicinar-
si delle truppe americane,  a 
Freinsheim, in Germania, dove 
si dissolse nel marzo 1945.
Gli italiani internati in questo 
campo erano 4.292 a fine set-
tembre 1943 e arrivarono ad 
oltre 22.000 unità nelle setti-
mane successive. Vi passarono, 
durante le varie fasi della guer-
ra, anche 31.017 prigionieri so-
vietici, 24.334 francesi, 5.276 
jugoslavi/serbi, 3.012 polacchi, 
675 britannici, 396 belgi, 43 
americani.
Lo Stalag si trovava nel cuo-
re del bacino carbonifero della 
Lorena e della Saar ed arrivò 
a sfiorare in qualche periodo i 
75.000 prigionieri: essi venne-
ro distribuiti in oltre 130 Ar-

Prigionieri Italiani  
in Francia

I Lager della Mosella: 
le miniere di carbone  

e l’ossigeno liquido  
per i razzi V2.

di Paolo Girardi                                          

Arrivo di italiani a Forbach-1943
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beitskommandos (da Forbach 
a Saarbrücken, da Puttlingen a 
Friedrestag) utilizzati nei can-
tieri di smantellamento dei forti 
e delle strutture della linea Ma-
ginot, nelle fattorie e nei muni-
cipi ma soprattutto nelle fonde-
rie e acciaierie della Saar e nel-
le numerose miniere di carbone 
della Mosella (particolarmente 
queste ultime nel triangolo da 
Creutzwald, nella foresta de La 
Houve, a Faulquemont e a Sti-
ring-Wendel).
Gli italiani arrivarono a For-
bach nelle settimane successive 
all’ 8 settembre 1943: furono 
destinati perlopiù al lavoro duro 
(condividendo il lavoro più pe-
ricoloso e pesante con i prigio-
nieri sovietici) nel fondo delle 
numerose miniere di carbone di 
cui la zona era  costellata.
Alcune pagine di un libro di 
un autore francese (Philippe 
Wilmouth, Les camps de pri-
sonniers de guerre en Moselle 
1940-1948) elencano un certo 
numero di luoghi dove dovette-
ro lavorare i nostri connazionali 
(anche in questo caso il lavoro 
più pesante era riservato ai “tra-
ditori” italiani e agli “Unter-
menschen” sovietici).
Più di 700 Italiani furono de-
stinati agli impianti siderurgici 
Röchling di Völklingen ( ap-
pena aldilà dell’attuale confine 
francese e a poca distanza da 
Saarbrücken). Adesso la produ-
zione è cessata ed il sito è sta-
to dichiarato Patrimonio dell’ 
Umanità dall’UNESCO.
Circa 1.000 Italiani lavoravano 
da novembre 1943, per arriva-
re a quasi 2.000 entro agosto 
1944, nella miniera di carbone 
Wendel di Petite-Rosselle, in 
tedesco Kleinrosseln, anch’es-

sa ora chiusa e divenuta Museo.
Altri 400 circa erano alloggiati 
a Freyming-Merlebach in una 
scuola di economia domestica 
in rue des Houillères (letteral-
mente: via delle miniere di car-
bone) mentre altri ancora erano 
in un campo nei pressi di una 
fonderia a Rémering-les-Putte-
lange.
Quasi 900 erano utilizzati nelle 
acciaierie di Stiring-Wendel.
Un altro campo era situato nel-
la vecchia caserma delle Unità 
mobili repubblicane, Gardes 
Mobiles Républicains, a Sarre-
guemines. Nel cimitero di que-
sta città furono contate circa 
150 tombe di italiani nel dopo-
guerra; l’alto numero di decessi 
qui registrato venne spiegato 
per la presenza dell’ospedale 
nel quale erano ricoverati pri-
gionieri provenienti anche da 
altri luoghi dei dintorni.
Numerosi Imi erano nella mi-
niera di Faulquemont e negli 
impianti chimici della Solvay di 
Sarralbe.
Un numero consistente di pri-
gionieri, oltre 1.500, era im-
pegnato nelle fabbriche sotter-
ranee di Wittring. Qui c’erano 

delle vecchie cave di calcare, 
con diversi chilometri di galle-
rie anche a 40 metri sotto ter-
ra, utilizzate per la produzione 
di ossigeno liquido che serviva 
come propellente per i razzi V1 
e V2. 
I c.d. treni fantasma, carichi 
di questo prezioso prodotto, 
partivano di notte per sfuggire 
agli incessanti bombardamenti 
diurni  e attraversavano la Ger-
mania per raggiungere le rampe 
di lancio di Peenemünde, sul 
Baltico, da dove i razzi veniva-
no lanciati pieni di esplosivo su 
Londra e Rotterdam.
I prigionieri italiani che lavora-
vano a Wittring dormivano in 
una ventina di chiatte alla fon-
da sul fiume Sarre nella vicina 
località di Weidesheim.
Un numero notevole di prigio-
nieri italiani era ovviamente nel 
campo principale di Forbach ed 
immediati dintorni.
Lo Stalag si trovava nel com-
plesso militare della Caserne 
Guise, o Chasseurkaserne, che 
si trovava nei vasti terreni inter-
secati dalla attuale rue de Gui-
se, a sud della rue de Hommel 
e a nord della rue de La Colle-

Cartolina di un prigioniero
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rie, a est della  rue Nationale e a 
ovest della rue de Remsing.
Gli edifici furono gravemente 
danneggiati durante l’assedio 
della città negli ultimi mesi di 
guerra e poco di essi è rimasto 
ancora utilizzabile: uno è dive-
nuto immobile con abitazioni e 
altre strutture sono state integra-
te in grandi centri commerciali 
e  produttivi.
Molti italiani erano internati 
anche più a Sud e precisamen-
te a Sarrebourg, chiamata dai 
tedeschi Saarburg, con allog-
gio soprattutto nella Caserma 
Malleray. La caserma oggi non 
esiste più perchè vi è un centro 
culturale; resta ben visibile pe-
raltro la piazza d’armi, mentre 
una targa commemorativa ricor-
da l’esistenza dello Stalag. Altri 
insediamenti erano nel quartiere 
Dessirier con il lazzaretto per i 
prigionieri di guerra e nella Ca-
serma Rabier tuttora esistente.
Il campo secondario, Zweigla-
ger XII F/Z Johannis-Bannberg 
(Le-Ban-Saint-Jean), era in una 
superficie di 88 ettari tra i bo-
schi attorno ad una caserma co-
struita a metà degli Anni ‘30 a 
guardia della linea Maginot. Si 
trova nel Comune di Denting a 
metà strada tra Boulay-la-Mo-
selle e Niedervisse. L’area è tut-
tora proprietà del demanio mili-
tare e interdetta, abbandonata e 

semisepolta dalla vegetazione: 
vi restano la torre dell’acqua, 
rovine delle case degli ufficiali, 
una botola di accesso ad un lo-
cale sotterraneo della Maginot, 
ruderi di vario genere.
Tra i russi e gli ucraini si ebbe 
una mortalità altissima. Un caso 
scoppiò nel dopoguerra sul nu-
mero delle vittime di questo La-
ger: un giornale sovietico parlò 
di 45.000, giornali locali e l’Hu-
manité parlarono di una nuova 
Auschwitz e di 23.00 morti. 
La Croce Rossa Internaziona-
le non ha mai avvalorato tale 
cifra e lo stesso Governo fran-
cese, dopo uno scavo effettua-
to nel 1979-1980, fornì la cifra 
di 2.879 vittime anche se fonti 
ucraine fecero sapere che lo 
scavo era stato parziale e che 
migliaia di scheletri giacevano 
ancora nei dintorni. La lapide, 
posta dagli ucraini e che parla-
va di 22.000 morti, fu rimossa 
nel 1980; successivamente gli 
ucraini stessi riuscirono a dare 
il nome a circa 4.500 Caduti. 
Gli Americani, che liberarono 
il campo  nel novembre 1944 
trovandovi malconci e amma-
lati circa 2.100 prigionieri russi, 
polacchi e serbi, non parlarono 
di aver scoperto stragi di mas-
sa. Nel cimitero di Boulay-la-
Moselle vi sono gli ossari con i 
resti dei prigionieri sovietici; un 

monumento del Governo ucrai-
no ricorda 3.600 connazionali 
soldati morti in prigionia.

©Riproduzione riservata
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“La dignità non consiste nel possedere onori, 
ma nella coscienza di meritarli”

Aristotele - Etica Nicomachea

Riflessioni del cittadino italiano-europeo del 2000 nel rapporto con il 
mondo della politica e con i Pubblici Poteri.
Una nota del nostro socio Edeo De Vincentiis, classe 1921, prigioniero di guerra,  
magistrato, vice presidente nazionale dell’Anrp (2007 - 2013).

In questo sfascio generale della struttura italiana dei Pubblici Poteri, nonostante la buona volontà dei 
pochi contro l’indifferenza dei molti, l’aggressione ideologica di alcuni e la loro spinta al ritorno di 
idealità dittatoriali (che ricordano un triste e non lontano passato), noi uomini e donne che amiamo 
la libertà e la verità, formuliamo le seguenti proposte.
•	 Nulla può essere discusso e deciso dai poteri dello Stato, senza pubblica comunicazione e infor-

mazione.
•	 Informazione e comunicazione costituiscono il rapporto tra i cittadini e tutte le strutture sociali 

pubbliche, oltre quelle private riconosciute dallo Stato.
•	 Indispensabile il riscontro continuo dell’operato dei Pubblici Poteri. Nelle piazze e lungo le stra-

de deve regnare la sicurezza con  un controllo più stretto e più attento, soprattutto su quelle che 
favoriscono i commerci abusivi, purtroppo anche quelli criminali.

•	 Il controllo della Pubblica Amministrazione deve raggiungere anche la responsabilità dei Capi. 
Ad essi spetta il doveroso compito di verifica sulla continua presenza e sulle attività dei propri 
dipendenti.

•	 Il magistrato che partecipa alle elezioni politiche o amministrative perde di fatto l’“imparzialità”, 
e con essa l’esercizio delle funzioni giurisdizionali (art. 111 Cost.).

•	 Tra democrazia e dittatura c’è un’abissale differenza. 
	 La dittatura fa vivere la società al comando del dittatore, il quale controlla anche il pensiero di 

ogni cittadino, annientando chi lo critica.
	 La democrazia, invece, vive sulla libertà di pensiero e di opere di tutti i cittadini. I loro rappresen-

tanti, però, debbono essere affidabili, affinché non snaturino il loro mandato, per il quale – ricor-
diamolo ogni giorno – essi sono al servizio del popolo, e non il popolo al loro servizio.

•	 In una sana democrazia, infatti, come il diavolo che ti accarezza perché vuole la tua anima, così il 
politico riempie di promesse l’elettore, perché vuole il voto e il consenso “cieco” su ciò che farà. 
Per questo è indispensabile osservare in ogni cosa che dice e che fa la rispondenza al suo iniziale 
programma. Anzi, quando è ancora candidato, gli si dovrebbe dare il voto soltanto se le sue pro-
messe convincessero e non fossero fantasiose. Se eletto, dovrà informare i suoi elettori sul proprio 
lavoro e sui problemi che coinvolgono l’interesse pubblico dei cittadini.

•	 C’è posto per altre serie e importanti proposte. 
Chi “approva” risponda.

per posta 
e per e:mail Pubblicato, senza commento.

Nella cornice di una piacevole cerimonia il 21 gennaio 2014, a Roma, 
presso l’ambasciata tedesca, l’ambasciatore Reinhard Schäfers 

ha consegnato all’avv. Raffaele Arcella, presidente dell’Associazione 
consorella Anei, una prestigiosa onorificenza dell’Ordine al Merito della 
Repubblica Federale di Germania per i meriti resi a favore delle relazioni 
italo-tedesche. 
“Il giurista Arcella, di origine napoletana -prosegue il comunicato- era sta-
to internato nei lager tedeschi durante la Seconda guerra mondiale. Attra-
verso la sua attività all’interno dell’Associazione, si è sempre adoperato 
per la riconciliazione, rifiutando ogni vendetta”. 
Da parte dell’Anrp sincere congratulazioni.



L’Anrp, in particolare nel corso degli ultimi decenni, ha dimostrato un particolare 
impegno verso il recupero e la valorizzazione della memoria storica degli IMI. Oggi 
ha voluto renderlo più che mai manifesto in occasione della ricorrenza  del 70° 
anniversario della Resistenza e della Guerra di Liberazione e della fine della Se-
conda guerra mondiale, che ha portato alla liberazione dai Lager. Tale attenzione 
si è tradotta in tante iniziative che hanno raccolto consensi e apprezzamenti. Da qui 
la scelta di dare vita al LeBI - Lessico Biografico IMI, una banca dati con accesso 
on-line, un vero e proprio Archivio storico, rimodellato in chiave moderna, per non 
disperdere il patrimonio storico, culturale e umano legato alla vicenda dei 650mila 
militari italiani che, catturati in vari fronti dalle truppe tedesche dopo l’8 settembre 
1943, subirono la deportazione e l’internamento nei Lager tedeschi e nei territori 
da essi controllati. 

Il regime nazionalsocialista, nel disprezzo delle norme di diritto internazionale, 
modificò il loro status da “prigionieri di guerra” a “internati militari” e successi-
vamente a “lavoratori civili”, al fine di sottoporli a lavori pesanti e nell’industria 
bellica. Per venti lunghi mesi subirono un trattamento disumano, umiliazioni e le 
più tremende vessazioni. 
Oltre 40.000 di loro persero la vita nei Lager per malattie, fame, uccisioni. Coloro 
che riuscirono a sopravvivere furono segnati per sempre.

Il LeBI ha lo scopo di raccogliere e pubblicare on-line, in ordine sistematico, ele-
menti anagrafici e biografici degli IMI deceduti e di quelli rientrati dopo la libe-
razione, per rispondere al meglio, attraverso un luogo d’interesse per l’identità, 
per i cittadini, per i giovani, all’obiettivo per il quale è stato costituto: conservare, 
trasmettere e valorizzare le informazioni e il materiale documentario raccolto.
Per la trasmissione del materiale documentario ci si può rivolgere proprio all’Anrp 
che, tra i suoi fini, ha proprio la cura del LeBI. 
Sul sito della Associazione www.anrp.it nella sezione contatti, o direttamente dal 
sito www.lessicobiograficoimi.it possono essere presi tutti i riferimenti del caso.  

Avete foto o documentazione personale o di un vostro caro del 
periodo relativo all’internamento nei Lager del terzo Reich  
1943-1945? Inviateli all’Anrp che li pubblicherà nel portale:
LeBI - Lessico Biografico IMI – Internati Militari Italiani.A 
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