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Anche gli estimatori più 
benevoli potrebbero for-
mulare un perplesso giu-
dizio sulla nostra scelta 
di voler ancora scrivere 
di politica, nonostan-
te gli argomenti trattati 
siano sempre scrupolo-
samente distanti da ogni 
forza partitica. Non pos-
siamo tuttavia pensare 
che qualcuno voglia cre-
dere che nell’Anrp non si 

parli o non si faccia politica, meglio ancora “politi-
ca della memoria”. 
Infatti in ogni numero di rassegna da sempre ven-
gono esposte idee legate alla “politica della memo-
ria”, che sono richieste e, come 
riscontrato, pienamente condi-
vise dalla base associativa.
Anche questo editoriale, come 
ogni editoriale, nasce dall’esi-
genza di un dialogo per sod-
disfare le domande e gli inter-
rogativi dei lettori; anzi vuole 
anticipare, quando possibile, le 
richieste dei lettori nell’incontro 
sulla pagina stampata, là dove 
nella ritualità della convenzio-
ne si stabilisca una intesa tra 
soggetti. Ecco perché vogliamo 
ancora scrivere di politica.
L’Anrp ha sempre dimostrato di essere, per sua 
natura e dignità, negata al piccolo cabotaggio verso 
partiti o forze politiche. Anzi, proprio per questo, si 
è posta criticamente di fronte a colpi e contraccolpi 
inferti dai cosiddetti “poteri” alla società civile e 
alla più fragile vita dei Veterani nostri associati.
Una società dove purtroppo da tempo i partiti politi-
ci perdono iscritti, i giornali lettori, le elezioni elet-
tori, mentre gli uomini della politica sono sempre 
più omologati alla banalizzazione e al conformismo 
televisivo. 
Molte cause hanno determinato in Italia lo scaden-
te stato della cultura politica che risulta, invece, 
abbondare di faciloneria. Manca principalmente 
una solida preparazione storica, un chiaro indirizzo, 
una guida, e molti altri rilievi potremmo fare per 
richiamare l’attenzione sull’urgente problema di 
una formazione politica seria, che noi riteniamo un 
principio fondamentale.

I cittadini si fidano sempre meno della classe poli-
tica ad ogni livello, oggi non si salva nessuno. Per 
cui non c’è da stupirsi se i “politici” sono visti dalla 
gente come delegittimati, colpevoli del sistematico 
impoverimento di quella politica con la “p” maiu-
scola.
Viviamo nell’epoca dove valori come solidarietà, 
equità e inclusione sociale sono in crisi e quelli rela-
tivi a identità tradizionali, come Stato, hanno perso 
sempre più significato e si parla addirittura di crisi 
della democrazia rappresentativa.
Cecità e incomprensione inibiscono la soluzione dei 
nostri problemi e si ricorre sempre più al sacrificio 
degli italiani. Dove uno è contro l’altro e un giorno 
sì e un giorno no si propone di mandare tutto all’aria. 
Se il tatticismo, il conflitto d’interesse, i privile-
gi sono, come ormai tutti riconoscono, le cause 

del malessere del paese; se la 
necessità di maggioranze certe 
è necessaria, a questo punto la 
“riforma elettorale” e l’ammo-
dernamento “istituzionale” non 
solo sono opportune, ma sono 
urgenti. Non occorre sostenere 
questo assunto con argomenti: 
la convinzione della legittimità, 
della necessità e dell’urgenza è 
di milioni di italiani. 
La convinzione deve essere però 
illuminata e sostenuta da idee 
concrete e positive. Crediamo 
infatti che quello che manca nei 

partiti, in tanti uomini politici, è la “volontà” neces-
saria ad avviare il prodursi dell’avvenimento. 
A nostro avviso è opportuno intraprendere, senza 
indugi, la discussione per arginare il distacco dei cit-
tadini dallo Stato e dalle istituzioni.  Bisogna partire 
dal comparto delle comunicazioni (tv, stampa, ecc.) 
e anche dal mondo dell’associazionismo, affrontando 
la discussione e la ricerca di idee delle quali si vuole 
la realizzazione. Pertanto, anche al nostro interno è 
necessario promuovere e raggiungere tale obiettivo. 
Crediamo di aver giustificato la pubblicazione di 
questo scritto ed aver aperto in tempi di crisi profon-
da, come questi, una libera, serena palestra prepara-
toria di costruttive discussioni, per reagire in modo 
efficace a una pericolosa emergenza democratica. 
Dove ad una politica senza efficienza, passione e 
dignità, bisogna rispondere con una estesa domanda 
di politica. Si tratta pertanto per l’Anrp di compiere 
un dovere, un altissimo dovere. 
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“L’Anrp ha sempre 
dimostrato di essere, per 

sua natura e dignità, 
negata al piccolo 

cabotaggio verso partiti 
o forze politiche”.

Voglio ANCORA scrivere  
di politica…

di Enzo Orlanducci
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Dicembre 2013: le immagini shock del centro acco-
glienza di Lampedusa fanno il giro del web, mostran-
do una realtà impensabile, aberrante per un paese 
come l’Italia, che si ritiene civile e solidale. Uomini 
e donne in promiscuità, fatti spogliare nudi, all’aper-
to, per essere sottoposti ad una sorta di doccia per la 
disinfestazione. 
E che dire di quelle gabbie roventi, ai margini del 
deserto, presso le coste del Nord Africa, dove, 
dopo mesi di viaggi allucinanti e rischiosi, vengo-
no ammassati coloro che tentano di imbarcarsi per 
quell’altro viaggio che dovrebbe essere di speranza 
e che invece si trasforma in una feroce odissea?  È 
questa la società civile?
L’ignobile episodio recente e tante altre situazioni 
nel mondo in cui sono violati i più elementari diritti 
della persona ci fanno riflettere ancora una volta sul 
rapporto fra la storia e il presente; una storia che si 
ripete, purtroppo, inesorabilmente per quanto riguar-
da le “nuove prigionie”.
Le scene sono subito evocative per quanti hanno 
letto e ascoltato le testimonianze dei reduci dai lager 
nazisti. La disinfestazione, come pure l’appello detto 
“la conta”, al gelo per ore e ore, era una pratica per 
piegare e fiaccare, attraverso l’umiliazione fisica e 
lo stress psicologico, le resistenze di quegli uomini. 

Persone che diventano “non persone”, nella loro fra-
gile nudità.
Nel momento in cui l’Anrp si accinge a celebrare il 
65° anniversario del suo riconoscimento come Ente 
Morale (30 maggio1949) e pertanto si dovrà pur 
fare “il punto”, è interessante porsi una domanda: la 
memoria della immane tragedia della Seconda guerra 
mondiale, ovvero dei prigionieri, degli internati e 
dei combattenti della guerra di liberazione, del loro 
passato, della loro esperienza, deve essere preservata, 
oppure bisogna lasciare che il retaggio dei loro sacri-
fici scivoli lentamente verso l’oblio? Non è questa la 
sede né il momento per dare una risposta. Ma un con-
tributo sì, un contributo frutto dell’impegno di tutti 
quelli che si sono aggregati attorno all’associazione e 
a questa rivista a vario titolo. 
Il contributo è, naturalmente, di pensiero, formulato 
ponendo alla base di ogni ragionamento il signifi-
cato di quello che sono stati il sacrificio, i patimenti 
e le tragedie della maggioranza dei veterani soci 
dell’Anrp e, indirettamente, dei loro familiari: il 
campo di concentramento. Se lo adottiamo come 
punto di riferimento per discussione e partecipazio-
ne, la domanda che ci poniamo è questa: il campo di 
concentramento, una storia senza fine?
Si potrebbe osservare che definire “lager” i centri di 

IL SISTEMA CONCENTRAZIONARIO: 
una storia senza fine

di Rosina Zucco
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accoglienza in Italia e i campi del 
Nord Africa è esagerato e sempli-
ficante, si rischia di inflazionare o 
banalizzare l’uso di tale termine 
la cui connotazione storica è indi-
scutibilmente legata allo sterminio 
nazista. Ma, ricordiamo, i lager 
(campi) non erano solo quelli di 
sterminio, erano anche quelli di 
lavoro e quelli di segregazione. 
Inoltre, la genealogia dei lager 
in senso lato non fu un’inven-
zione dei regimi totalitari; infatti 
detti campi furono una progressi-
va evoluzione da quelli iniziali di 
“custodia protettiva”. A dimostra-
zione, riteniamo necessaria una 
breve nota storica. 
La rivoluzione francese ha intro-
dotto il concetto di massa, estra-
neo ai precedenti sistemi politi-
ci, e ogni fenomeno è divenuto 
fenomeno di massa di pari passo 
con l’affermarsi del principio di 
“Nazione” e di “Rivoluzione”, 
ovvero di rottura con i sistemi pre-
cedenti. Le guerre del Settecento 
erano per pochi addetti; quelle 
della rivoluzione francese, non 
essendoci più servi ma cittadini, 
erano di pertinenza di tutti. Quindi, 
masse contro masse, secondo il 

sistema della leva obbligatoria o 
di massa. 
Il problema del controllo delle 
masse subito si presentò in una 
dimensione nuova. Come gestire 
“masse” di nemici fatti prigionie-
ri? Prima i prigionieri erano tenuti 
per poche settimane, se non per 
pochi giorni, poi rilasciati sulla 
parola. Ora si prevedeva tenerli 
per un lungo arco di tempo. Per 
tutta la guerra, infatti, il soldato 
era oltre che un potenziale nemico 
anche “merce” di ricatto, quindi 
non si poteva rilasciare. Lo si 
doveva custodire. Ma dove? Ecco 
che nasce il campo di concentra-
mento.
Fu la guerra civile americana ad 
aprire la stagione del campo di 
concentramento. 
Si inizia con i militari. Ma presto la 
dimensione si allarga e l’esigenza 
aumenta: con la guerra a Cuba del 
1896 e quella dei Boeri, il proble-
ma non riguarda solo la prigionia 
dei soldati ma anche dei “civili”; 
anche con loro si ritiene oppor-
tuno usare, per gestirli e renderli 
inoffensivi, il campo di concen-
tramento. Lo scopo è infatti quello 
di impedire ai “civili” di soste-

nere ed appoggiare la guerriglia. 
Con la Prima guerra mondiale è 
implicita l’apertura di campi di 
concentramento in cui, oltre ai 
militari, vengono inviati i cittadini 
dello stato nemico. Ben presto il 
mondo concentrazionario si allar-
ga ad altri “nemici”, ovvero agli 
individui “indesiderabili”, per lo 
più ostili alla guerra. Nell’Italia del 
1915-18, oltre ai soldati austriaci 
e tedeschi catturati, vi vengono 
inviati gli anarchici. 
La trasformazione del campo di 
detenzione per nemici esterni 
diviene anche campo di concentra-
mento per i nemici interni. Prassi 
che sarà istituzionalizzata dai bol-
scevichi durante la loro rivolu-
zione del 1917. Sarà Trotskij, l’8 
aprile 1918, ad ordinare l’apertura 
di due campi di concentramen-
to a Muron e Arzamas destina-
ti a “nemici della rivoluzione”: 
sospetti, ufficiali controrivoluzio-
nari, sabotatori, parassiti, specu-
latori. È l’inizio dell’“arcipelago 
gulag”. 
Finiti i conflitti, i campi di concen-
tramento si chiudono per i soldati, 
ma rimangono aperti per i civili, 
divenendo permanenti nei regi-

Marcello Tomadini, perquisizioni.
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mi totalitari e per le democrazie 
campi provvisori, aperti in caso di 
guerra, di pericolo o di crisi (vedi 
Guantanamo per gli Stati Uniti, 
dopo l’attentato dell’11 settembre 
2011). In ogni caso quasi tutti i 
paesi del mondo per il controllo 
delle masse usano il campo di 
concentramento. 
Le due varianti a questo sistema 
sono: l’utilizzo estremo (lo stermi-
nio di una parte della massa con-
trollata, ritenuta pericolosissima); 
il lavoro schiavizzato a costo zero 
per l’economia nazionale. 
Il primo caso si è verificato in 
modo sistematico nella Germania 
nazista, come punta finale di un 
programma di utilizzo del lager 
non solo per il controllo delle 
masse, ma anche per la “puri-
ficazione ed eliminazione” delle 
componenti ritenute negative delle 
masse stesse. La Germania è l’u-
nico paese finora che è arrivato a 
questo estremo.
Il secondo caso è tipico della stra-
grande maggioranza degli Stati, 
soprattutto quelli autoritari, che 
utilizzano per la loro economia 
questa forma di lavoro a costo 
zero. Una forma fortunatamente 
poco applicata in Occidente, ma 
che è stata ed è una realtà, come 
ad esempio in Cina, ove il siste-
ma concentrazionario dei Laogai, 

inaugurato nel 1949, ancora oggi 
è in funzione per il controllo dei 
dissidenti e per la “rieducazione” 
di coloro che non sono allineati. 
Prima di tirare le somme è facile 
osservare che tutti gli sforzi dei 
negazionisti per dimostrare che 
in Germania (1933-1945) le cose 
sono andate diversamente sono 
vani, perché non si può negare 
un’architettura su cui ha prospe-
rato il Terzo Reich per la durata 
della sua esistenza.
Il sistema concentrazionario, quin-
di, una storia infinita.
Non abbiamo difficoltà ad affer-
mare che sia una storia infinita e, 
come dimostra la ex Jugoslavia 
1992-95, è una storia che continua. 
Il corollario a questa affermazione 
è che occorre, in questa storia che 
continua, inserirsi e contrastare i 
canoni con cui finora questi feno-
meni sono stati contraddistinti.
È questo un grande impegno 
morale per l’Anrp, una nuova 
frontiera, soprattutto oggi, che in 
ogni momento e in ogni angolo del 
mondo ci  troviamo di fronte alle 
violazioni dei diritti umani e non 
solo nelle zone dove si verificano 
conflitti, ma anche laddove un 
numero sempre crescente di esseri 
umani, uomini, donne, bambini, 
sono costretti a fuggire dal proprio 
paese affrontando viaggi disperati 

per terra e per mare, enormi rischi, 
finanche la tortura, gli stupri, la 
morte, per sfuggire alla repressio-
ne di regimi totalitari, alle guerre 
civili e all’orrore delle persecu-
zioni. 
Troppo spesso vengono eluse, 
nella insensibilità generale degli 
stati, le Convenzioni di Ginevra 
e i protocolli aggiuntivi dell’Aja. 
Contro la violazione dei diritti 
umani si leva solo la voce del 
Papa e delle maggiori organizza-
zioni umanitarie, da Amnesty a 
Medici senza frontiere, da Save 
the Children alla Croce Rossa. È 
necessario sostemere tali istitu-
zioni, invitandole a raccogliere le 
informazioni sui crimini contro 
l’umanità, a monitorare le vio-
lazioni, a lavorare insieme per 
denunziarli alla comunità interna-
zionale e mostrarli agli occhi della 
opinione pubblica.
Quale può essere in tal senso il 
contributo dell’Anrp? Continuare 
a fare opera di sensibilizzazione, 
soprattutto con la testimonianza, 
attraverso la rielaborazione storica 
del passato, in modo che il ricor-
do, di chi ha sperimentato la vio-
lenza morale e fisica del sistema 
concentrazionario, possa essere di 
monito per le giovani generazioni 
e creare una coscienza nuova per 
un futuro migliore.
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Sulle tracce “dei lager degli italiani”…
di Paolo Girardi

Nessun “armadio della vergogna” per i 650.000 sol-
dati italiani catturati dai tedeschi in Italia, nei Balcani, 
nell’ Egeo e in Francia dopo l’8 settembre 1943 e 
internati in circa 80 campi di prigionia principali e 
svariati sottocampi disseminati nei territori del Terzo 
Reich, oggi Germania, Polonia, Austria, Repubblica 
Ceca, Russia Occidentale (territorio di Kaliningrad) 
e Francia.
Piuttosto un oblio collettivo favorito da indifferenza e 
colpevole silenzio, dalla nebbia del tempo e da qual-
che “coda di paglia”…
Eppure qualche milione di italiani, figli e parenti di 
quei militari traditi ed abbandonati, hanno sentito i 
loro cari parlare dei vagoni piombati, delle marce 

forzate e di quei campi di prigionia, gli Stammlager 
o gli Offizier lager, dal nome spesso impronunciabile; 
ed hanno cercato di immaginare le baracche maleodo-
ranti e gelide, il filo spinato, le torrette di guardia e le 
caserme della Wehrmacht o delle SS.
Io sono uno di quegli italiani, sono figlio del 
Kriegsgefangener n. 121669: un bel giorno ho voluto 
scoprire le tracce del passato, vedere con i miei occhi 
i luoghi dove era stato mio padre. Nel corso di cinque 
anni di tenace e non facile ricerca, ho setacciato l’Eu-
ropa centro-orientale e visitato ciò che resta di tutti 
i vecchi Lager, le stazioni del calvario degli italiani.
Un breve salto indietro nel tempo quando tutto ebbe 
inizio, quando gli eventi cambiarono la Storia e per 

Luckenwalde - La strada principale dello Stalag III A.

Luckenwalde - La strada principale ex Stalag III A, adesso Biotechnologiepark.
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650.000 connazionali cominciò una prigionia incre-
dibile e tragica durata venti mesi e per oltre 35.000 
di loro arrivò anzitempo la falce della morte: metà di 
questi riposano per sempre, con milioni di altri giova-
ni, in terra straniera nell’immenso cimitero europeo.
Mio padre, l’allora brigadiere Giuseppe Girardi, fu 
catturato il 7 ottobre 1943, con altri 2.500 Carabinieri 
concentrati presso la Legione Allievi di Roma, da 
unità di paracadutisti tedeschi. Caricati su vagoni 
piombati, partirono il giorno dopo dalla stazione 
Ostiense per destinazione ignota. Viaggiando in 
piedi o distesi a turno sulla fetida paglia dei carri 
bestiame, nutriti con pane raffermo e conserva in 
barattolo, con poca acqua, arrivarono in Baviera 
dopo otto giorni (passando per Ventimiglia e per la 
Francia di Vichy dove le linee ferroviarie non erano 
martellate dalle bombe come quella del Brennero) in 
condizioni miserande, avviliti o disperati: il pome-
riggio del 15 ottobre varcarono il filo spinato del por-
tone dello Stalag VII A di Moosburg dove decine di 
migliaia di prigionieri di svariate nazionalità erano 
già stipati nelle baracche di legno.
Durante una sosta del treno a Diano Marina anche 
mio padre riuscì a gettare un biglietto di poche 
righe, contenente del denaro, che pervenne a mia 
madre qualche tempo dopo grazie all’intervento 
di una donna pietosa e coraggiosa che distribuiva 
acqua ai prigionieri.

Venti mesi di fame nera con brodaglia di rape, bucce 
di patate e pan di segala “rafforzato” da segatura di 
legno, raramente interrotta da “sontuosi” pasti a base 
di pagnotte e margarina barattate al mercato nero con 
foglie di tabacco nascoste nei pacchi dall Italia. Un 
colpo di baionetta al petto durante una sosta forzata 
sulla neve nel tragitto per raggiungere le vasche di 
acido nella fabbrica di granate (la guardia di scorta, 
pur mutilata di un braccio, usava l’altra mobilissima 
mano per molestare le prigioniere ucraine…; e mio 
padre, dalla colonna di uomini semicongelati, aveva 
osato protestare scatenando una reazione rabbiosa).
Grandinate di bombe angloamericane su Monaco 
rasa al suolo, la fuga dai sotterranei della Metallwerk 
Neumayer con l’urlo delle sirene, la fame placata 
mangiando i pesci rossi del Nimphenburger Kanal 
sotto gli occhi scandalizzati di una vecchia signora 
(si sa, i tedeschi amano molto la natura…), la libertà 
e il ritorno a casa nel giugno 1945.
Ho voluto rintracciare quel Lager. La Lagerstrasse 
dello Stalag di Moosburg è divenuta la 
Sudetenlandstrasse e, al posto delle baracche in 
legno, decine di palazzine e villette ospitano adesso 
le famiglie dei tedeschi scappati dalle terre perdute 
di Prussia, Slesia e Sudeti. Alcune malridotte barac-
che in muratura delle guardie, le SS-Mannschaften, 
sono ancora lì nella Schlersierstrasse e ospitano 
rifugiati del Sud-Est europeo.

Norimberga Langwasse -  Foto aerea dopoguerra. 
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Davanti ad un’antichissima quercia la St.Pius Kirche, 
chiesa donata da Papa Pio XII ed eretta nel 1950 sul 
terreno dove c’era una baracca, infonde tutto intorno 
un senso di pace. Pochi metri più in là, in una aiuola 
fiorita, un monumento-ricordo scolpito in marmo è 
stato posto da ex prigionieri francesi dove c’era una 
loro baracca.
In un’altra occasione, dopo aver visitato la cava di sab-
bia di Nichel, località di Treuenbrietzen nei boschi del 
Brandeburgo a sud di Berlino, in cui furono trucidati 
127 prigionieri italiani a fine aprile 1945, ho sostato 
per ristorarmi in un vicino paese. Nella piazza vidi un 
gruppetto di giovani dalla voce familiare: incuriosito, 
li avvicinai e scoprii con stupore ed ammirazione 
che alcuni di loro erano nipoti di ex prigionieri dello 
Stalag III A di Luckenwalde che avevano appena visi-
tato i resti del campo, il vicino cimitero per prigionieri 
di guerra e l’Heimatmuseum che contiene una piccola 
mostra permanente sul Lager.
Fu così che scattò in me la molla della curiosità e mi 
chiesi: dove sono e cosa è rimasto oggi di tutti quei 
martoriati e ignorati “Lager degli italiani”?
Come rendere possibile e agevole agli ormai rari 
sopravvissuti, ai loro figli e parenti, agli studiosi, alle 
nuove generazioni ed alla pubblica opinione, la visio-
ne fotografica o il raggiungimento diretto dei luoghi?
Così ho iniziato la mia ricerca, letto centinaia di docu-
menti e libri (moltissimi stranieri), raggiunto archivi 

ed istituzioni, contattato oltre millequattrocento perso-
ne, associazioni e studiosi locali; infine ho cominciato 
una appassionata e un pò “folle” cavalcata solitaria 
nelle città e negli sperduti villaggi (erano ovviamente 
già noti i freddi nomi tedeschi dei campi e delle loca-
lità, almeno una trentina dei quali sono stati radical-
mente cambiati in polacco o ceco) dove ho scovato - in 
rarissimi casi vi è la segnaletica specifica… -, visitato 
e fotografato i luoghi esatti dei “Lager degli italiani” e 
di milioni di prigionieri polacchi, francesi, russi, serbi, 
inglesi, americani ed altre nazionalità.
Ho visto vecchie baracche, caserme e resti di fabbri-
cati; nuovi insediamenti, sorti al posto delle baracche, 
che ricalcano perfettamente il tracciato del Lager e 
che ospitano ex profughi tedeschi dei territori orien-
tali o aree produttive; numerosi piccoli memoriali 
e musei, ricchi di cimeli e documenti, meritevoli di 
maggiore attenzione.
Ho visto i vecchi forti prussiani della Polonia che ospi-
tavano i prigionieri; tanti grandiosi sacrari e piccoli 
cimiteri dove sono sepolti i nostri caduti; orribili fosse 
comuni, luoghi di stragi e croci di legno nel profondo 
di silenziose e bellissime foreste; tantissime lapidi in 
varie lingue, pochissime purtroppo in italiano.
Si vorrà abbattere il muro del silenzio e onorare 
degnamente con iniziative permanenti, a quasi 70 
anni dalla fine della guerra, il sacrificio degli Internati 
Militari Italiani?

Norimberga Langwasser- Il nuovo insediamento oggi - Foto Verein Langwasser. 



10
parliamone

AMARCORD… I CALENDARI MILITARI
di Alessandro Ferioli

Il calendario militare per lungo 
tempo ha rappresentato una gradita 
strenna natalizia, che ufficiali e sot-
tufficiali s’inviavano reciprocamen-
te in dono o che offrivano a funzio-
nari civili e amici. Per qualcuno era 
semplicemente un’abitudine, per 
qualcun altro una sorta di compe-
tizione annuale tra enti, istituti e 
reparti, quasi in gara tra loro per 
la migliore realizzazione dell’anno: 
perciò s’impiegavano risorse eco-
nomiche (allora c’erano), si sceglie-
va con cura l’apparato iconografico, 

s’incitavano le capacità artistiche 
dei più dotati. Oggi il calendario 
militare – pressoché ridotto all’ini-
ziativa delle quattro Forze armate 
e di pochi alti comandi – resta 
un bell’oggetto ornamentale, da 
collezione, ma costituisce altresì 
una fonte storiografica di una certa 
importanza, capace di illuminare su 
un’istituzione di massa, come quel-
la militare, che si è sempre collo-
cata al crocevia tra potere statuale, 
potere politico e società civile.
La tradizione della strenna mili-

tare risale alla metà dell’Ottocen-
to, allorquando un tamburino della 
Guardia nazionale di Torino inau-
gurò la pratica irrituale d’inviare ai 
superiori un cartoncino augurale; da 
lì sarebbero derivati tanto i carnet 
con programmi di manifestazioni 
reggimentali quanto i lunari pie-
montesi, cui corrispondevano nel 
Regno delle Due Sicilie almanacchi 
regi e militari. A mano a mano 
che le pubblicazioni si arricchiva-
no, andavano assumendo compiuta-
mente quelle caratteristiche comuni 
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che poi diverranno proprie di una 
consuetudine peculiare dei reparti 
militari italiani; talché – secondo 
Alessandro Gasparinetti – «i calen-
dari militari sono una tipica caratte-
ristica e forse unica nel suo genere 
della tradizione militare italiana»1.
Il più antico calendario reggimen-
tale in senso moderno è datato 
1909 e si deve al 5° Reggimento 
Lancieri di Novara2. Non è casuale 
che le prime edizioni risalgano a 
un periodo in cui l’aumento delle 
spese militari, approvato dal 1907-
’08, metteva nelle mani dei coman-
danti maggiori risorse, utilizzabili 
anche in iniziative di prestigio con 
lo scopo di rivolgersi a una bor-

ghesia medio-alta che vedeva nelle 
forze armate la punta di diaman-
te dell’unità d’Italia: il calendario 
si poneva, così, come un mezzo 
di divulgazione dei valori ufficiali 
della monarchia e di legittimazio-
ne sociale dell’istituzione milita-
re. Dagli anni dieci sino agli anni 
novanta - con l’eccezione degli 
anni fra le due guerre mondiali, 
in cui le produzioni furono sensi-
bilmente ridotte – pressoché ogni 
grande unità e ogni reggimento/
battaglione o ente pubblicò il pro-
prio calendario, più o meno ricco 
secondo le disponibilità. Soltanto 
con le riduzioni di bilancio della 
fine degli anni novanta la tradi-

zione del calendario si limitò alle 
Forze Armate, alle maggiori Armi 
e Corpi, oltre a poche lodevoli 
iniziative a cura dei circoli ufficiali 
dei reggimenti.
Il calendario militare, però, è qual-
cosa di ben più serio e profondo. 
Esso è la cartina di tornasole di un 
sentimento, controllato e forma-
lizzato dal potere, che stabilisce 
un collante fra il mondo militare, 
le altre istituzioni statali e quella 
parte della società, sempre più con-
sistente col passare del tempo, che 
si sente vicina alle forze armate: 
dietro alla grafica, ai trofei esibiti 
e alle scelte, insomma, c’è sempre 
un’ideologia che corrisponde a un 
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paesaggio mentale di una società 
che si specchia nei suoi militari e 
in cui questi ultimi si specchiano 
a loro volta. Perciò il calendario 
come fonte richiede un esame cri-
tico, che lo contestualizzi con pre-
cisione nella storia militare, sociale 
e della grafica del suo tempo. Non 
è un caso che, se i reggimenti per 
lungo tempo rimasero fedeli alla 
celebrazione di battaglie, i Carabi-
nieri si posero invece l’obiettivo di 
rappresentare anche i loro compiti 
di polizia giudiziaria, con l’arresto 
di criminali e salvataggi di mal-
capitati: in tal modo, la fedeltà 
all’ordine costituito (e agl’interessi 
della classe dirigente tradizionale) 
faceva il paio con la fedeltà alla 
legge e la tutela dell’incolumità dei 
cittadini.
La varietà delle illustrazioni della 
prima di copertina riflette l’inten-
zionalità celebrativa del momento, 
che può presentare moventi comuni 
(come ad esempio la ricorrenza di 
un conflitto) o peculiari di un’Ar-
ma, Corpo o Specialità (l’anni-
versario “tondo” della fondazio-
ne) o di un reparto (una battaglia 
gloriosa, la costituzione ecc.). Per 
le illustrazioni si attingeva per lo 
più a dipinti e stampe – talvolta 
rari cimeli di proprietà del reparto 
–, senza disdegnare fotografie e 
bozzetti prodotti per l’occasione 
da militari “artisti”. I soggetti sono 
diversi: si va dai momenti salien-
ti della storia “epica” del reparto 
– come le battaglie risorgimen-
tali e le guerre mondiali – sino 
alle rappresentazioni dell’ordinaria 
attività operativa, talora d’eccel-
lenza e atipica (cito soltanto il 
Reggimento Genio Ferrovieri), con 
immagini d’indiscusso interesse 
per gli studi su uniformi, mezzi e 
armamenti. Le pagine interne, oltre 
a contenere il calendario vero e 
proprio, presentano ulteriore mate-
riale documentario e illustrativo: 
decreti d’istituzione del Corpo o di 
particolare importanza per la sua 
storia; collezione di fotografie del 
passato o coeve al calendario; boz-
zetti di uniformi; motivazioni delle 

decorazioni alla Bandiera di guerra 
e individuali, stemmi araldici dei 
reparti dipendenti, oltre all’elen-
co dei comandanti succedutisi nel 
tempo e degli effettivi in servizio 
nel corso dell’anno; infine, non di 
rado, riferimenti al territorio come 
carte storiche o monumenti.
Quale che sia l’aspetto evidenziato, 
però, normalmente viene sempre 
esaltato l’elemento umano come 
centro dei valori della professione 
militare: si tratti di un comandante 
del passato nella sua sfarzosa uni-
forme o di un soldato che muove 
all’assalto, di una carica di cavalle-
ria o del ripiegamento dal Don, di 
allievi ufficiali in libera uscita o di 
un carabiniere che salva qualcuno 
da un pericolo, è sempre la persona 
del soldato – individuo storico irri-
petibile ma anche commilitone ide-
ale di tutti coloro che hanno indos-
sato o indosseranno le medesime 
mostrine – a dare concretezza alla 
continuità fra la dedizione del pas-
sato e quella del presente. Soltanto 
Armi e specialità a elevatissima 
tecnologia – come la Marina, ma 
più ancora l’Aeronautica e l’Avia-
zione dell’Esercito – hanno spesso 
giocato la carta della seduzione con 
fotografie suggestive, dove l’uomo 
non sempre risulta in vista.
I fatti d’arme celebrati erano preva-
lentemente quelli in cui più si era 
distinto il reparto – da quelli risor-
gimentali ai tragici eventi della 
Seconda guerra mondiale –, mentre 
a partire dai primi anni novan-
ta hanno assunto rilievo prima le 
operazioni in territorio nazionale 
(“Forza Paris” e “Vespri siciliani”) 
e poi le missioni oltremare (comin-
ciando con “Ibis” e “Ibis 2”): queste 
ultime attività sono state fra le più 
celebrate dai reparti coinvolti, forse 
anche per il fatto che con tali attivi-
tà sembrava di poter ricomporre un 
dissidio ormai pluridecennale con 
una larga parte della società. Più 
di rado, e limitatamente a calendari 
di particolare importanza, il tema 
prescelto è pregnante al punto da 
costituire una piccola monografia: 
ricordo soltanto alcuni calendari 
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dei Carabinieri, come quello del 
2005 dedicato al comandante di 
stazione e quello del 2010 riser-
vato al giuramento militare; quelli 
dell’Esercito ed. 1997 (“L’Eserci-
to e le capitali storiche d’Italia”, 
con una pagina sui combattimenti 
romani dell’8 settembre 1943) e ed. 
2002 (sui valori della professione 
militare); quello dell’Associazione 
Nazionale Bersaglieri, ed. 1992, 
incentrato sulla “fraternità d’armi 
con alleati e commilitoni”; e infine 
taluni calendari del Corpo Fore-
stale dello Stato, che in ossequio 
ai compiti d’istituto mira anche 
a divulgare argomenti d’interes-
se generale come la conservazio-
ne della natura e la biodiversità 
(ed. 2000), l’anno internazionale 
delle montagne (2002), la lotta agli 
incendi boschivi (2004), la sicu-
rezza agroalimentare e ambienta-
le (2010), l’importanza del bosco 
(2011), sino al contributo ambien-
tale italiano alla ricchezza dell’Eu-
ropa (2014). Un esempio di mono-
grafia storica è il calendario 1992 
della Brigata Folgore, dedicato al 
50° anniversario della battaglia di 
El Alamein. Talvolta la coperti-
na del calendario celebra un eroe 
particolarmente legato all’ente: è 
il caso del colonnello Giovanni 
Duca, combattente della Resisten-
za caduto a Mauthausen e MOVM, 
che campeggia sulla copertina del 
calendario 1994 dell’Accademia 
Militare, e del colonnello Giuseppe 
Cordero Lanza di Montezemolo, 
trucidato alle Fosse Ardeatine e 
anch’egli MOVM, cui fu dedica-
to l’intero calendario 1989 della 
Scuola del Genio.
Va segnalato che, con la rivalu-
tazione dell’apporto dei militari 
alla Resistenza, anche i calendari 
militari hanno cominciato, seppur 
tardivamente, ad accogliere tale 
tematica: come l’ed. 1993 del 
calendario della Brigata Legnano, 
interamente dedicata al 50° anni-
versario della battaglia di Monte 
Lungo, e del calendario Esercito 
2004 su “Resistenza e Guerra di 
liberazione”, con gli IMI al centro 

delle due pagine relative al mese 
di maggio. Al proposito, di là dalla 
celebrazione di eroi già consacrati 
come Salvo d’Acquisto e i Martiri 
di Fiesole, sembrano di particolare 
importanza le due pagine che il 
calendario dei Carabinieri 2013 ha 
riservato alla deportazione di oltre 
2500 uomini dell’Arma da Roma, 
nell’ottobre 1943, per ordine del 
maresciallo Rodolfo Graziani. Allo 
stesso modo, l’intero calendario 
della G.d.F. 2014 sarà dedicato al 
tema “La Guardia di Finanza per 
l’Italia libera”.
La sottolineatura dei valori portanti 
dell’istituzione avviene oggi sem-
pre più frequentemente attraverso 
la ricaduta sociale della pubblica-
zione del calendario: da tempo, per 
portare un solo esempio, la Polizia 
di Stato lo pone in vendita al pub-
blico nelle questure d’Italia desti-
nando il ricavato all’Unicef. In 
tempi più recenti, inoltre, le rela-
zioni internazionali hanno impo-
sto di trasformare il calendario in 
uno strumento di comunicazione 
internazionale, sicché ormai quello 
dell’Esercito è bilingue e non è 
raro vedere – come nel caso del 
Segretariato generale della Difesa 
e Direzione generale degli arma-
menti, ed. 2005 – una produzione 
interamente in lingua inglese.
In definitiva, una collezione di 
calendari editi da una Forza arma-
ta, Arma o reparto, permette di 
ricostruire sincronicamente e dia-
cronicamente le modalità attraver-
so cui i comandanti hanno cerca-
to di comporre e consolidare una 
memoria collettiva – nel senso che 
al termine dà M. Halbwachs – 
attraverso una storia e una tradizio-
ne particolari (quelle dell’istituzio-
ne militare e del singolo reparto), 
riconoscendo così la continuità di 
forme e contenuti nel mutare dei 
tempi e dei modi, oltre che dei 
destinatari.

1. 	A. Gasparinetti, “I calendari dell’Esercito italiano”, «Ri-
vista militare europea», Quaderni, Suppl. all’ed. inglese 
della «Rivista Militare», n. 6 (1988), p. 1.

2. 	A. Ferioli, “Cent’anni fa il primo calendario reggimenta-
le? Un cimelio e qualche considerazione su una fonte tra-
scurata”, «Archivio Trentino», n. 1 (2009), pp. 167-183.
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POW: attaccamento alla Patria e 
delusione nei confronti Delle autorità 

di Stefano Casarella

Cosa ne fu del senso di appartenenza nazionale per i 
prigionieri che vissero l’esperienza della detenzione? 
In effetti il sentimento di identità nazionale non venne 
affatto meno nei prigionieri con l’avvio della condizione 
di prigionia. Sicuramente più difficile, però, è indicare 
come questo forte ed integro legame con il Paese ten-
desse a manifestarsi e ciò per via dell’ampia gamma di 
orientamenti ed inclinazioni dei soldati italiani, ma anche 
per il loro rapido mutare di stato d’animo.Vi erano infatti 
coloro che esprimevano la loro italianità facendo ricorso 
ad atteggiamenti che sconfinavano negli stereotipi nazio-
nali, altri invece commuovendosi per una canzone riudita 
nel campo, altri ancora cercando rifugio nel sentimento 
di appartenenza a quella piccola patria fatta da coloro che 
parlavano lo stesso dialetto o provenivano dallo stesso 
paese.
In quel momento, richiamarsi a stereotipi ed aspetti rituali 
del regime, spesso amplificandoli, aveva di solito una 
valenza duplice: serviva sì a riaffermare la propria italia-
nità, ma anche a dimostrare la piena fiducia nel successo 
finale:

Allora gli uomini della mia generazione o, per lo meno, la 
maggior parte di essi – anche se internamenti morsi dal dubbio 
o addirittura animati da sentimenti di inconciliabilità ideologica 
– furono pienamente disponibili all’illusione. Non vacillò mai 

la fede nei nostri destini e nella conclusione vittoriosa. Era in 
gioco per loro la Patria (allora, sempre con la “P” maiuscola!), 
non già un Regime o il Regime per eccellenza. Da qui ogni 
mossa individuale o collettiva, accuratamente e visivamente  
studiata per indispettire i nostri custodi, il personale di guardia 
delle più diverse etnie… A parte le ostentate cerimonie patriot-
tiche nelle quali si tendeva ad enfatizzare taluni aspetti del 
rituale proprio del Regime, si cercava di sfruttare ogni occasio-
ne per far sentire che credevamo nel nostro futuro. Poco impor-
tava magari che qualcuno fosse tutt’altro che convinto di ciò. 
L’importante era che gli inglesi avvertissero la nostra voglia di 
mostrare, con orgoglio, la nostra italianità: non solo “saluti alla 
voce”, “saluti romani”, “alza bandiere”, o “preghiere del prigio-
niero” per impetrare la vittoria finale, ma anche manifestazioni 
di tipo quasi goliardico, quali lancio di falchi catturati, accu-
ratamente dipinti con i colori della nostra bandiera, per farli 
volare sulle teste dei nostri detentori. In fondo, c’era anche un 
pizzico di irrazionalità diffusa che spingeva all’illusione che, a 
dispetto di ogni rovescio, la guerra si potesse vincere ancora(1).

Ma proprio nella bandiera, come è normale che sia per 
ogni militare, i nostri soldati ritrovarono l’espressione 
e la manifestazione più evidente e naturale dell’Italia. 
Era proprio quel pezzo di stoffa colorata che, in quanto 
simbolo supremo dell’Italia e di tutto ciò che ne seguiva, 
faceva ricordare o capire, durante la detenzione, quanto si 
amasse il proprio paese:
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Un giorno mi feci aiutare a mettere un po’ in ordine i miei bau-
letti di ferro, e vidi che avevo una grande bandiera italiana… 
Una notte sento bussare alla porta del mio sgabuzzino. Penso 
subito a perquisizioni, trasferimenti. Mi vesto, apro. Vedo 
Lidio con altri soldati tutti carabinieri, mi rassicuro, li vedo sor-
ridenti. Che volete a quest’ora? Padre, ci faccia vedere la Ban-
diera…Entrarono in silenzio. Chiusi la porta. Aprii il bauletto, 
in silenzio tiro fuori la grande Bandiera Italiana. La toccano, la 
baciano, la stringono al petto. Scoppiamo tutti in lacrime silen-
ziose, cocenti. Come se fossimo dinnanzi al cadavere di nostra 
madre… Sono passati quindici anni da quel giorno, ma ancora 
oggi, ricopiando queste linee, i miei occhi sono ancora pieni di 
pianto. Non sapevo di amare tanto la Patria!(2).

La bandiera era diventata ormai il simbolo di ogni speran-
za, una sorta di fuoco permanente che infondeva coraggio 
e risvegliava innumerevoli ricordi nei pow:
La Bandiera era ormai una fiamma che devastava in noi tanti 
ricordi, alimentava tante speranze, anche se adesso, sempre più, 
l’unica occasione di vederla era durante un funerale, quando 
accompagnavamo all’ultima dimora un prigioniero(3).

Tanta era la carica di simbolismo che la bandiera posse-
deva, che non si poteva tollerare che finisse nelle mani 
del nemico e, pertanto, per salvare quello che sembrava 
essere il fuoco sacro che ancora li animava e li incorag-
giava, i soldati:

Piuttosto che consegnarla al nemico, l’avevano fatta in dodici 
pezzi, uno per ognuno di loro. Bisognava conservarla e poi 
ricucirla in Italia.
Erano veramente dei pezzi d bandiera italiana, di seta, di 
colore verde, bianco e rosso, un po’ sudicio… Ma l’avevamo 
salvata(4).

I prigionieri riuscivano così a dimostrare quanto intatto 
fosse ancora il loro spirito. Anche a migliaia di chilometri 
dalla Patria, continuavano a seguirne le vicende e trepida-
vano per tutte le notizie che giungevano. Quel loro attac-
camento alla Patria finiva poi con il trovare espressione in 
una totale devozione alla bandiera, ogni cui apparizione, 
anche se solamente casuale, era per loro un’iniezione di 
fiducia:

Sulla strada adiacente il Campo C, a Djalahalli (Bangalore) 
passano tre Indiani. Sono superbamente drappeggiati uno in 
verde, l’altro in bianco, il terzo in rosso. La loro intenzione era 
evidente. Qualche prigioniero nota il fatto e mormora: “Passa 
la Bandiera Italiana!”. In un baleno tutti sono ritti sull’attenti a 
salutare la nostra Bandiera… Si trattava di un’iniziativa degli 
Indiani, ne fummo grati, perché fu una bella iniezione di fede e 
di speranza per tutti noi(5).

La bandiera, in poche parole, era il simbolo più eviden-
te con cui rievocare la patria e con cui testimoniare la 
propria perseveranza e fiducia nel successo finale del 
paese. Era tutto questo, certo, ma forse anche di più. 
Rappresentava, indubbiamente, l’Italia ufficiale, la Patria, 
l’onore, l’orgoglio e tutto ciò che restava di quegli eserciti 
distrutti, ma simboleggiava anche gli affetti familiari, le 
amicizie, la terra di casa, tutto il passato e il futuro che si 

voleva tornare ad avere. Ecco il perché della carica che 
sapeva infondere: 

Per noi prigionieri che avevano perso tutto, la bandiera era 
un’iniezione di speranza indicibile. Era tutto il nostro passato e 
la nostra vita, ma anche la volontà di tornare a riaverla questa 
vita(6).

Così quando, una bandiera vera non era disponibile, ci 
s’ingegnava per sostituirla. Poco importava che fosse 
arrangiata e precaria, perché riusciva ugualmente ad 
emozionare:

Poi venne la bandiera.  Questa benedetta bandiera italiana che 
risuscitò nei campi nostri fatta di lenzuola e tinta d’inchiostro. 
Sfilò tra le tende questa bandiera anch’essa pow e come noi 
arrangiata e furtiva. E quella bandiera, così male in arnese e 
tanto strapazza da alfieri energumeni, fermò la vita del campo 
e per un attimo il cuore di tutti. La seguimmo in corteo tra le 
tende ed eravamo commossi(7). 

D’altro canto il pensiero rivolto all’Italia, quello pubblico 
ed ufficiale, era una cosa quotidiana, svolto nei campi 
ogni mattina, prima della conta. Ed anche qui la bandiera 
aveva un ruolo centrale.

Noi pensavamo all’Italia: vivevamo solamente di questo pen-
siero. Così pensavamo privatamente all’Italia ognuno a suo 
modo. Ma c’era anche il pensare all’Italia in modo ufficiale e 
pubblico. La mattina in quadrato, prima della conta. Era una 
specie di fervorino collettivo con il Comandante del recinto al 
centro. Ad un cenno del Comandante si dava il via al tristissi-
mo alzabandiera nel quale una disperata bandierina tricolore 
si inerpicava cigolando su una pertica e restava lassù a garrire 
anch’ella pow, confissa nel cielo nostro. A sentire noi che le 
cantavamo sotto brani di marcia Reale e Giovinezza. Poi il 
Comandante dava il saluto alla voce al Re, al Duce ed il “rom-
pete le righe”. Il pensiero ufficiale, ordinario e quotidiano era 
compiuto(8).

Ma vi era a volte anche il pensiero straordinario dedicato 
al Paese, quello insomma ufficiale, ma solenne, svolto 
appositamente per le ricorrenze particolari. Come quello 
a cui si ricorse il 21 aprile del 1942, a Yol, dove il rituale 
messo su si basava su un cerimoniale che era un vero e 
proprio spettacolo di italianità:

Un rito organizzato e sincronizzato in tutti i recinti di tutti i 
campi, ammassandosi inquadrati lungo i reticolati, in modo 
da creare, con il collegamento a vista ed a canto, un superbo 
spettacolo di italianità del 5° Gruppo campi. Retorica, si forse 
retorica. Alt! La retorica finisce quando si scioglie il corteo. Lo 
spettacolo superbo non piacque agli inglesi. Uscirono le pattu-
glie armate per sciogliere quei cortei fermi di uomini inermi che 
cantavano, solo cantavano, vicino al reticolato(9).

Insomma, non era solo la bandiera che svolgeva l’im-
portante funzione di dare voce al senso di appartenenza 
nazionale, ma anche, ad esempio, i canti patrii:

I soldati, in barba alle disposizioni che lo vietavano, avevano 
sentito il bisogno di sfogare il loro entusiasmo e di riaffermare 
la loro italianità cantando gli inni patrii(10).
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Per non parlare poi di quegli espedienti provocatori a cui 
i prigionieri fecero ricorso e con cui si vollero presentare 
agli occhi degli inglesi come risoluti e determinati nel 
sostegno al paese:

Il soldato italiano in Africa Orientale, era un imbelle vinto sul 
campo di battaglia o aveva dovuto cedere innanzi a circostanze 
eccezionalmente sfavorevoli? I prigionieri vollero rispondere a 
questo quesito e dimostrare anche chi i soldati italiani avevano 
delle date da celebrare.
In tutta segretezza catturarono un magnifico falco e lo tennero 
in gabbia per diversi giorni; la mattina del 4 novembre 1942, 
subito dopo la conta, il falco venne liberato. La bestia, con 
potenti colpi d’ala, guadagnò quota e si vide che alla coda por-
tava, ondeggiante, un piccolo orifiamma bianco, rosso e verde. 
Interprete dei nostri voti, il falco prese a volteggiare sulla 
baracca del comando inglese del campo, con ampie volute e 
picchiate e cabrate e virate e tuffi, quasi beandosi di quella gala 
che gli era stata appiccicata(11).

O ancora, ad esempio, sempre su questa scia, con il ricor-
so al volo di aquiloni dipinti con i colori nazionali:

Sullo spiazzale antistante la baracca-convegno truppa vi è 
molta gente. Applausi, sempre più applausi mentre un grande 
aquilone con i bei colori della Patria si alza sicuro, va in alto, 
sempre più in alto verso il cielo d’India. Tra la folla uno è 
il grido di fede: Evviva l’Italia. Altri aquiloni si alzano a far 
corona. Vada come vada, avvenga quel che avvenga, gl’inni 
nazionali si susseguono, s’inneggia alla Patria lontana(12).

Anche il saluto romano era un’iniezione di fiducia ed una 
manifestazione di orgogliosa italianità, per lo meno fino 
al 1943. D’altro canto, l’insofferenza a questa forma di 
saluto da parte degli inglesi ne rendeva ancora più piace-
vole l’esecuzione per gli italiani:

Per gli inglesi quel braccio levato era come se glielo ficcassimo 
negli occhi. Diventavano verdi a vederselo fare. Non lo voleva-
no. Prima lo dissero a voce e poi con infinite circolari scritte… 
Noi lo difendevamo dicendo che era un saluto regolamentare 
anche per gli ufficiali del R.E. quando erano a capo scoperto… 
Avevamo difeso quel saluto come una reliquia. Anche a Yol. 
Anzi lo facevamo anche troppo. Ci faceva bene e ci dava fidu-
cia. Una sorta di fiducia che sapeva di erezione della nostra viri-
lità spirituale. Sino al grande scisma del 1943. Da allora nelle 
braccia di quelle mani che avevano sottoscritto amore e fedeltà 
all’ultimo Savoia il saluto romano si frantumò nel gomito. Per 
piegarsi ortodosso alla visiera(13).

Ma, come dicevamo anche all’inizio, il senso di apparte-
nenza al Paese in alcuni casi trovava espressione anche 
in una maniera più ridotta e provinciale, e cioè con i forti 
legami regionali se non anche, addirittura, paesani:

Nel campo era un fiorire di congreghe, spesso regionali. Ma, a 
volte, quando qualcuno aveva la fortuna di trovare un compae-
sano, era come se ci si sentisse un po’ più a casa. Anche questo 
era attaccamento all’Italia, soprattutto per chi dell’Italia aveva 
visto ben poco(14).

Questa carica di tensione ideale di cui abbiamo fin qui 
parlato andò però attenuandosi nel tempo, specialmente 

dopo i grandi rovesci militari. Questi segnarono l’inizio 
di un graduale declino, su cui peraltro incise anche l’atte-
sa del rimpatrio, evento dal quale ormai tutti sembravano 
presi:

L’abbandono della Tunisia e della Sicilia segnò l’inizio di un 
graduale declino, sul quale molto ebbe anche ad incidere il 
fatto che tutti ormai eravamo proiettati verso il rimpatrio, per 
ricominciare daccapo(15).
Fu in effetti dopo l’armistizio e la cobelligeranza che 
cominciarono a manifestarsi le iniziali delusioni da parte 
dei pow verso le autorità italiane. Inizialmente, il ram-
marico che si diffuse fra molti prigionieri fu legato alla 
loro mancata utilizzazione in battaglia, da alcuni sperata 
in quanto ormai cobelligeranti. Gran parte dei prigionieri 
infatti cominciava a domandarsi il perché del silenzio 
delle istituzioni italiane e di quelle inglesi su di un loro 
possibile impiego. Nell’assenza di notizie e di decisioni 
ufficiali si finiva con il perdersi in mille ipotesi. Fu allora 
che attecchirono i primi sentimenti di delusione e quindi 
di sfiducia verso le autorità italiane:

Che cosa stava succedendo in Italia, a casa? Che fare per uscire 
da quei recinti maledetti? Pochi compagni partivano infatti dal 
campo: ma non erano soldati. Erano musicanti per lo svago 
delle truppe britanniche; erano compatibili per i magazzini 
dislocati in tutta l’India.
Ma combattenti nessuno. E così, seguendo attenti quelle par-
tenze, ogni gruppo commentava l’operato del nostro governo. 
“Che sta facendo?” “Possibile che si sia dimenticato di noi?” 
“Crede davvero che fra noi, entro ognuno di noi, niente sia 
mutato?” “Dopo quanto i nostri occhi hanno visto, dopo quanto 
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ognuno di noi ha finalmente compreso, non siamo forse pronti a 
qualunque impegno, a qualunque compito?” “E se invece fosse 
proprio il nuovo governo a tenerci chiusi e lontani?” “O sono 
gli inglesi a tacere quanto tutti noi, dopo il 25 luglio, abbiamo 
subito dichiarato?”
E le nostre domande di collaborazione, tutte le nostre domande, 
quale fine hanno mai fatto?”
Nessuno sapeva, non una parola giungeva dal nostro governo, 
e così ci perdevamo in cento ipotesi, ci smarrivamo ogn gior-
no… sperando, poi disperando e ancora sperando, in un’attesa 
senza perché e perciò veramente crudele, noi, dimenticati dagli 
inglesi e da tutti(16).

Sensazioni, timori e scoramenti che crescevano in misura 
esponenziale al trascorrere del tempo, fino a condurre i 
prigionieri italiani alla rassegnazione e alla rinuncia più 
totali verso un loro possibile impiego, visto che, infatti, 
un richiamo da parte del governo italiano continuava a 
non giungere:

L’uscita dal campo, chiamati dal nostro governo fantasma 
o dagli inglesi onnipotenti, era rimandata, ancora una volta. 
Chissà a quando!... All’improvvisa speranza del’43, di quelle 
lontane giornate di luglio, di settembre, di ottobre, era suben-
trata la estenuante, lentissima attesa. Il fascismo era caduto, 
l’Italia agli anglo-americani aveva chiesto l’armistizio e aveva 
dichiarato guerra alla Germania, ma per noi nulla doveva 
mutare! Da allora, dal luglio’43, era passato tanto tempo…La 
consapevolezza della nostra impotenza si allargava ogni giorno 
di più, avvolgeva tutti i campi. Ormai, anche fra i compagni più 
fidi, le parole erano diventate vane e nulla più ci aspettavamo 
dal governo italiano(17).

Sempre più i prigionieri si sentivano abbandonati e 
soprattutto sempre più cresceva in loro la convinzione di 
essere gli unici ad aver appreso qualcosa della tragedia 
della guerra. Tutto ciò era poi spinto fino al punto di ram-
maricarsi per aver rischiato la vita per chi non lo meritava 
e cioè gli italiani rimasti a casa. Eppure, l’Italia, L’Italia 
come loro nazione, come loro terra d’origine, continuava 
a restare qualcosa di diverso, di superiore, e comunque 
sia non confondibile con la sua gente ingrata:

Parlavamo di politica. Nel campo s’erano formati i partiti e 
si cercava di capre qualcosa in ciò che succedeva in Italia. 
Ma si aveva l’impressione che in Italia fossero diventati tutti 
matti: grandi parole, grandi gesti, retorica: come prima. Siamo 
proprio inguaribilmente buffoni? O la lezione della sconfitta 
l’abbiamo imparata solo noi prigionieri fessi, che per quella 
gente rimasta in Italia abbiamo rischiato la pelle? Ora i prigio-
nieri erano radicalmente pentiti d’aver rischiato la pelle per gli 
italiani. Non dicevano più: “L’Italia”; dicevano: “gli Italiani”.
L’Italia era un’altra cosa: un paesaggio, un clima, una storia, 
una cultura; gli Italiani erano quelli pei quali s’era rischiata la 
pelle, e non ne valeva la pena(18).

Il senso di attaccamento all’Italia, in effetti, non venne 
meno dopo gli importanti avvenimenti storico-politici 
del 1943; quel forte legame con il Paese, infatti, rinunciò 
solo alle sue manifestazioni forse più accese, ostentate 
ed irrazionali, ma continuò per molti ad essere ancora un 
appiglio vitale. Tutto ciò si ebbe malgrado l’abbandono 
che molti prigionieri sentirono essere stato attuato nei 
loro confronti da parte delle istituzioni italiane:

Solo Missionari ci mandarono quei primi libri che ci solleva-
rono nelle prime epoche della prigionia, le più amate, e che ci 
provvidero nel necessario per il Culto e l’assistenza spirituale. 
E ce ne siamo accorti anche al ritorno, ove dopo tanti sacrifici, 
ci attendeva la odiosissima discriminazione. Ma dovevamo, 
possiamo pentirci d’aver tanto amato l’Italia? Solo per Essa 
avevamo accettato il duro Calvario(19).

Probabilmente sarebbe bastato poco per spezzare o, 
meglio ancora, per bloccare sul nascere quel sentimento 
di sfiducia e quel senso di abbandono che montava sem-
pre più tra i prigionieri. E proprio a quel poco, a quel 
poco anch’esso assente, e che invece sarebbe stato impor-
tante avere, fa riferimento Pignatelli, indicandolo come 
un aiuto importantissimo se solo fosse stato dato, perché 
da esso sarebbe potuto nascere un indiretto sollievo ai 
timori che i prigionieri nutrivano circa il loro destino e il 
loro rimpatrio:

So che i diaframmi che si contrappongono tra il governo e i 
prigionieri non sono facilmente superabili. Tuttavia, se mi è 
lecito esprimere un parere, sarebbe quanto mai opportuno dare 
sempre più chiara e tangibile ai prigionieri (e non ai soldati 
soltanto, né solamente a quelli dell’Egitto ma a tutti i nostri pri-
gionieri) la sensazione che il governo interprete dei sentimenti 
di tutti gli italiani, non li dimentica, ha cura di loro, fa ogni 
sforzo per ottenere un miglioramento nelle condizioni morali e 
materiali di vita e per conseguire ciò che per ogni prigioniero 
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rappresenta l’aspirazione più intensa: la liberazione e il rimpa-
trio . Ciò si potrebbe ottenere mediante speciali trasmissioni 
radiofoniche, invio di giornali e riviste italiane, di libri di studio 
e di amena letteratura ecc. I prigionieri ignorano molto di quel 
che si fa per loro in Italia: e la sensazione di essere dimenticati 
o abbandonati aggrava la loro depressione morale(20).

Quanto ai problemi del mancato rimpatrio e della scarsa 
attenzione e sensibilità manifestate nei confronti dei pri-
gionieri da parte delle autorità italiane fossero sentiti, è 
testimoniato anche da numerosi interventi che si ebbero 
nell’opinione pubblica italiana, come anche chiarisce 
questo articolo di un quotidiano meridionale, datato 15 
novembre 1945, e riportato da Del Guercio nelle sue 
memorie:

Abbiamo segnalato più volte l’indifferenza dell’Italia per i pri-
gionieri. Appelli disperati ed appassionati sono rimasti più volte 
inascoltati… Dopo una constatazione tanto dolorosa e amara è 
inutile insistere ancora su questo assillante problema… Noi 
non vogliamo nemmeno più disprezzare questa gente! Basterà 
il disprezzo che avrà per essa una massa di centinaia di migliaia 
di prigionieri ritornati o ancora in attesa con l’ansia più dispe-
rata di riabbracciare i propri cari. Questi italiani – è bene che 
si sappia – non perdoneranno mai a nessuno l’indifferenza del 
governo per la loro tragica situazione. È da oltre due anni che 
è stato firmato l’Armistizio e che da allora ancora oggi i nostri 
fratelli, e specialmente quelli dell’India, da più di cinque anni, 
languiscono nella prigionia, aspettando di ritornare in Patria, e 
ancora aspetteranno chissà quanto! Perdemmo la guerra, è vero, 
ma nessuno aveva il diritto di avallare con la propria firma la 
perdita dei prigionieri, nessuno aveva, e ha il diritto di chiedere 
tanto, nemmeno le Nazioni Unite che, a quanto hanno sempre 
affermato, hanno combattuto e vinto una guerra per la libera-
zione del mondo. Di quale libertà si parla? Di quella concessa ai 
nostri prigionieri, reclusi da anni senza affetto nell’esilio della 
prigionia? I nostri prigionieri ancora sparsi per il mondo rasen-
tano l’orlo della pazzia: da tanto lontano essi si domandano che 
cosa facciano per loro!... Nessuno ha visto trascurati i propri 
prigionieri come il popolo italiano…Queste ed altre cose di 
cui esistono precise documentazioni nella mani degli uomini di 
governo, avrebbero potuto disperdere l’indifferenza con cui si 
tratta questo problema, invece l’Italia tradita dai suoi figli ama 
il disonore di queste vergogne… Non parleremo più di questa 
vergogna, parlerà per noi, a suo tempo, lo scontento di chi è 
tornato, di chi tornerà, e di tutti quelli che non torneranno(21).

L’ampia dimensione che il problema veniva assumendo è 
testimoniata anche dal fatto che questa questione trovasse 
spazio altresì nella stampa inglese, come dimostra l’arti-
colo di un quotidiano britannico, sebbene cattolico e quin-
di più aperto a tematiche di comprensione e solidarietà 
umana, e riportato poi dallo stesso  Del Guercio. Qui però 
le autorità italiane sono in parte affrancate dalla responsa-
bilità per il mancato rimpatrio dei pow, mentre una colpa 
maggiore sembra venir attribuita al governo inglese:

…concordo che la naturale cortesia e buon umore dei coope-
ratori cominciano a indebolirsi sotto il peso dell’esilio. Meglio 
pane secco dove c’è amore, che non bue grasso con l’odio. 
Il Governo inglese ha la principale responsabilità di questo 

lungo periodo di separazione contro natura dalle loro famiglie. 
I trasporti furono trovati per portarli in cattività, trasporti si 
devono poter trovare per il loro ritorno. Il Governo italiano ha, 
a diverse riprese, sollecitato la questione del rimpatrio, eppu-
re nulla viene fatto a questo riguardo dal Governo inglese… 
Naturalmente qui gli italiani sono provvisti di viveri, ma non 
vi è merito in ciò, perché noi siamo per legge e per morale 
impegnati a provvederli… Nulla viene a alterare il fatto che essi 
sono stati e continuano a essere impiegati in lavori da schiavi, a 
buon mercato, questa è una spaventevole ma incontrovertibile 
realtà… Tutta questa mancanza di comprensione da parte di 
coloro che sono al potere sta alimentando amarezze e odio, sia 
qui sia in Italia. Mostrare dell’interesse soltanto per le licenze 
militari delle truppe inglesi e ignorare le richieste degli italiani 
di andare a casa, è una negazione della parola di Dio(22).

In conclusione, possiamo dire che il senso di sfiducia, 
che i prigionieri italiani manifestarono nei confronti 
delle istituzioni, governative del loro paese, fu il risultato 
di un processo evolutivo. Un processo che ebbe la sua 
prima manifestazione con l’affermarsi, come abbiamo 
detto, di un sentimento di delusione nei pow  e che fu 
generato dal loro mancato utilizzo contro l’Asse durante 
il conflitto, ma che si trasformò, successivamente, in un 
vero e proprio senso di sfiducia, se non anche di acceso 
risentimento, verso il governo, per il ritardato rimpatrio a 
cui furono sottoposti. La prima fase fu però presente solo 
in una parte dei collaboratori, mentre la seconda coin-
volse tutti i prigionieri, collaboratori e non collaboratori, 
in quanto tutti, indistintamente, si sentirono abbandonati 
dalle autorità italiane e soprattutto sottoposti ad un ritardo 
per il loro rimpatrio considerato inaccettabile dopo quan-
to fatto per l’Italia e specialmente dopo quanto patito con 
la prigionia.
Sicuramente il governo italiano si battè per il rimpatrio 
dei propri soldati, ma il suo limite maggiore forse fu 
quello di non riuscire a far sentire la sua presenza e il suo 
impegno ai prigionieri italiani. Da qui il senso di abban-
dono e la rabbia che essi provarono(23).
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A seguito delle racco-
mandazioni avanzate a 
conclusione dei suoi 
lavori (dicembre 2012) 
dalla commissione 
storica italo-tedesca 
- istituita dai gover-
ni dei due paesi in 
occasione del Vertice 
tenutosi a Trieste nel 
novembre 2008, con 
lo scopo di “occuparsi 
del passato di guer-
ra italo-tedesco e in 
particolare del destino 
degli internati militari 
italiani deportati in Germania” 
- il governo della Repubblica 
federale tedesca è impegnato a 
finanziare una serie di iniziati-
ve per approfondire quelli che 
erano i rapporti fra i due paesi 
durante la Seconda guerra mon-
diale. Fra queste vi è un “Atlan-
te delle stragi nazifasciste” che 
fornisca finalmente un elenco 
completo degli episodi di vio-
lenza contro i civili commessi 
da parte dell’esercito tedesco e 
dei suoi alleati fascisti durante 
la Seconda guerra mondiale.
Il progetto presentato dall’Anpi 
e dall’Insmli in un seminario 
tenutosi a Milano nei giorni 13 
e 14 dicembre 2013, è coordi-
nato da un comitato scientifico 
composto da Luca Baldissara, 
Enzo Fimiani, Marcelle Flores, 
Gianluca Fulvetti, Carlo Gen-
tile, Gabriella Gribaudi, Clau-
dio Silingardi, Toni Rovatti. 
La direzione è affidata a Paolo 
Pezzino.
Il presidente dell’Anpi, Carlo 
Smuraglia, nel presentare a 
Milano il progetto, ha detto 
che Italia e Germania sono 
finalmente fianco a fianco per 
ristabilire la verità storica e 
le responsabilità giudiziarie di 
quanto avvenne nell’ultima fase 
della Seconda guerra mondiale, 
tra il 1943 e il 1945. “Non devo-
no rimanere strascichi di odio 
tra i popoli - ha detto Smuraglia 
- tanto meno tra quelli fondatori 
dell’Unione europea, ma questo 

è possibile solo se a ciascuno 
vengono attribuite le responsa-
bilità delle azioni che ha com-
messo. Ciò non significa solo 
chiedere conto ai tedeschi dei 
crimini di cui si macchiarono le 
SS e la Wehrmacht, ma anche 
spingere il governo italiano a 
spiegare perché tanti documenti 
relativi ai militanti della repub-
blica di Salò siano scompar-
si per anni, salvo ricomparire 
quand’era ormai troppo tardi. 
La commissione parlamentare 
istituita per affrontare questi 
temi ha terminato il proprio 
lavoro nel 2006, ma senza rife-
rire nulla in aula. Bisogna far 
luce su molti punti”.
Il progetto vuole censire le stra-
gi ai danni di civili italiani 
compiute dalle forze armate del 
Terzo Reich e dai militari della 
repubblica sociale. “Dopo set-
tant’anni - ha detto Pezzino - 
è ancora difficile tracciare un 
quadro preciso della situazione 
e il bilancio della guerra par-
tigiana oscilla tra le 10mila e 
le 15mila vittime civili. Sarà 
una ricerca basata su molteplici 
fonti: utilizzeremo i dati rac-
colti dai gruppi di lavoro costi-
tuiti dagli atenei delle regioni 
italiane più colpite dalle stra-
gi e la banca dati della com-
missione storica italo-tedesca, 
ma anche le indagini effettuate 
all’epoca dagli Alleati e gli atti 
della commissione parlamenta-
re d’inchiesta della XIV legi-
slatura. Tra due anni avremo un 

sito web e una pubbli-
cazione che daranno 
conto degli episodi di 
macro e micro violen-
za di cui fu vittima la 
popolazione italiana, 
con l’identificazione 
di chi commise quelle 
atrocità”. 
Il progetto ha avuto la 
concessione di un anti-
cipo sul finanziamento 
richiesto, che ha con-
sentito il seminario fra 
ricercatori per discute-
re le basi teoriche e la 

metodologia di ricerca per una 
prima ricognizione sulle fonti 
disponibili.
Il seminario, su invito, è stato 
organizzato su due sessioni di 
lavoro: la prima volta a tenta-
re un bilancio di quanto sino 
ad oggi portato a termine nel 
nostro paese. Si tratta di nume-
rosi studi, di carattere disomo-
geneo: numerose monografie su 
singoli casi, tentativi di siste-
mazione su ambiti territoriali 
più ampi, in genere provinciali 
o regionali, un tentativo recente 
di indagine su base naziona-
le condotto da Carlo Gentile. 
Nella seconda sessione di lavo-
ro sono state discusse le ipotesi 
di ricerca fra studiosi sulla que-
stione “stragi” nel più ampio 
contesto della storia della guer-
ra e della storia d’Italia, nonché 
le proposte di una prima siste-
mazione di quanto fatto e una 
delineazione di quanto resta da 
fare, delle nuove e ulteriori ipo-
tesi da sottoporre a verifica.
Il risultati che si intendono rag-
giungere, come è stato detto, 

un Atlante delle stragi nazifasciste in Italia 
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comprendono una mappatura 
storiografica e territoriale della 
ricerca, una sintesi delle inter-
pretazioni derivanti dalla casi-

stica e dalla tipologia dei mas-
sacri, una messa in evidenza 
dei problemi e delle questioni 
emerse da una lunga stagione 

di studi, una verifica delle fonti 
impiegate e dei metodi d’anali-
si. Iniziative come questa, lega-
te alla politica della memoria, 
sono ritenute di grande inte-
resse da parte dell’Anrp, fermo 
restando, tuttavia, come ribadi-
to da Enzo Orlanducci al con-
vegno tenutosi il 22 e 23 otto-
bre presso la Freie Universität 
Berlin sul tema “Ipoteche del 
passato - L’Italia e la Germania 
nella Seconda guerra mondia-
le, tra esperienze e ricordo”, 
che i finanziamenti da parte 
della Rft per tali iniziative, pur 
concorrendo a far conoscere la 
storia, non sostituiscono certo 
quel risarcimento che le vitti-
me ancora aspettano e che è a 
tutt’oggi disatteso. 

Obiettivo del progetto di ricerca promosso dall’I-
veser è quello di riordinare, inventariare, valoriz-
zare e rendere fruibile online un importante fondo 
archivistico che testimonia l’attività della Fede-
razione provinciale Anrp di Venezia, soprattutto 
la considerevole sezione delle schede biografiche 
personali dei reduci dall’internamento militare 
nei lager nazisti dell’Europa del Nord (Germania 
e Polonia) che nel dopoguerra aderirono all’asso-
ciazione. È prevista la creazione di uno specifico 
database informatico che potrà essere liberamente 
consultato nel sito dell’Istituto.
La rilevanza del progetto acquista un ulteriore 
e significativo valore in quanto  la documen-
tazione riguardante gli Internati militari italia-
ni è frammentaria e parziale: su un complesso 
di oltre 650.000 internati esistono dati e infor-
mazioni solo per 30.000/35.000 militari; inol-
tre la scarsa documentazione (registri, elenchi, 
notizie e corrispondenza) conservata in archivi 
pubblici e privati è per lo più esclusa dalla con-
sultazione o in attesa di riordino e catalogazione. 
Il fondo documentario della Federazione veneta 
dell’Anrp consentirà la redazione di un inventario 
che agevolerà la consultazione del materiale stimo-
lando così nuovi studi e ricerche. 
Vi è, infine, una motivazione di carattere “etico” 
e “morale”: un doveroso riconoscimento a tanti 
uomini, in gran parte di giovane età, che con la loro 
coraggiosa scelta contribuirono alla rinascita di un 

sentimento patriottico e alla ricostruzione del tes-
suto civile e democratico del nostro Paese, lacerato 
dopo vent’anni di fascismo e cinque di una terribile 
e devastante guerra mondiale.
L’archivio della Federazione di Venezia è stato 
versato all’Iveser dal suo presidente provinciale, 
prof. Egidio Simonetto, tra la fine del dicembre 
2008 e l’inizio gennaio 2009 a seguito del mancato 
rinnovo da parte del Demanio della locazione della 
sede storica dell’associazione in campo San Severo 
a Venezia. 
Un intervento, anche in questo caso, obbligato per 
l’Anrp, al fine di evitare di far uscire dal territorio 
e disperdere sia la documentazione e il relativo 
materiale fotografico, iconografico, sia gli oggetti, 
cimeli, mobili e arredi, tra cui il bozzetto in gesso 
del monumento al “Caduto ignoto della prigionia” 
(opera dello scultore Angelo Franco) inaugurato 
nel 1951 ai Giardini di Castello a Venezia.
Gli estremi cronologici della documentazione con-
servata nel fondo sono i seguenti: 1945-2008 
(con numerosi documenti anteriori al 1945). La 
consistenza, da una prima e sommaria stima, 
può considerarsi in circa 50/60 tra scatole e fal-
doni, e 4/5.000 schede nominative individuali. 
La documentazione, particolarmente consistente, 
può suddividersi in due diverse tipologie corri-
spondenti a due specifiche sezioni. La prima sezio-
ne (circa 40/50 tra scatole, faldoni e altri fascicoli e 
carte “sciolte”) testimonia l’attività svolta dall’as-

Resistere senz’armi
Riordino, inventariazione, informatizzazione

 dell’Archivio della Federazione Anrp di Venezia
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ENIGMA macchina elettromeccanica 
per cifrare e decifrare

sociazione dalla sua costituzione, nell’immediato 
dopoguerra, fino al 2008; gran parte del materiale 
(corrispondenza, relazioni, verbali, elenchi degli 
associati, certificati, schede nominative) documenta 
gli interventi e l’attività di carattere organizzativo 
ed assistenziale svolta dall’Anrp e dalle sezio-
ni distribuite in tutto il territorio provinciale (da 
Cavarzere a Portogruaro), in favore e sostegno 
dei reduci dai campi di prigionia (Africa, India, 
America del Nord, Inghilterra) e, soprattutto, dei 
numerosi Imi catturati dalle truppe tedesche dopo 
l’annuncio dell’armistizio 8 settembre 1943 tradotti 
ed internati nei lager dei territori del Terzo Reich. 
L’analisi della documentazione consentirà non 
solo una puntuale ricostruzione delle proporzioni 
dei prigionieri e degli internati militari veneziani, 
ma pure individuare con precisione tutte le misure 
e le azioni che furono attuate per favorire il diffi-
cile reinserimento nella vita civile di migliaia di 
persone che avevano scelto di non collaborare con 
il regime nazista e la repubblica sociale italiana. 
Si sono inoltre rinvenuti anche altri importanti docu-
menti riguardanti le vicende di alcuni perseguiti raz-
ziali deportati nei campi di sterminio nazisti (come 
le sorelle Amalia e Lina Navarro, tra le pochissime 
cittadine veneziane di religione ebraica sopravvis-
sute ai lager di Auschwitz e Berger Belsen) che 
rendono ancora più prezioso il fondo archivistico.  
La seconda sezione invece, che assume un gran-
de interesse e un indiscutibile spessore stori-
co/documentario, si compone della serie delle 

schede biografiche che raccolgono migliaia di 
pratiche e schede personali di reduci e interna-
ti militari (circa 4/5.000) provenienti da tutta 
la provincia di Venezia. Tale documentazione 
permetterà la ricostruzione di percorsi individua-
li e collettivi delineando, attraverso un’analisi 
incrociata delle informazioni inserite, un signifi-
cativo e attendibile “spaccato”, anche dal punto di 
vista statistico/quantitativo, della reale proporzione 
dei militari internati della provincia di Venezia. 
Coordinamento scientifico e organizzativo del pro-
getto: Marco Borghi; catalogazione, data entry, 
riversamento online fascicoli personali: Stefania 
Bertelli, Giulio Bobbo Marilena Busetto, Nicolò 
Da Lio, Giulio Labbro Francia, Martina Ravagnan, 
Alice Vago; inventariazione, catalogazione, river-
samento online archivio documentario: Giovanni 
Sbordone.
Il progetto, con il patrocinio del comune di Vene-
zia,  ha ricevuto un contributo da parte della Regio-
ne del Veneto secondo quanto disposto dalla Legge 
Regionale 29/2010 “Norme in materia di promo-
zione e valorizzazione del patrimonio storico e cul-
turale dell’antifascismo, della resistenza e dei cor-
relati eventi accaduti in Veneto dal 1943 al 1948”. 
L’Anrp nazionale e la nuova dirigenza della Fede-
razione veneta, ricostituitasi dopo il XXVII Con-
gresso Nazionale del 10-11-12 ottobre 2013, non 
mancheranno di assicurare collaborazione e soste-
gno all’impegnativo progetto.

Macchina elettromeccanica per 
cifrare e decifrare “ENIGMA”, 
utilizzata dalle forze armate tede-
sche durante la seconda guerra 
mondiale. La macchina Enigma 
aveva l’aspetto di una macchina 
per scrivere con due tastiere: una 
vera inferiore, e la seconda nella 
quale i tasti erano sostituiti da 
lettere luminose che si accendeva-
no ogniqualvolta veniva premuto 
un tasto sulla tastiera effettiva: 
la sequenza delle lettere che si 
illuminavano dava il messaggio 
cifrato (o quello in chiaro, se si 
batteva il testo cifrato).
Il suo funzionamento si basava su 
tre dischi cablati, detti “rotori”, 
che avevano 26 contatti per lato 

(uno per ogni lettera dell’alfabeto 
tedesco). I cablaggi interni dei 

dischi mettevano in comunicazio-
ne stabile ciascuna lettera su un 
lato con una lettera dell’altro lato. 
Detti “lato L” e “lato R” i due 
gruppi di contatti di ogni disco, 
uno dei contatti del “lato L” del 
primo disco riceveva la tensione 
dal deviatore del tasto premuto, 
la trasferiva a un contatto, prede-
terminato dal cablaggio, del suo 
“lato R”, il quale “toccava” il cor-
rispondente contatto del secondo 
disco sul “lato L” del medesimo, e 
il cablaggio del secondo disco tra-
sferiva la tensione su un contatto 
predeterminato del suo “lato R” e 
così al terzo disco.
I dischi erano collegati fisicamen-
te da un meccanismo simile ad un 



odometro: il primo disco ruotava 
di una lettera ad ogni pressione 
di tasto, il secondo ruotava di una 
lettera ogni volta che il primo 
compiva un giro e il terzo ruotava 
di una lettera quando il secondo 
finiva un giro. I contatti del “lato 
R” del terzo e ultimo rotore veni-
vano a toccare gli omologhi di un 
disco “riflettore”, dotato di con-
tatti sul solo “lato L”, che, cablato 
in modo da trasferire la tensione 
fra contatti diversi del medesimo 
lato, scambiava il collegamento 
della lettera del terzo rotore e 
rispediva indietro il contatto 
attraverso tutti e tre i rotori: 
quindi la tensione applica-
ta al contatto della lettera 
premuta dall’operatore sulla 
tastiera veniva applicata sul 
contatto corrispondente del 
primo rotore e usciva dallo 
stesso rotore attraverso un 
altro contatto del medesimo 
“lato L”, diretta ora verso 
una delle lampadine di Enig-
ma attraverso il deviatore del 
tasto corrispondente. Grazie 
al “riflettore” la macchina 
poteva così funzionare anche 
come decodificatrice, senza 
intervento specifico alcuno, 
cioè era necessario, prima di 
iniziare la decodifica, portare 
solo rotori e spinotti nella 
configurazione giornaliera previ-
sta dai cifrari. 
Questa caratteristica comporta-
va come conseguenza la “reci-
procità” di codifica: se, in un 
determinato assetto dei rotori (e 
degli spinotti di cui oltre), la let-
tera B veniva, ad esempio, cifrata 
con una F, nel medesimo assetto, 
premendo il tasto F si codifica-
va quest’ultima con B. Inoltre 
una lettera non poteva mai venire 
codificata in sè stessa.
Diagramma che mostra il percor-
so della corrente nel dispositivo 
di codifica di Enigma. La lettera 
“A” è cifrata nella lampadina cor-
rispondente alla lettera “D”. “D” 

verrà cifrata a sua volta in “A”, 
ma la lettera “A” non potrà mai 
essere cifrata con sé stessa.
Oltre a questo Enigma poteva 
essere regolata, per maggior sicu-
rezza, con gli spinotti di un pan-
nello a più prese per scambiare 
fra loro dieci lettere con altre dieci 
a scelta prima dell’ingresso nel 
primo rotore; infine i contatti di 
ogni rotore da una faccia all’altra 
potevano venire sfalsati a piacere.
Le disposizioni operative per 
le unità dotate della macchina 

Enigma prescrivevano che ogni 
giorno, per motivi di sicurezza, 
venisse modificato l’assetto della 
macchina disponendo collega-
menti differenti per gli spinot-
ti del pannello, posizionamenti 
reciproci diversi per i tre rotori, 
assetto iniziale diverso (lettera da 
cui partire per la prima codifica) 
di ciascuno di essi. Le informa-
zioni relative erano contenute in 
un cifrario-calendario distribuito 
ad ogni unità dotata di macchina 
Enigma.

Funzione
La sua facilità d’uso e la sua 
presunta indecifrabilità furono le 

maggiori ragioni per il suo ampio 
utilizzo. Nonostante fosse stata 
modificata e potenziata nell’arco 
del suo periodo di utilizzo, un 
nutrito gruppo di esperti si impe-
gnò a lungo con successo per 
violarla. I contributori maggiori 
furono Marian Rejewski che gra-
zie ad informazioni di intelligence 
ebbe qualche dato di base e Alan 
Turing che con il suo computer 
riuscì a velocizzare il processo di 
decrittazione. 
La decrittazione dei messag-

gi cifrati con Enigma fornì per 
quasi tutta la seconda guerra 
mondiale importantissime infor-
mazioni alle forze alleate.
 
Notizie storico-critiche
La macchina Enigma fu svi-
luppata da Arthur Scherbius in 
varie versioni a partire dal 1918 
quando ottenne il brevetto, ispi-
randosi al disco cifrante di Leon 
Battista Alberti.
Dopo la scoperta da parte dei 
tedeschi del fatto che le comuni-
cazioni navali della prima guer-
ra mondiale erano state decrip-
tate dalla Gran Bretagna anche 
tramite codici scoperti dopo 
l’affondamento di un incrocia-
tore tedesco, il governo tedesco 
pensò di affidarsi ad un sistema 
sicuro per criptare i propri mes-

saggi importanti.
Scherbius realizzò quindi una ver-
sione diversa dalla precedente, 
con i circuiti degli scambiatori 
modificati per impedire una deco-
difica dei messaggi nel caso che 
qualcuna delle macchine già in 
circolazione fosse caduta in mani 
nemiche.
Versioni di Enigma furono usate 
per quasi tutte le comunicazio-
ni radio tedesche, spesso anche 
per quelle telegrafiche, duran-
te la guerra (perfino i bollettini 
meteorologici vennero cifrati con 
Enigma).
Nel novembre del 1931 Hans-
Thilo Schmidt, impiegato tedesco 
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Si fa appello per rintracciare 
qualche veterano che trasmetteva 

messaggi con l’Enigma, 
per un progetto di collaborazione 

tra il Museo storico 
della Comunicazione 

del Ministero dell’economia e il 
Museo di Bletchley Park 

in Gran Bretagna.
*

Chiunque possa fornire informazioni, 
può mettersi in contatto con

Emanuela Trebbi 
emanuela.trebbi@mise.gov.it
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che poteva accedere alla macchi-
na Enigma militare, aveva for-
nito ai francesi due documenti, 
chiamati Gebrauchsanweisung für 
die Chiffriermaschine Enigma e 
Schlüsselanleitung für die Chif-
friermaschine Enigma, che erano 
una specie di manuali d’istruzioni 
della macchina tramite i quali e 
grazie ad altre informazioni recu-
perate dall’intelligence francese, 
si poteva cercare di ricostruire 
Enigma.
La Francia, visti gli sche-
mi e che cosa avrebbe-
ro dovuto decifrare, deci-
se che il meccanismo era 
troppo complesso per 
essere decifrato dai pro-
pri crittoanalisti e non si 
preoccupò neanche di fini-
re la realizzazione di un 
prototipo della macchina. 
La Polonia invece sapeva 
che se la Germania avesse 
iniziato una guerra, essa 
sarebbe stata la prima ad 
essere attaccata, e chiese 
alla Francia i progetti e 
tutto ciò che era stato recu-
perato per la realizzazione 
di un prototipo per provare 
a violare il codice.
I servizi segreti polacchi 
riuscirono a decifrare Enig-
ma, grazie sia ad una debo-
lezza del sistema cifrante, 
sia ad una regola imposta 
per l’uso della macchina da 
parte dell’Ufficio tedesco 
preposto. L’intelligence polacco, 
guidato dal matematico Marian 
Rejewski, progettò una macchi-
na apposita chiamata Bomba, per 
simulare il funzionamento di una 
macchina Enigma ed ottenere da 
un messaggio cifrato, con tentativi 
sistematicamente reiterati, le chia-
vi di regolazione della macchina 
che aveva eseguito la cifratura 
e quindi poterlo decifrare a sua 
volta. I tedeschi però cambiarono 
il funzionamento di Enigma intro-
ducendo un insieme di cinque 

rotori, dei quali ne venivano usati 
sempre solo tre ma diversi ogni 
giorno: questo moltiplicava per 
sessanta le combinazioni possibili 
e la Bomba polacca non poteva 
affrontare un tale incremento di 
complessità.
Alla vigilia dell’invasione della 
Polonia, nel 1939, il proget-
to venne trasferito agli inglesi, i 
quali organizzarono un’attività di 
intercettazione e decifrazione su 

vasta scala delle comunicazioni 
radio tedesche a Bletchley Park e 
con l’aiuto di grandi matematici 
come Alan Turing, riprogettaro-
no la Bomba e idearono diver-
si metodi per forzare le chiavi 
di codifica tedesche, che davano 
come prodotto il testo in chiaro, 
noto con il nome in codice Ultra. 
Nel 1944, un’ulteriore evoluzione 
della Bomba portò all’introduzio-
ne dell’elaboratore Colossus.
Per la Marina tedesca venne messa 
a punto una versione particolare 

di Enigma, che impiegava quattro 
rotori cifranti presi da un set di 
otto (quelli delle Enigma terrestri 
più tre nuovi rotori esclusivi per la 
marina) e poteva usare due diversi 
riflettori a scelta, per aumentare 
ancora il numero di combinazioni 
disponibili.
Nel Convegno di Merano del 
13-14 febbraio 1941, fra gli Stati 
Maggiori della Marina Italiana 
e Tedesca si convenne di con-

centrare una operazio-
ne contro il traffico 
navale britannico fra la 
Grecia e l’Egitto per 
il trasporto di truppe e 
mezzi bellici. Lo Stato 
Maggiore della Marina 
Italiana pianificò una 
operazione di intercet-
tazione dei convogli 
britannici da svolgersi 
a Nord e a Sud dell’I-
sola di Creta, con la 
partecipazione della 
squadra navale italiana 
comprendente la coraz-
zata Vittorio Veneto, 
due divisioni di incro-
ciatori e cacciatorpe-
diniere di scorta, al 
comando dell’Ammi-
raglio Angelo Iachino. 
I messaggi scambiati 
tra italiani e tedeschi 
furono decrittati dagli 
Inglesi e questo con-
sentì all’Ammiraglio 
Cunningham di cono-

scere con due giorni di anticipo 
i movimenti delle navi italiane 
e di predisporre una manovra di 
intercettazione. Lo scontro avven-
ne la sera del 28 marzo a sud 
di Capo Matapan. La superiorità 
della flotta inglese e il fattore 
sorpresa giocarono un ruolo deter-
minante per l’esito dello scontro. 
Gli incrociatori Zara e Fiume e i 
cacciatorpedinieri Alfieri e Car-
ducci si inabissarono nel giro di 
alcuni minuti; l’incrociatore Pola 
si inabissò il giorno dopo.
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Garibaldi tra guerra e impegno per la pace
di Lauro Rossi

La battaglia del Volturno rappresenta forse la 
più significativa vittoria di Garibaldi sulle truppe 
borboniche. Quella in cui il condottiero dei Mille 
dette dimostrazione di essere non solo – come 
molti ritenevano - un validissimo combattente 
nella cosiddetta “arte della guerriglia”, ma anche 
un validissimo stratega di un esercito stanziale. 
Ma strettamente collegato a quel combattimento è 
un altro evento che va considerato di importanza 
almeno pari all’esito di quello scontro. Il riferimento 
è al proclama che Giuseppe Garibaldi redasse il 15 
ottobre, dunque a pochissimi giorni dalla famosa 
battaglia, proprio da quei luoghi, vale a dire il 
Memorandum alle potenze d’Europa.
Ma prima di entrare in merito a questo (almeno 
per l’epoca in Italia) straordinario documento, sarà 
bene fare una breve premessa. Non molti sono 
a conoscenza del fatto che Garibaldi, a partire 
dall’inizio degli anni Sessanta del secolo XIX, fu 
uno dei più strenui sostenitori di quella categoria 
di diritti che direttamente investono la sfera civile 
e sociale degli individui1.
Decisa battaglia combatté per l’abolizione della 
pena di morte, inviando al Parlamento italiano, fin 
dal maggio 1862 una petizione - firmata insieme a 
personaggi della levatura di un Benedetto Cairoli, 
Agostino Bertani, Filippo De Boni, Alberto Mario 
- nella quale si chiedeva espressamente “in nome 
della progressiva coscienza umana, la soppressione 
della pena di morte nel codice penale del nuovo 
Regno d’Italia”. Non che nel nostro paese non si 
fosse aperta in quegli anni un’ampia discussione 
sul tema in questione (fin dal 1848 un intellettuale 
del calibro di Pasquale Stanislao Mancini aveva 
tentato d’introdurre tale principio nel Regno di 
Napoli e, sarà bene ricordare che, fin dal 1786, 
il Granducato di Toscana, in nome dei principi 
espressi nel Dei delitti e delle pene, con la Riforma 
di Pietro Leopoldo aveva abolito la pena di morte 
dai propri codici), ma certamente Garibaldi dava 
ancora una volta prova di sensibilità e senso della 
comunità civile non comuni2.
Battaglia alla quale il Nizzardo dedicò ampie 
energie fu pure quella per l’introduzione del 
suffragio universale. “Combattete per il suffragio 
universale – scriveva nel giugno 1880 – che è 
l’impronta dei popoli liberi”. Il suo conseguimento 
era per lui non solo un problema di legittimazione, 

ma anche una vera e propria questione sociale. 
“Chi ha l’obbligo militare alla difesa della patria 
– era il suo pensiero – deve avere anche il diritto 
di eleggere il sindaco del comune e il deputato del 
Parlamento”. Era questa, nei suoi intendimenti, 
l’autentica “base della giustizia sociale”3.
Altro terreno sul quale Garibaldi si mosse 
con grande sensibilità fu quello della lotta per 
l’abolizione della schiavitù. Basterà al riguardo 
ricordare che quando, nel luglio 1861, Abramo 
Lincoln gli offrì di entrare nel comando delle 
truppe dell’esercito nordista, che versavano in 
grave difficoltà, il Nizzardo pose come condizione 
primaria per l’accettazione dell’incarico proprio 
l’abolizione della schiavitù negli Stati Uniti. Tale 
risoluzione il grande presidente americano avrebbe 
preso poco dopo, emanando un primo proclama in 
tal senso il 22 settembre del 18624.
Se Garibaldi era contro la schiavitù, a maggior 
ragione era schierato contro ogni forma di 
discriminazione razziale. Troppo a lungo aveva 
viaggiato, troppo a lungo aveva combattuto, troppo 
a lungo aveva sofferto per poter minimamente 
credere alla innata superiorità di un uomo su un 
altro, di una razza su di un’altra. E poi sua moglie 
Anita non era forse una creola e il suo scudiero 
Aguyar, da lui tanto a lungo rimpianto, tragicamente 
caduto nelle ultime giornate della Repubblica 
romana, non era forse scuro di pelle? “Io non 
posso combattere – afferma perentoriamente nel 
settembre 1862 – se non per l’affrancamento degli 
uomini, di qualunque colore, e in qualunque paese. 
Né posso scrivere sulle mie bandiere altro motto”5.
Non meno rilevante fu l’azione - anche questa 
abbastanza conosciuta ma non sempre sottolineata 
con i dovuti riguardi – a cui Garibaldi dedicò grandi 
energie, a partire dal 1860, per il raggiungimento 
della pace in Europa. E il Memorandum, cui si 
accennava in apertura, si inquadra in questa lotta 
da lui tenacemente intrapresa.
“La guerra è lecita solo se è guerra per la libertà” 
era uno dei suoi fondamentali principi ispiratori. 
Gli scritti di Garibaldi, infatti, e in particolare le 
Memorie, se da un lato testimoniano il suo animo 
di combattente, la sua sperimentata sapienza 
di comandante, il coraggio senza eguali (“fino 
al limite del possibile”, secondo il giudizio di 
Carlo Cattaneo), non di meno rispecchiano 
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l’insofferenza per 
la guerra in quanto 
tale, al di là delle 
contingenze che la 
rendono inevitabile. 
E furono proprio 
le esperienze sul 
campo militare 
e i contatti con le 
popolazioni che in 
lui avevano trovato 
o acclamato un 
possibile liberatore, 
che lo indussero 
a scrivere il 
Memorandum alle 
potenze d’Europa, 
affinché queste ultime si facessero paladine 
dell’unificazione politica ma anche del riscatto 
sociale di un intero continente. Pochi giorni dopo 
la battaglia del Volturno, dunque, il comandante 
dei Mille - rivolgendosi in particolar modo ai 
gabinetti di Parigi e di Londra - lanciò il suo 
appassionato appello, che venne pubblicato sul 
giornale democratico “Il Diritto” il 22 ottobre 
1860. Nello scritto si parlava di pace e del 
raggiungimento di una Confederazione europea, 
che solo in tempi a noi molto più vicini sarebbe 
stata portata a compimento.
Nel Memorandum, esaminando la corsa agli 
armamenti delle principali cancellerie europee, 
Garibaldi faceva notare che la sola Francia 
“mantiene sotto le armi 600mila soldati, una delle 
prime flotte del mondo, ed una quantità immensa 
di impiegati per la sua sicurezza interna”. Da qui 
l’amara riflessione: “Uno può alfine chiedersi: 
perché questo stato agitato e violento dell’Europa? 
Tutti parlano di civiltà e di progresso. Noi passiamo 
la nostra vita a minacciarci continuamente e 
reciprocamente, mentre in Europa la grande 
maggioranza, non solo delle intelligenze, ma degli 
uomini di buon senso, comprende perfettamente 
che potremmo pur passare la povera nostra vita 
senza questo perpetuo stato di minaccia e di ostilità 
degli uni contro gli altri, e senza questa necessità, 
che sembra fatalmente imposta ai popoli da 
qualche nemico segreto ed invisibile dell’umanità, 
di ucciderci con tanta scienza e raffinatezza”. 
L’Europa, secondo il condottiero della spedizione 
dei Mille, avrebbe piuttosto dovuto mirare a 
darsi un’unica organizzazione e un solo Stato: 
“Supponiamo che l’Europa formasse un solo 

Stato. Ed in tale 
supposiz ione, 
non più eserciti, 
non più flotte, 
e gli immensi 
capitali strappati 
quasi sempre 
ai bisogni ed 
alla miseria 
dei popoli per 
esser prodigati 
in servizio 
di sterminio, 
s a r e b b e r o 
convertiti invece 
a vantaggio 
del popolo 

in uno sviluppo colossale dell’industria, nel 
miglioramento delle strade, nella costruzione 
dei ponti, nello scavamento dei canali, nella 
fondazione di stabilimenti pubblici, e nell’erezione 
delle scuole che torrebbero alla miseria ed alla 
ignoranza tante povere creature che in tutti i paesi 
del mondo, qualunque sia il loro grado di civiltà, 
sono condannate dall’egoismo del calcolo e dalla 
cattiva amministrazione delle classi privilegiate 
e potenti all’abbrutimento, alla prostituzione 
dell’anima e della materia”6. 
Ma l’impegno di Garibaldi per la pace e 
l’unificazione europea non si esaurì certo con il 
Memorandum. In tre successivi appelli rivolti, nel 
corso del decennio 1862-1872, rispettivamente 
alla Nazione Inglese, all’Imperatore Guglielmo 
I e al principe Otto von Bismarck, ribadì con 
forza quanto aveva già espresso. La prima lettera, 
scritta dal Varignano il 28 settembre 1862, era 
un appassionato indirizzo al popolo e al governo 
inglese: “Non più guerre possibili ove un congresso 
mondiale possa giudicare delle differenze insorte 
tra le nazioni! Non più eserciti stanziali con cui 
la libertà è impossibile. Che bombe! Che corazze! 
Vanghe e macchine da falciare”. Decisa era la 
sua esortazione a che il governo convincesse la 
Francia a seguire quella stessa logica. “Ambe 
– afferma - siete degne di marciare, dandovi la 
mano, all’avanguardia dell’incivilimento umano. 
Ma chiamala. In tutti i tuoi meeting risuoni la 
parola di concordia delle due grandi sorelle”7. 
Con analoghi argomenti e con lo stesso slancio 
si rivolgeva al Deutscher Kaiser Gugliemo I, 
il vincitore di Sedan e, dunque, nuovo e 
fondamentale interlocutore europeo. “Chi più della 
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patria di Lutero, la patria del buonsenso, della 
logica e della ragione, che diede i primi crolli 
all’imputridito catafalco di Roma, potrà iniziare 
l’età dell’oro, a cui tutte le nazioni aspirano, 
cioè, l’età senza impostori e senza tiranni?”. Lo 
esortava, per questo, a far propri “i due primi 
articoli della Costituzione mondiale”. E cioè “1) 
La guerra fra le Nazioni è impossibile; 2) Ogni 
divergenza fra esse sarà giudicata all’Aeropago. 
Non flagello, Sire, ma benefattore dell’umanità 
annunciatevi”8. 
Il 20 dicembre 1872, infine, faceva appello (anche 
qui senza successo) al cancelliere Bismarck: 
“Principe – scriveva - voi che avete operato 
delle grandi cose nel mondo, compite oggi la 
brillantissima vostra carriera coll’iniziativa di un 
Arbitrato mondiale”9.
Va ricordato – per inquadrare meglio l’azione 
di Garibaldi - che, a quei tempi, nel continente 
europeo, soprattutto in Inghilterra e in Francia, 
iniziava a svilupparsi un movimento pacifista di 
un certo respiro, che chiedeva in modo esplicito 
di rinunciare alla guerra come strumento di 
risoluzione delle controversie internazionali. Un 
primo congresso per la pace si era tenuto a 
Ginevra nel 1820. A questo ne seguirono altri tra 
il 1843 e il 1850, finché, nel 1867, un comitato 
organizzatore composto di politici e intellettuali 
di grande respiro, fissata la propria sede a Parigi, 
decise di convocare un ”Congrès international de 
la paix”, che si tenne a Ginevra nei giorni tra il 9 e 
il 12 settembre. È noto che Garibaldi presiedette 
la prima sessione nel quale si discussero tutte 
le problematiche inerenti al raggiungimento di 
una pace duratura “fondata sulla libertà e la 
democrazia” e si adombrò la costituzione di un 
organo di arbitrato internazionale per risolvere le 
controversie tra le nazioni europee10. 
In un suo applauditissimo intervento il vincitore 
del Volturno collegò la pace nel mondo con la 
fratellanza universale e la lotta contro il dispotismo: 
“Noi non vogliamo abbattere la monarchia per 
fondare le repubbliche: ma vogliamo distruggere 
il dispotismo per fondare sulle sue rovine la 
libertà ed il diritto. Il dispotismo è menzogna: e 
la menzogna dev’essere odiosa a tutti, anche a 
coloro che non colpisce direttamente nella loro 
esistenza e nei loro interessi. Il solo rimedio 
contro il dispotismo è la fratellanza universale 
dei popoli liberi”. Nel corso del suo intervento 
propose anche una serie di risoluzioni: “Tutte 
le nazioni sono sorelle; La guerra tra loro è 

impossibile. Tutte le querele che sorgeranno 
tra le nazioni dovranno essere giudicate da un 
Congresso. I membri del Congresso saranno 
nominati dalle società democratiche dei popoli. 
Ciascun popolo avrà diritto di voto al Congresso, 
qualunque sia il numero dei suoi membri. Il 
papato, essendo la più nociva delle sette, è 
dichiarato decaduto. La religione di Dio è adottata 
dal Congresso e ciascuno dei suoi membri si 
obbliga di propagarla. Intendo per religione di 
Dio la religione della verità e della ragione. 
Supplire al sacerdozio delle rivelazioni e della 
ignoranza col sacerdozio della scienza e della 
intelligenza. La democrazia sola può rimediare 
al flagello della guerra”. 
Va ancora sottolineato che al Congresso di Ginevra 
Garibaldi fu tra i fondatori - con intellettuali della 
levatura di Victor Hugo, Aleksandr Herzen, Edgar 
Quinet, Josef Ludwik Hauke-Bosak - della “Ligue 
internationale de la paix et de la liberté”, che 
ebbe come organo il periodico dal significativo 
titolo “Les Etats-Unis d’Europe”. Come ha scritto 
uno dei più accreditati studiosi dell’eroe dei due 
mondi, Anthony Campanella, tale associazione 
avrebbe portato “alla Società delle Nazioni nel 
1920 e all’Organizzazione delle Nazioni Unite di 
oggi”11.
“Diritti dell’uomo, democrazia e pace – ha scritto 
con la consueta lucidità Norberto Bobbio – sono 
tre momenti necessari dello stesso movimento 
storico: senza diritti dell’uomo riconosciuti e 
protetti non c’è democrazia; senza democrazia 
non ci sono le condizioni minime per la soluzione 
pacifica dei conflitti”12. Garibaldi si sarebbe con 
ogni probabilità riconosciuto a pieno titolo in 
queste parole.  

1.	 Cfr, sul tema, Comitato Nazionale per le Celebrazioni del bicentenario della nascita di 
Giuseppe Garibaldi, Garibaldi all’Onu: un precursore dei diritti umani e civili, a cura di 
L. Rossi, Roma 2009.

2.	 La petizione in G. Garibaldi, Edizione Nazionale degli Scritti, vol. V, Bologna 1935, p. 
7 (d’ora in avanti Ed. Naz.). 

3.	 Cfr. A. Venturi, Garibaldi in Parlamento: le esperienze di un eroe istintivo alle prese con 
il meccanismo delle istituzioni, Milano 1973. 

4.	 Sull’episodio N. Gay, Scritti sul Risorgimento. Raccolti e ordinati da T. Siliani, Roma 
1937, pp. 233-249, e Garibaldi: vita, pensiero, interpretazioni, a cura di L. Rossi, Roma 
2008, pp. 178-182. 

5.	 Cfr. L. Rossi, Garibaldi: Democracy and Civil Rights, Roma 2009.
6.	 Il testo del Memorandum, che uscì sul “Diritto” del 6 ottobre 1862, si trova ripubblicato 

in G. Garibaldi, Ed. Naz., vol. IV, Bologna 1934, pp. 338-342. Per un inquadramento 
generale del tema cfr. A. Scirocco, Garibaldi: battaglie, amori, ideali di un cittadino del 
mondo, Roma-Bari 2004, in part. pp. 355-377

7.	 L’appello Alla nazione inglese, che uscì sul “Diritto” il 6 ottobre 1862, si trova ripubbli-
cato in G. Garibaldi, Ed. Naz., vol. V, cit., pp. 150-153.

8.	 Il testo in G. E. Curatulo, Garibaldi, Vittorio Emanuele, Cavour nei fasti della patria: 
documenti inediti, Bologna, 1911, pp. 427-428. 

9.	 L’indirizzo a Bismarck, in G. E. Curatulo, Garibaldi, cit., p. 428. 
10.	 L’intervento di Garibaldi in Appendice a M. Sarfatti, La nascita del moderno pacifismo 

democratico ed il Congrès international de la paix di Ginevra del 1867, Milano 1983.
11.	 A. Campanella, Garibaldi and the first Peace Congress in Geneva in 1867, in “Internatio-

nal Review of Social History”, vol. V (1960), p. 485. 
12.	 N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino 1992, p. VII.
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Cefalonia, splendida isola greca dove il sole fa brillare il mare ionico di 
tonalità dall’azzurro cristallino fino al blu più profondo. Un isola sulle 
cui spiagge bianchissime i turisti si crogiolano pigramente durante i 
mesi estivi. Ma per noi italiani Cefalonia dovrebbe significare qualcosa 
di più di un superbo luogo di villeggiatura.  È doveroso ricordare infatti 
che questo è stato anche il teatro di uno dei più gravi eccidi compiuti 
dall’esercito tedesco nei confronti dei soldati italiani durante il conflitto 
mondiale.  Subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia nel 1940 a fianco 
della Germania, Mussolini decise di condurre una guerra parallela per 
non rimanere indietro di fronte alle vittorie ottenute dalla Wehrmacht, 
pianificando la conquista della Grecia. Dopo fasi alterne nell’attuazione 
del piano finalmente nella primavera del 1941 l’esercito italiano riesce 
ad avere la meglio su quello ellenico costringendolo alla resa. Inizia 
così per la Grecia un periodo di occupazione e controllo da parte del 
blocco italo-tedesco.  All’Italia tocca il controllo delle Isole Ionie con 
Cefalonia, insieme a Zante e Corfù, strategicamente importante per il 
presidio dell’accesso a Patrasso e al Golfo di Corinto. Su quest’isola, 
oltre alla divisione Acqui, erano presenti la 2° compagnia del VII 
Battaglione Carabinieri mobilitato, la 27° Sezione Mista Carabinieri, 
reparti del 1° Battaglione finanzieri mobilitato, marinai che presidiavano 
le coste, il 110° Battaglione mitraglieri, tre ospedali da campo ed altri 
reparti per un totale di circa 12.000 uomini. La convivenza fra esercito 
italiano ed il presidio tedesco, mandato sull’isola come rinforzo, non 
presentava particolari problemi, si svolgevano anche esercitazioni 
congiunte ed il clima appariva disteso. Tutto ciò fino alla fatidica data 
dell’8 settembre 1943 giorno in cui fu firmato da Badoglio l’Armistizio 
con britannici e statunitensi. Dopo un primo attimo di sbalordimento 
da parte dell’esercito presente sull’isola alla divulgazione della notizia, 
ci furono attimi di gioia pensando ad una vicina fine della guerra. Ma 
furono solo attimi. Ci si rese conto che la Germania cessava di essere 
nostro alleato diventando improvvisamente il nemico da combattere.  E 
l’esercito tedesco era presente sull’isola e cominciava già a muoversi. 
Per comprendere fino in fondo i timori che serpeggiavano nelle file 
italiane bisogna tenere presente che la Divisione Acqui era composta 
da personale inesperto, richiamato o che non combatteva da anni, che 
vi era uno svantaggio anche a livello di artiglieria, dove i pezzi erano 
quasi tutti obsoleti. Ad aggravare il tutto vi era anche una minima 
presenza dell’Aeronautica e la scarsità di mezzi a disposizione della 
Marina fornita soltanto di alcuni MAS e dragamine. Oltre a questo gli 
ordini confusi ricevuti dal Generale Gandin nei giorni che precedettero 

la battaglia, la mancata compattezza dei reparti, alcuni infatti volevano 
attuare piani di rivolta contro i tedeschi cercando anche alleanze con 
il popolo ellenico, furono tra i motivi principali che causarono un 
eccidio di tali proporzioni. Dopo l’8 settembre vi furono giorni di attesa 
in cui i due nuovi nemici si tenevano d’occhio iniziando manovre 
strategiche di difesa e preparandosi per l’attacco, mentre proseguivano 
le consultazioni con i cappellani della divisione e gli ufficiali superiori 
sul da farsi, fino al 13 settembre quando giunse l’ordine di resistere 
con le armi alle richieste tedesche della consegna degli armamenti.  
Furono giorni di battaglia. Il 22 settembre gli italiani rimasti quasi 
senza munizioni e con pesanti perdite umane alle spalle, chiesero la 
resa. La risposta tedesca fu di una violenza inaudita. Tra il 22 ed il 
25 settembre si susseguirono i rastrellamenti, le fucilazioni sommarie 
tra cui quella dello stesso Generale Gandin, e l’inevitabile strascico 
di crudeltà’ e ferocia che purtroppo si associano a questi episodi. Alla 
fine di queste giornate terribili i superstiti italiani furono caricati sui 
piroscafi e deportati nei lager. Purtroppo non era ancora finita. Durante 
la navigazione infatti alcune imbarcazioni incapparono in un tratto 
di mare minato mentre un’altra nave fu bombardata da un velivolo 
alleato ignaro del carico umano che trasportava. Il conteggio finale 
dei morti fu altissimo.  A rendere vergognosa questa triste pagina di 
storia vi è non soltanto l’impunita’ dei suoi responsabili, come per 
quasi tutti gli episodi di guerra infatti nonostante i processi nessuno 
è risultato colpevole e punito come avrebbe meritato, ma anche una 
sorta di incomprensibile oblio in cui tale vicenda è rimasta relegata 
per anni. Se torniamo indietro nel tempo oltre a Luigi Einaudi, che 
nel 1953 presenziò alla cerimonia per il rientro dei resti dei soldati in 
Italia, soltanto il Presidente Ciampi nel 2001 ed il presidente Napolitano 
nel 2007 hanno reso onore a questi valorosi uomini. C’è soltanto un 
particolare che rende tutta questa storia meno terribile ed è che il ricordo 
di Cefalonia, non si identifica soltanto come una celebrazione della 
morte ma anche come un trionfo della vita. Di quella di tutte le figlie di 
Cefalonia, i cui volti sono resi noti dalla mostra fotografica di Antonella 
Argirò presso lo Ionion Center del borgo di Metaxata, nate dalle unioni 
tra i soldati italiani e le donne greche che li hanno aiutati a nascondersi 
e a scampare alla morte. Donne che sono potute arrivare, seppur con 
molte traversie, in Italia e qui crescere e tramandare le vicende dei loro 
genitori perché tramite il loro ricordo le gesta dei loro padri e quelle 
dei loro compagni d’armi potessero rimanere vive e servire a costante 
monito per un futuro il più lontano possibile dagli orrori della guerra. 

Ricordando Cefalonia
di Claudia Garavani
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Scuola Primaria “Nuto Revelli”, 
Villar San Costanzo, Memoria e 
Storia degli ex Internati villaresi, 
impaginazione e stampa a cura di 
Andrea Teodone, pp. 78.
Il lavoro condotto dagli alunni della classe 
5ª della scuola primaria “Nuto Revelli” 
del comune di Villar San Costanzo (CN), 
con la guida dell’insegnante Daniela Fab-
brone, è frutto di una ricerca sulle testimo-
nianze per “delineare i ritratti di persone 
che hanno tracciato parte della Storia ed 
attraverso i quali abbiamo compreso il 
valore degli ideali e l’amore per la Patria”. 
“Nel silenzio del cuore… la voce”. Ecco le 
sensazioni provate dai ragazzi ascoltando i 
trenta ex internati intervistati. Sensazioni 
che pian piano si sono trasformate nella 
certezza che ciascun ex internato voleva 
dimenticare la dolorosa realtà vissuta.

Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano.  
La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale,  
Ed. Laterza, pp. 288.

Il lavoro di Filippo Focardi, ricercatore di Storia contemporanea presso il 
Dipartimento di Scienze politiche, giuridiche e studi internazionali dell’Università 
di Padova, analizza due stereotipi che hanno segnato la memoria pubblica 
nazionale: il tedesco come cattivo, imbevuto di ideologia razzista e pronto a 
eseguire gli ordini con brutalità, al contrario dell’italiano, pacifico, empatico, 
generoso anche quando vestiva i panni dell’occupante. L’Autore riporta cause 
e concause che a livello politico e bellico determinarono questa zona d’ombra, 
finendo per oscurare le responsabilità italiane, facendo prevalere un’immagine 
auto assolutoria che ha addossato sui tedeschi il peso esclusivo dei crimini 
dell’Asse.

Michele Miscia, Oltre lo 
Stammlager XVIII A. Storia di un 
reduce, Ed. Delta 3, pp. 112.

Il ritrovamento del diario, custodito dalla 
vecchia scatola di biscotti, da parte del 
figlio Antonio, è occasione di ripercorrere 
la storia del Caporale Angelo Marra, 
segnata dalla povertà e dai disagi del Primo 
conflitto mondiale, dalla guerra d’Etiopia 
e, solo un paio di anni più tardi, dalla 
Seconda guerra mondiale. Internato nello 
Stammlager XVIII A di Wolfsberg, riuscì, 
pur se malato, a tornare a casa. Una vita 
difficile che ha visto Angelo affrontare 
mille difficoltà, come quella di perdere casa 
e lavoro nel terribile terremoto dell’Irpinia. 
Nonostante tutto, a 71 anni ha il coraggio 
di ricominciare daccapo.

Piero Guerra, La guerra di Piero. 
Ricordi, FG editore, pp. 43.

Piero Guerra, nato a Gualdo Tadino, rac-
conta la guerra, ma non quella di uno 
sforzo eroico mirato a distruggere il nemi-
co, bensì attraverso la quotidianità delle 
relazioni umane, la normalità di giorni 
vissuti da spettatori e protagonisti che 
sopravvivono nel contesto di una catastro-
fe mai vista nella storia del mondo. Episo-
di come quello di aver aiutato sfortunati 
commilitoni, sono narrati senza alcuna 
retorica. La deportazione è semplicemente 
un “treno dirottato”. Di fondo, comunque, 
l’amarezza della delusione di giovani umi-
liati, privati della libertà, affamati di pane 
e dell’affetto dei loro cari. Interessante 
l’apparato fotografico. 
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1914-2014 un secolo di 
guerra.
Dalla guerra “classica” teoriz-
zata dal filosofo cinese Sun Tzu 
(IV sec. a.C.) alla guerra “tota-
litaria” e brutalizzante della 
nostra contemporaneità. 

Il denso fascicolo “fuori-serie” del 
quotidiano francese Le Monde (100 
pagine splendidamente illustrate 
e documentate) integra il “grande 
libro” (710 pagine) Age of Extre-
mes. The Short Twentieth Century 
1914-1991 (Prima edizione italiana 
BUR Storia 2004 uscita con il titolo 
Il Secolo Breve 1914-1991) di uno 
dei più importanti storici contempo-
ranei: Eric J. Hobsbawm. Il secolo 
breve, infatti, si sta allungando!
Le guerre che lo avevano caratteriz-
zato – le due “mondiali” e la “guerra 
fredda” terminata con il collasso del 
comunismo sovietico – sono venute 
meno; ma altre si sono attivate: di 
matrici “partigiane” e “terroristiche” 
che hanno, oggi più che mai prima, 
le loro radici in quelle stesse che 
caratterizzarono le due “mondiali” e 
che oggi possono essere denominate, 
sulla scia di E. Nolte, “guerre civili 
europee”: generate da matrici ideo-
logiche o religiose non molto diverse 
da quelle che generarono nell’Otto-
cento la Guerra Civile Americana 
(600.000 morti).
Nel nuovo “secolo lungo”, che non 

accenna a terminare, si sono avuti, 
finora, 120 milioni di morti in guer-
ra. Dei quali la metà nella Seconda 
guerra civile europea (1939-45). Ma, 
ed è questo il punto che le 100 pagi-
ne che “Le Monde” ci aiutano a capi-
re: non solo il numero dei morti in 
guerra tende a crescere ma, a partire 
dalle guerre “francesi” in Indocina e 
in Algeria e da quelle “americane” in 
Corea e in Vietnam – le ultime com-
battute da militari addestrati a fare le 
guerre – sono diventate sempre più 

numerose le vittime “civili”: “parti-
giani”, “militanti”, “terroristi” che si 
battono non “per mestiere” bensì per 
credenze e appartenenze, ideologi-
che e religiose, di matrici totalitarie.
Inoltre, così come era già accadu-

to nel corso della Seconda grande 
guerra europea (1939-45) sarà da 
allora in poi crescente il numero 
delle vittime civili che vengono col-
pite, per caso, ma non per sbaglio 
– dai bombardamenti aerei a tappeto 
(soprattutto anglo-americani in Italia 
e Francia, Germania e Giappone) 
su obiettivi non militari, come città, 
strade e ponti; oppure da sparatorie, 
campi minati, fucilazioni nel muc-
chio (soprattutto nazisti e staliniani 
in Polonia, Ungheria, Ucraina…).
Nel corso del Ventesimo Secolo e 
nei primi anni del Ventunesimo le 
nuove guerre collegate ai totalita-
rismi e al terrorismo che si stan-
no moltiplicando in Medio Oriente, 
Africa e Asia stanno contribuendo 
“alla grande” a modificare lo “statu-
to” delle guerre individuando numeri 
sempre crescenti di “vittime inno-
centi” costituite da donne e bambini, 
malati e anziani che vengono colpiti 
“per sbaglio” dai droni o dalle altre 
armi, più o meno “automatiche” e 
più o meno “intelligenti”. (G.B.)
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