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Roma e Parigi nel cielo del ‘44 
(musiche clandestine, esiliate, liberate) 

1a esecuzione italiana 
 
 
 
Mario Castelnuovo–Tedesco (1895 – 1968) 
Discendente da un’antica famiglia di ebrei fiorentini, 
inizia a comporre giovanissimo e compie i suoi studi 
all’Istituto Cherubini. La sua prima opera importante, 
La Mandragola, è premiata ed eseguita a Venezia 
confermandolo come una delle migliori promesse della 
sua generazione. La sua carriera si interrompe 
bruscamente nel ’39 quando l’alleanza italo-tedesca e 
le leggi razziali lo forzano a emigrare negli Stati Uniti. 
Installatosi a Beverly Hills, compone molta musica da 
film, continuando a comporre lavori sinfonici e da 
camera. La sua musica è stata difesa da interpreti 
quali Toscanini, Heifetz, Segovia, Barbirolli, Gieseking, 
Schweitzer, Previn… 
 
Francis Poulenc (1899 – 1963)  
Dopo l’incontro con Erik Satie, aderisce al giovane 
Groupe des Six del quale è l’esponente più neoclassico. 
Eccellente pianista, fedele alla tradizione raveliana, a 
partire dal ’26 compone numerose melodie, molte delle 
quali dedicate al baritono Pierre Bernac. Scrive in 
seguito importanti lavori per i Ballets russes di Serge 
Diaghilev e, dopo il suo ritorno alla fede cattolica nel 
’36, si rivela un ispirato compositore di musica 
religiosa. Durante l’occupazione partecipa alle azioni 
del Front National des Musiciens iniziato dai suoi amici 
Elsa Barraine, Louis Durey e Roger Desormière.  
 
Louis Aragon (1897 – 1982)  
Scrittore, romanziere e poeta, tra i fondatori del 
dadaismo e del surrealismo. Direttore dal ’37 di Ce 
Soir, uno dei grandi quotidiani del PCF, viene 
mobilitato nel ’39 come medico ausiliario. Dopo la 
disfatta, parte per Nizza con Elsa Triolet e riallaccia i 
legami col Partito comunista clandestino. Nel ’42 scrive 
tra l’altro Le crime contre l’esprit, una brochure 
clandestina che denuncia la repressione della 
resistenza da parte degli occupanti e dello Stato 
francese. Dall ’43 intensifica la lotta partigiana e 
diffonde prontuari clandestini per garantire alla 
”macchia” un servizio sanitario. Oltre a Les Lettres 
françaises e ai Cahiers de Libération, lancia il foglio 
clandestino Les Etoiles e diventa membro della 
direzione nazionale del partito comunista francese. 
 
Robert Desnos (1900 – 1945) 
Trascorsa l’infanzia nel quartiere popolare delle Halles, 
fa riecheggiare nei suoi versi i ricordi suggestivi 
dell’infanzia. Negli anni ’20 entra in contatto con 
l’avanguardia e conosce Breton che lo definirà il 
“profeta” del Surrealismo. Negli anni ’30 la sua attività 
diventa sempre più eclettica estendendosi fino a 
progetti cinematografici. Nel ’34 aderisce al 
movimento degli intellettuali antifascisti, ma è 
costretto a rinunciare al suo pacifismo e ad arruolarsi. 
Rientrato a Parigi, entra nelle file della Resistenza e 
viene arrestato il 22 febbraio del ’44: dopo un calvario 
di deportato in vari campi di concentramento, muore 
l’8 giugno del ’45 a Terezin (Cecoslovacchia), pochi 
giorni dopo la Liberazione. 
 
 

Manuel Rosenthal (1904 – 2003) 
Studia il violino e la composizione al Consevatorio di 
Parigi, quindi l’orchestrazione con Ravel. A carriera 
avviata, all’inizio della seconda guerra mondiale, è 
mobilitato nella fanteria e poi fatto prigioniero. Dopo 
un anno in Germania, ritorna in Francia nel ’41 ed 
entra nella Resistenza, partecipando alle azioni del 
Front national des musiciens. All’indomani della 
Liberazione, diviene direttore de l’Orchestre National e 
si impegna in prima linea nella diffusione della musica 
contemporanea. 
 
Jean Cassou (1897 – 1986) 
Direttore del Museo nazionale d’Arte moderna, poeta, 
romanziere, saggista, dal ‘40 è nella Resistenza e 
anima in particolare il gruppo di intellettuali del Musée 
de l’Homme. Vittima di denuncia, fugge da Parigi ed 
entra nel circuito Libérer-Fédérer creato da Silvio 
Trentin. Arrestato nel ’41 dalla polizia di Vichy, 
trascorre le notti in carcere a comporre sonetti e a 
memorizzarli. Liberato dai partigiani nel ‘43, trascrive i 
suoi Trente trois sonnets composés au secret che 
pubblicherà clandestinamente presso le Editions de 
Minuit sotto il nome di Jean Noir e con la  prefazione di 
François la Colère (Aragon). Il 19 agosto del ’44 
sfugge miracolosamente a un attentato da parte di un 
convoglio tedesco. 
 
Giuseppe Selmi (1912 – 1987) 
Violoncellista, si perfeziona a Roma, all’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia per divenire più tardi titolare 
della stessa cattedra di perfezionamento. Internato 
durante la guerra nello stesso campo di Guareschi, 
ricopre in seguito il ruolo di 1° violoncello 
nell’Orchestra Sinfonica della Radio di Roma. 
Concertista in tutta Europa, trascrittore, revisore, ha 
composto inoltre alcuni lavori didattici e da camera. 
 
Arturo Coppola (1913 – 1998) 
Nato a Sorrento e diplomato al Conservatorio di 
Napoli, è poi nominato professore di musica a Treviso. 
Ottimo disegnatore e pittore, compone le musiche di 
scena della Favola di Natale e di alcune canzoni di 
Guareschi, suo compagno di prigionia durante la 
guerra. 
 
Giovannino Guareschi (1908 – 1968) 
Giornalista, scrittore, umorista, collabora giovanissimo 
con la Rizzoli e il Corriere della Sera. Arrestato nel ’42 
per aver diffamato il regime, perde la collaborazione al 
Corriere e nel ’43 viene fatto prigioniero dai tedeschi e 
internato a Bremerwörde. Al ritorno dalla guerra 
fonda, insieme con Giovanni Mosca, il celebre 
settimanale umoristico Candido e lega il suo nome alla 
notissima serie di opere incentrate sui personaggi di 
don Camillo e Peppone. 
 
Darius Milhaud (1892 – 1974) 
Proveniente da una ricca famiglia di origine ebraica, 
studia al Conservatorio di  Parigi con Gédalge e Widor 
e alla Schola Cantorum con d’Indy. Legatosi fin da 
giovane a Erik Satie, Jean Cocteau e Paul Claudel, 



collabora con quest’ultimo per l’Ambasciata di Francia 
in Brasile e al ritorno aderisce alle tendenze moderne 
del Groupe des Six. Nel ’40 si ribella all’occupazione e 
al Maresciallo Pétain e parte per gli Stati Uniti con la 
moglie Madeleine. Il loro contributo  alla diffusione del 
pensiero francese presso l’intelligentia americana è 
fondamentale per sostenere la resistenza in patria. 
Rientrato a Parigi nel ’47, diviene professore di 
composizione al Conservatorio pur tornando sovente 
negli Stati Uniti per insegnare e dirigere. 
 
Don Giuseppe Morosini (1913 – 1944) 
Ordinato sacerdote nel ’37, diviene nel ’41 cappellano 
militare. Dopo l’8 settembre del ’43, entra nelle file 
della Resistenza e diviene assistente spirituale della 
banda «Mosconi» a Monte Mario; si adopera anche per 
procurare armi, vettovagliamenti e, soprattutto, per 
ottenere informazioni. Denunciato da un delatore, è 
arrestato dalla Gestapo il 4 gennaio ’44, sottoposto a 
tortura e condannato a morte a Regina Coeli. Prima di 
essere fucilato lui stesso a Forte Bravetta, dedica una 
ninna nanna al figlio nascituro del suo compagno di 
cella Epimenio Liberi, poi trucidato alle Fosse 
Ardeatine.  
 
Olivier Messiaen (1908 – 1992) 
Compositore e organista francese, titolare dal ’31 del 
grande organo della Trinité a Parigi, diviene professore 
all’Ecole Normale e alla Schola Cantorum nal ’36. 
Fonda il gruppo La Jeune France con lo scopo di 
promuovere la musica francese moderna. Chiamato 
alle armi nel ’39, è fatto prigioniero per due anni nello 
Stalag VIII – A in Silesia dove compone il suo Quatuor 
pour la fin du temps. Rimpatriato nel ’41, riprende il 
posto di organista alla Trinité e inizia a insegnare al 
Consevatorio di Parigi. Nel ’44 elabora lucidamente i 
lineamenti della sua poetica in «Tecnica del mio 
linguaggio musicale» e nel ’54 in «Trattato del Ritmo». 
Messiaen stesso divide la sua produzione in 4 
categorie: opere religiose e teologiche, opere di ricerca 
ritmica, opere legate al mito di Tristano e Isotta, opere 
ispirate al canto degli uccelli. 
 
Henri Dutilleux (1916) 
Grand Prix de Rome nel ’38 per la cantata L’Anneau du 
roi, viene mobilitato nel ’39 e quindi nominato, nel ’42, 
direttore di coro all’Opéra de Paris. Partecipa alle 
azioni del gruppo clandestino Front National des 
Musiciens e dal ’43 assume diverse funzioni alla radio. 
Le sue opere, maturate a lungo, sono state 
commissionate ed eseguite da interpreti quali 
Désormière, Münch, Szell, Rostropovitch, Stern, 
Sacher…  
 
Jean Gandrey-Rety, partigiano, saggista e critico 
d’arte, all’indomani della Liberazione diventa 
collaboratore assiduo de Les Lettres françaises. 
 
Luigi Dallapiccola (1904 – 1975) 
Esponente di una famiglia istriana internata a Graz 
durante il primo conflitto mondiale, patisce fame e 
umiliazioni, ma approfitta delle circostanze avverse per 
imparare la lingua tedesca, frequentare il teatro 
dell’Opera  e forgiare la sua morale artistica per tutta 
la vita. I valori della libertà, la ripulsa della guerra e di 
ogni oppressione, sono espressi nelle sue opere come 
l’unica forma di «resistenza» possibile a un musicista. 
La stessa adesione alla severa dodecafonia 
rappresenta in lui il tormento dell’uomo moderno. 
Dopo gli studi a Firenze è allievo di Sgambati a Roma e 
di Reinecke a Lipsia e nel ’38, all’inizio della campagna 
razziale, si sposa con una donna di fede ebraica. 
 

Georges Auric (1899 – 1983) 
Sotto l’egida di Satie, Auric forma con altri compositori 
francesi il gruppo Les Nouveaux Jeunes che diventerà 
in seguito Les Six (Milhaud, Honegger, Durey, Poulenc 
e Tailleferre). Amico di Diaghilev, compone diversi 
lavori per i suoi Ballets russes e scrive numerose 
musiche da film. Durante l’occupazione, partecipa alle 
azioni del Front national des musiciens. 
 
Paul Eluard (1895 – 1952) 
Scrittore, poeta. A Parigi, sotto l’occupazione, pur 
continuando a pubblicare testi poetici, offre la sua 
penna al servizio della Resistenza. Nel ’42, Poésie et 
vérité 42 (contenente il famoso Liberté) è pubblicato 
senza il visto della censura e vietato, ma circola di 
nascosto. Collabora a numerose pagine clandestine: 
Les Lettres françaises, Cahiers de Libération (con lo 
pseudonimo di Jean-du- Haut), Les Etoiles di Aragon. 
Nel ’43 aderisce al partito comunista francese, nel ’44 
fonda L’Eternelle Revue e in seguito giocherà un ruolo 
essenziale nelle Editions de Minuit.  
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