1 e ﬂ’ I

L
B

Ly
WA F i |

onian

4

B L2 (@] U THETLLL

e

.

R n o T ——

3

Yy

- e

|..
L
[}

=

e oSttt o Cutliniralelis

T

T
e

i vl Y
II. n

2 2013

Edizlonl ANRP - Medlascape



SOMMARIO

Alfonso Gambacurta
Presentazione 3

Roberto Colella
I campi di internamento in Molise 7

Giovanni Bechelloni
Memoria collettiva 13

Barbara Bechelloni
La memoria recnm’ugf’ca 19

Nicola Palombaro
La commissione dinchiesta di Gross Hesepe 29

Annamaria Amitrano
Andromaca 65

Vincenzo Porcasi
Dalfiniqua ricchezza al vincolo di solidarieta 75

Francesca Pietracci

Kefalonia peace island 85

Giovanni Cerchia
Per la vostra e la nostra liberté a5

Fnrico Meloni
Il imosso bellico 109

Silvia Nicolards
Il carisrma iraniano e la rivoluzione islamica 115

Diana Kadrinova
I complessi equilibri e il ‘grande gioco” 121

Ll

9 "YBBEED 24025



PRESENTAZIONE

| titolo le porte della memoria, definito nel primo numero “sollecitante e provoca-

torio”, era un implicito invito a tutti coloro che avessero voluto collaborare con
spirito costruttivo, offrendo il proprio contributo culturale per ricostruire il passato,
dare senso al presente e progettare il futuro.
L’appello era rivolto soprattutto ai giovani ricercatori che pii volte hanno dimostrato
la volonta di approfondire le drammatiche vicende vissute dalla “generazione della
guerra”, della lotta per la liberta e la democrazia, raccogliendone i valori profondi
trasmessi nel passaggio generazionale.
Valori di cui I’ANRP si é sempre fatta portavoce e nei quali continuera a credere.
La risposta c’¢ stata e ci ha confortato. Pertanto, abbiamo scelto di affidare la
presentazione di questo nuovo numero proprio a un giovane ricercatore, Alfonso
Gambacurta e la chiusura a due giovani studiose, Silvia Nicolardi e Diana Kadrinova.
Un’idea per i prossimi numeri: proseguire su questa linea, con I’auspicio che tanti
altri giovani, motivati come loro, accolgano con lo stesso entusiasmo la nostra
sollecitazione e facciano della ANRP una scuola di pensiero oltre che di formazione.

Enzo Orlanducci

Continual’ esperienza certamente positivade le porte della memoria, che vedein questo
numero rinnovarsi il suo intento di approfondimento scientifico su testimonianze, storia,
culturaeidee.

Il periodico gia dal titolo indica la volonta dell’ ANRP di guardare avanti, di protendere
al futuro offrendo sempre significativi stimoli, senza perdere di vista la “memoria”,
radice culturale e, nel caso dell’Italia, anche sociale, politica e istituzionale del nostro
farsi moderna democrazia occidentale.

L’Ttalia del 25 aprile 1945 era definitivamente libera. Ma per arrivare alla Liberazione e a
quella che fu la fine della Guerra di Liberazione, con la definitiva sconfitta dei regimi nazi-
fascisti e con la capitolazione della Germania hitleriana e della Repubblica Sociale Italiana,
bisogna analizzare il travaglio della Resistenza, della lotta partigiana, dei combattenti la
stessa Guerra di Liberazione, inquadrati nei reparti regolari delle FF.AA ., il coraggio degli
Internati Militari Italiani nei lager nazisti e I’'impegno dei cooperatori degli Alleati.

A molti, purtroppo ancora oggi, tutto questo non € noto, in particolare I’eroismo dei
tantissimi soldati che mai vollero aderire alla Repubblica di Salo e che, da internati
militari nei lager del Terzo Reich, pagarono al nazifascismo per la liberta dell’Italia
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un prezzo altissimo: centinaia di migliaia i soldati destinati al lavoro coatto, 40.000 i
militari che persero la vita dopo 1’8 settembre 1943, 1.007.000 i disarmati dalle truppe
tedesche'.

La Guerra di Liberazione contro il nazismo e il fascismo non fu solo una guerra
patriottica, bensi anche moto di riscossa sociale, aspirazione a realizzare un nuovo
assetto della societa italiana?; il primo impulso di liberta, il primo diniego al fascismo
fu dato proprio dagli IMI. Giovani che si erano formati ed erano cresciuti sotto il
regime, profondamente indottrinati, riuscirono a superare il concetto di Stato fascista
per far emergere, forse per la prima volta dopo decenni, quello di Liberta. Questi
uomini, sia durante lo sbandamento dell’Esercito a seguito dell’8 settembre, sia poi
ripetutamente nei campi di concentramento nazisti, furono posti di fronte all’alternativa
di poter scegliere la liberta aderendo alla Repubblica fascista di Salo, che collaborava
col nazismo. In condizioni inumane, vicini allo sfinimento e alla morte, essi, durante
le ripetute visite delle commissioni repubblichine nei lager, decisero con fermezza di
scegliere la liberta contro la tirannide del progetto nazi-fascista. Nasce qui un’idea che,
ancor prima della Costituente, pone le basi al nostro concetto di democrazia. Gli uvomini
aderiscono a delle comunita stipulando tra loro un patto sociale di convivenzacivile e
regole condivise. Quei militari decisero allora che il patto sociale fondativo della nuova
Italia dovesse nascere sulla resistenza etica, morale e fisica da contrapporre alla “finta
liberta” offerta da Mussolini. Questi uomini, coloro che in quei campi morirono, coloro
che sopravvissero e coloro che ancora sono tra noi, sono da considerare protagonisti
fondativi, che, prima ancora di chi con coraggio combatteva il nazifascismo nel territorio
nazionale, prima ancora dei nostri padri costituenti, diedero la base ideale a quell’Italia
che come una fenice sarebbe risorta dalle ceneri della guerra. Il loro sacrificio va ancor
piu sottolineato perché essi sono sconosciuti a molti, non sono menzionati nei libri di
storia, non conosciamo i loro nomi, ma a loro dobbiamo le radici stesse della nostra
liberta attuale.

I nostri sodati, internati nei lager, seppero dimostrare che il cittadino e soprattutto
il militare mai devono servire I’'uomo di governo del momento, ma devono sempre
seguire 1’interesse supremo dello Stato e della popolazione. Questi uomini, traditi e
disprezzati, separati dalla Patria, senza alcun conforto e difesa che non quella della
propria coscienza, dettero prova di vero coraggio ed alta moralita, resistendo alle
lusinghe e alle promesse dei regimi. Fu un atto volontario e consapevole, che molti di
loro, circa 40.000, pagarono con la vita®.

«I comandi tedeschi, e sempre con maggior insistenza i comandi fascisti che venivano
dall’Italia a sollecitare, a minacciare nei nostri lager, offrivano la liberta in cambio di
una firma, ma incontrarono quasi sempre un deciso rifiuto. La percentuale delle loro
adesioni fu modesta, non solo tra gli ufficiali, ma soprattutto tra i soldati, i quali spesso
erano costretti a lavorare in miniere, in fabbriche, in ferrovie, in zone continuamente
colpite dai bombardamenti vivendo in condizioni molto peggiori di quelle degli schiavi
dell’antichita. Il “No!”, che rifiutava la firma e respingeva 1’offerta di una liberta
condizionata, fu la prima manifestazione politica dei militari italiani. Si trattava di
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Presentazione

seicentomila uomini, separati nei lager, spesso tra loro molto lontani, che coralmente
risposero “No!” alle pressioni naziste e fasciste, in un plebiscito di condanna alla
dittatura politica da cui era derivata la guerra. Se si eccettua una modesta percentuale
di militari che gia avevano un complessivo orientamento politico, la maggioranza
degli internati, almeno nel primo tempo della deportazione, non aveva idee chiare
sulle strutture politiche da preferire quando la propria Patria fosse tornata in liberta.
Dominava soprattutto la volonta di essere liberi nelle proprie scelte, di sottrarsi ad ogni
struttura gregale, di pensare con la propria testa. Rinasceval’ uomo e ne era espressione
quel “No!” che creava una prima linea politica»*.

Quegli uomini costruirono su quel rifiuto la loro liberta, ma gli anni a venire per loro
sarebbero stati certamente condizionati dal ricordo delle pene sofferte e della tragedia
vissuta sulla propria pelle. Ecco perché &€ importante parlarne, perché riafferma e rafforza
quello stesso patto sociale che gli Internati Militari Italiani fecero. E importante per me,
ricercatore sociale nato nel 1978; ¢ importante per chi € nato oggi e per chi nascera in
futuro in Italia, affinché qui possa essere sempre garantito il principio democratico.

In un Paese senza Governo, o con molti aspiranti governi, come quello di Badoglio
e del Re, quello del Comitato Nazionale di Liberazione, quello della Repubblica
sociale italiana, quello del Comando Alleato e quello di Parri e Longo del Comitato
di Liberazione Alta Italia, questi soldati ascoltarono dal profondo delle loro coscienze
I’unico ordine possibile, il piu giusto: quello del Popolo italiano e dell’ideale superiore
della Patria. Un Popolo che aveva visto con i suoi occhi le leggi razziali, i soprusi del
regime e, come sottolineato da Roberto Colella, i tanti campi di concentramento sparsi
soprattutto nel Centro-Sud del Paese, nonché il Passaggio del Fronte, cio¢ il biennio
fatale 1943-45 come analizzato dal fondatore della Nuova Scuola Fiorentina della
Comunicazione Giovanni Bechelloni, professore emerito all’Universita degli Studi di
Firenze.

Specificanel suo lavoro Barbara Bechelloni che in loro € per sempre impressa la fotografia
di una memoria collettiva. Come ci spiega Enrico Meloni, & presente nei figli e nelle
generazioni future dei prigionieri dei lager nazisti una “trasmissione transgenerazionale
del rimorso, ovvero ’eredita dell’inconscio dei genitori che viene assorbita dai figli”. Il
peso di quella guerra, di quelle tragedie personali e collettive non ¢ solo legato al passato,
ma fa parte del nostro vivere quotidiano, influenza le nostre azioni e ci guida verso gesti
oltremodo inspiegabili. Solo tenendo aperta la memoria, custodendo il suo caveau con
la massima sicurezza e cura, senza relegarla nell’oblio forzato possiamo sopravvivere al
futuro e costruire un futuro migliore. La tentazione dell’oblio, insieme con la falsa quiete
del silenzio, va fronteggiata con chiarezza e denunciata per quello che ¢: un’illusoria
scorciatoia per non risolvere nulla. Accelera solo lamarcia verso nuovi disastri®.

Molto & ancora da studiare, da approfondire su queste pagine di storia, per riflettere e per
conoscere. Lo stesso bisogno di conoscenza che troviamo nel lavoro di Nicola Palombaro,
nel saggio di Annamaria Amitrano, ordinario di discipline demoetnoantropologiche
presso I’Universita di Palermo, sulla morte e sulla memoria dei vivi, nelle considerazioni
sull’iniquaricchezzaeil vincolo di solidarietadi Vincenzo Porcasi, docente di economia
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e strategia internazionale per lo sviluppo economico, o sulla riflessione di Francesca
Pietracci, giornalista e critica d’arte, su Kefalonia Peace Island/Testimonials 2003.
Queste di oggi sono quindi delle porte aperte in particolare ai giovani, per dare loro il
diritto di sapere e la possibilita di costruire un futuro certo, basato sulla consapevole
conoscenza del passato. Come ci ricorda il sociologo Franco Ferrarotti “siamo soltanto
ci0 che siamo stati. Piu precisamente: cio che ricordiamo di essere stati. Siamo memorie
personificate®. Ed & proprio su queste memorie che abbiamo il compito di lavorare.
Un legame tra le nuove generazioni e gli uomini dell’ANRP, il mondo scientifico e
della ricerca, della storia e della geopolitica: questo ¢ il compito che le porte della
memoria ha fatto suo. Legami e collegamenti, anche internazionali, come il saggio di
Giovanni Cerchia che & lo sviluppo di un intervento tenuto a Katowice, in Polonia,
nell’ambito di una iniziativa della locale Sezione della Societa Dante Alighieri, e quelli
di Silvia Nicolardi e Diana Kadrinova nella rubrica scenari, regioni e quadranti. La
fiducia nei giovani & componente essenziale dell’ANRP e della omonima Fondazione.
I giovani sono per natura portati a guardare avanti, ad avanzare veloci, seguendo il
proprio istinto. Cio ¢ essenziale per una societa che voglia innovarsi, che voglia crescere
senza contorcersi sul suo passato ma che non viva senza una memoria sociale certa e
condivisa, perché la memoria, ogni memoria, reca in sé il rischio della dimenticanza’.

Alfonso Gambacurta

1 G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943/1945.
Traditi, disprezzati, dimenticati., Roma Ufficio Storico dello Stato maggiore dell’Esercito, pag 306.

2 N.Revelli, La guerra dei poveri, Ed. Einaudi.

3 A. Desideri, Storia e storiografia, 3 dalla prima guerra mondiale alle soglie del Duemila, Casa Editrice
D’Anna, pag. 883.

4 da Resistenza senza armi in “Quaderni di Storia” diretti da G. Spadolini, Firenze, Le Monnier, 1984.

5 F. Ferrarotti, La tentazione dell’oblio, Sagittari Laterza, pag.13.

6 F. Ferrarotti, La tentazione dell’oblio, gia cit., pag 3.

7 F. Ferrarotti, La tentazione dell’oblio, gia cit., pag 7.



| CAMPI DI INTERNAMENTO IN MOLISE

di Roberto Colella

A partire dal giugno 1940 al settembre 1943 il regime fascista, in Italia, ricorrendo alle
leggi di guerra per perseguitare cittadini italiani e stranieri considerati pericolosi, prati-
c0 l'internamento di civili in campi di concentramento. I1 regime pote attuare 'interna-
mento dei cittadini sospetti in base alle leggi di pubblica sicurezza. Dal 1930 al 1935 il
Ministero della Guerra aveva iniziato a pianificare provvedimenti che avrebbero dovuto
essere adottati nei riguardi degli agenti accertati 0 sospettati di spionaggio. Nello stesso
periodo la Direzione Generale di Pubblica Sicurezza iniziava a redigere gli elenchi dalle
persone da internare, non appena scoppiasse la guerra e a trovare le localita adatte per
installarvi i campi di concentramento.*

La circolare n° 442/12267 “prescrizioni per i campi di concentramento e di confino”
dell’8 giugno 1940 e il Regio Decreto Legge del 17 settembre 1940 n° 1374 diedero I’at-
tuazione concretadei dispositivi programmati. Lamaggior parte dei malcapitati vennein-
ternata per ragioni politico- sociali o politico- razziali, perché slava, antifascista, o ebrea.
Gli edifici adatti ad essere sede di campi di concentramento non dovevano trovarsi in
zone di sicurezza militare, dunque non dovevano essere vicini alla costa, ai porti, a im-
portanti strade o linee ferroviarie, ad aeroporti o fabbriche di armamenti, onde non far
trapelare notizie sugli spostamenti di truppe e sulla produzione di materiale bellico. Di
conseguenzai campi di concentramento furono concentrati soprattutto nell’ Italia centro
meridionale.

La condizione dell’internamento determinava la perdita delle liberta individuali, I’al-
lontanamento dei propri cari e la sottomissione della persona ad un sistemadi controlli
edi restrizioni. Le prescrizioni previste per gli internati erano molto numerose e simili
a quelle in vigore nelle colonie di confino tanto che era vietato: occuparsi di politica,
leggere senza autorizzazione pubblicazioni estere, possedere apparecchi radio e avere
documenti personali. Due soprattutto erano le limitazioni cui bisognava attenersi nella
corrispondenza: non erano permesse descrizione dei luoghi, e in conseguenza del divie-
to di attivita politica, non erano consentiti giudizi politici negativi.

I trasgressori del regolamento dei campi, venivano di solito puniti con la reclusione in
carcere e, se ritenuti pericolosi, col trasferimento nelle piccole isole confinarie.

Ma nonostante tutto cio le condizioni di vita dei confinati erano considerate invidiabili
dalla maggior parte degli abitanti delle localita dei campi per il sussidio governativo che
assicurava condizioni superiori a quelle riservate in talune regioni, a certe categorie di
lavoratori.
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| campi di internamento per stranieri vennero itituiti soprattutto nell’ Italia centrale tan-
to che quas tutti i campi in cui pit consistente erail numero degli immigrati e profughi
ebrei si trovavano nelle vicinanze dell’Appennino.?

Sulla base dei dati presenti all’Archivio Centrale dello Stato, Spartaco Capogreco ha
trascritto le sedi dei 50 campi di concentramento situati nell’Italia Centrale e Meridio-
nale: Montechiarugolo, Scipione -Salsomaggiore (Parma), Bagno a Ripoli, Rovezzano
- Montalbano (Firenze), Civitella della Chiana, Renicci — Anghiari (Arezzo), Fabriano,
Sassoferrato (Ancona), Urbisaglia, Petriolo. Pollenza, Treia (Macerata), Colfiorito — Fo-
ligno (Perugia), Castel di Guido (Roma), Ponza, Ventotene (Latina), Fara Sabina (Rieti),
Fraschette — Alatri (Frosinone), Civitella del Tronto, Corrosoli, Isola del Gran Sasso,
Neretto, Notaresco, Tortoreto, Tossicia (Teramo), Citta Sant’Angelo (Pescara), Chieti,
Casoli, Istonio, Lama dei Peligni, Lanciano, Tollo (Chieti), Agnone, Bojano, Casaca-
lenda, Isernia, Vinchiaturo (Campobasso), Ariano Irpino, Monteforte Irpino, Solofra
(Avellino), Campagna (Salerno), Manfredonia, Tremiti (Foggia), Alberobello, Gioia del
Colle (Bari), Pisticci, Montalbano Jonico (Matera), Ferramenti Tarsia (Cosenza), Lipari
(Messina), Ustica (Palermo).?

Sei campi vennero utilizzati per I'internamento delle donne: Pollenza e Treia, poi so-
stituito da Petriolo, in provincia di Macerata, accanto a Casacalenda e Vinchiaturo in
provincia di Campobasso e Lanciano in provincia di Chieti.

Per quanto concerne i campi dell’Italia centrale destinati agli uomini, 3 furono posti in
Molise: Agnone, Bojano ed Isernia.

Per i cinque comuni molisani destinati ad essere sede di internamento esiste una rela-
zione dell’ispettore Panariello: «Nella provincia di Campobasso, secondo le disposizioni
date da cotesto Ministero, sono stati predisposti i seguenti concentramenti:

1. Agnone - Ex convento San Bernardino, di proprieta del Vescovo di Trivento, capace
di ricevere 150 persone. Il locale ¢ stato, a cura dell’'Impresa Piscitelli, gia provvisto
del materiale di casermaggio, per cui ¢ pronto a ricevere internati.

2. Isernia - Ex convento detto “Antico Distretto”, appartenente all’amministrazione pro-
vinciale di Campobasso, capace di 200 persone. Non ¢ stato ancora provvisto del
necessario materiale di casermaggio. Sul posto trovasi gia il funzionario, Direttore
del campo di concentramento Commissario di P.S. Tenzoni Guido, teste richiamato
inservizio.

3. Casacalenda - Locali Fondazione scolastica “Caradonio Di Blasio”, capace di 200
persone. Non ¢ stato ancora inviato il materiale di casermaggio. Sul posto si trovano
numero due agenti di P.S. destinati dal Ministero.

4. Vinchiaturo - Stabile appartenente alla famiglia al Dr. Domenico Nonno, capace di
ricevere 60 persone. Manca ancora il materiale di casermaggio.

5. Bojano - Locali della “Manifattura Tabacchi” capaci di ricevere 260 persone. Tale
stabile ¢ stato prescelto in luogo di quello di Bonefro, ritenuto inadatto.

Mi riservo di andare nei diversi posti, cominciando da Isernia, dopo essermi recato a
Frosinone, ultima delle province a me assegnate».*
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| campi di internamento in Molise

Lavitanei campi era scandita da regole precise che i vari direttori dovevano far rispet-
tare oltre ad occupars delle pratiche amminigtrative. C'erano poi gli ispettori che rego-
larmente redigevano del rapporti spesso formulati in modo prudente.

Nei campi femminili il numero delle persone internate risulto inferiore rispetto a quelli
maschili. A Casacalenda si arrivo sino ad 85 internate per periodo mentre a Vinchiaturo
ad un massimo di 50 donne alla volta.®

Siccome poi le donne non venivano suddivise per Paesi di origine, capitava di vedere le
straniere insieme alle antifasciste italiane. Gli edifici di Casacalenda e Vinchiaturo era-
no situati nel centro abitato. Nel primo caso in un’ala separata di una scuola, mentre nel
secondo caso in una casa a due piani. Nessuno dei due edifici aveva un cortile tanto che
le internate erano codirette a passeggiare nelle strade o nelle campagne vicine.

La manutenzione lasciava spesso a desiderare soprattutto in tema sanitario. | locali
per lavarsi e i gabinetti venivano descritti come primitivi e insufficienti secondo i vari
rapporti.

Addirittura a Vinchiaturo in alcuni periodi di massima affluenza ci si poteva lavare sol-
tanto in due piccoli e striminziti ripostigli.®

Le cose non andavano meglio a Casacalenda quando nell’inverno del 1942-43 a causa
della rottura dell’impianto di riscaldamento, le donne dovettero utilizzare delle stufette
elettriche e qualche braciere.

Nei tre campi maschili vennero internati per brevi periodi anche degli ebrei stranieri. Il
gruppo pilt numeroso lo troviamo ad Agnone, nel primo anno di internamento, € costi-
tuito da non piu di 84 persone di provenienza tedesca e austriaca. Nell'agosto del 1941
il campo venne sgomberato per far posto a degli zingari provenienti dalla Jugoslavia e a
quelli con cittadinanza spagnola.

La presenza di stranieri ¢ segnalata anche nel campo di Bojano nel novembre del 1940.
Si tratta di 11 ebrei polacchi e un ebreo tedesco.” Non solo, nel settembre dello stesso
anno in tre capannoni erano stati alloggiati separatamente cines e zingari.

Tutti etrei campi maschili erano diretti da commissari di polizia. Dirigere un campo
imponeva una mole di lavoro, tra cui la tenuta dei registri e dei fascicoli personali, la
contabilita, il pagamento dei sussidi, i rendiconti alle Prefetture e la corrispondenza con
il Ministero dell’Interno.

Tra tutti i campi molisani, quello piu attrezzato e quello meglio messo sotto I'aspetto
strutturale era situato ad Agnone nell’ex convento benedettino di San Bernardino. La
struttura era caratterizzata anche da un cortile interno attraverso il quale s procedeva
per passare dalle camere daletto al refettorio.

Le condizioni igieniche erano ottime, non mancavano acqua e corrente elettrica. La
struttura era caratterizzata da un piano terra e un piano superiore per un totale di una
ventina di vani pill un refettorio e quattro vaste camerate dalla capienza di 150 persone.®
Fino al mese di luglio del 1940 erano arrivati gia 42 internati di varie nazionalita, mentre
ad agosto dello stesso anno il numero era salito a 108 unita. A settembre era sceso a 94.
Dai diari di Guglielmo Labanca si puo leggere: «Internati. Il giorno 4 luglio, col treno
delle ore 10,30 sono giunti nella nostra cittadina, provenienti da Genova, 31 internati di
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diverse nazioni, che hanno preso dimora nel seminario estivo (S. Bernardino), all’'uopo
precedentemente attrezzato per ricevere oltre 150 internati. Fra i venuti vi sono anche
dei professionisti».®

Nell’anno 1941, il 23 luglio, venne soppresso il campo di Bojano tanto che 58 zingari
passarono dal campo della localita matesina a quello altomolisano di Agnone «Tenuti
presenti i motivi addetti da cortesia Prefettura, si autorizza la soppressione del campo
di concentramento in oggetto ed il trasferimento dei 58 zingari attualmente internati in
detto campo in quello di Agnone col contemporaneo trasferimento ad Isernia delle 57
persone finora internate ad Agnone.»

Per i figli minorenni dei zingari fu istituita una scuola mista, le cui lezioni vennero tenute
dall’insegnante elementare Carola Bonanni durante il periodo 9 gennaio - 3° giugno del
1943. La scuola venne frequentata da 21 alunni ma soltanto 8 di questi furono promossi
alla classe successiva’

Dai documenti dell’Archivio di Stato di Roma si puo leggere che: «Per opportuna cono-
scenza si informa codesto Ministero che a seguito dell’interessamento della Questura,
e del funzionario di P.S. dirigente il campo di concentramento di Agnone ¢ stato cola
istituita una scuola mista per I'educazione intellettuale e religiosa dei figli minorenni
degli zingari cola internati».

In merito alle restrizioni dei campi basti prendere come esempio un documento relativo
al campo di concentramento di Vinchiaturo:

«Restrizioni nel campo religioso: Non & concesso alle recluse di sentire la S. Messa nei
giorni di domenica e nei giorni festivi prescritti. La S. Messa si pud ascoltare solo il
giovedi. Tutto cio per evitare un possibile contatto in chiesa delle recluse con la popola-
zione. E permesso di andare alla S. Confessione ma la persona di accompagnamento si
trattiene vicino al confessario e il sacerdote parla a voce molto alta, per non eludere ogni
possibile sorveglianza. Se la Direttrice del reclusorio di giovedi dorme pil a lungo, alle
recluse non ¢ possibile sentire la S. Messa.

Restrizioni sanitarie: La casa pu0 ospitare circa 50 donne - per tutte queste 50 donne esi-
stono solo due minuscoli sgabuzzini per lavarsi; pero esiste I’'acqua corrente. Non esiste
bagno. A questo proposito bisogna tenere ben presente che, per esempio, ultimamente tra
le donne recluse vi erano alcune donne con malattie veneree e sifilitiche (donne di cattiva
fama) e che donne sane e malate si lavano allo stesso lavabo.

La vita in comune: E proibito di parlare in altra lingua che P'italiano, benché quasi tutte
le donne sono straniere e molte non sanno ['italiano...

Quasi completa impossibilita di occupazione mentale o divertimenti: Non esiste biblio-
teca né vengono distribuito libri. Chi ha del denaro pud comprarsi libri italiani, o pud
riceverli da fuori. Libri o riviste estere sono naturalmente proibiti. Musica € proibita. Non
¢ permesso che le detenute si insegnino qualche lingua, neanche I'italiano, nessuno studio
& permesso. E proibito il giuoco degli scacchi, domino o altri divertimenti certo innocui.
Nutrimento inferiore al bisogno. La maggior parte delle donne soffre la fame. Ognuna
delle detenute riceve giornalmente £ 8 dal Governo, di queste, 6 lire vanno alla mensa,
due lire rimangono alla detenuta... Ognuna delle detenute riceve la mattina una tazza

10



| campi di internamento in Molise

di latte e larazione di pane del giorno. Tanto a mezzogiorno quanto alla sera il pranzo
consta di un piatto di minestrone e di un secondo piatto di un po’ di verdura (per esempio
due peperoni)... Solo chi possiede propri mezzi, puo farsi servire piatti di aggiunta, basta
pagare, e mangia le sue aggiunte (anche eventualmente pollo, arrosto, quello che c’&)».
Certamente le restrizioni previste nel campi di concentramento molisani o meglio la
vita che si faceva in questi campi non puo essere minimamente paragonata a quello che
succedeva nei lager tedeschi dove sopravvivere era davvero difficile ed insperabile.

I campi molisani nel periodo in cui furono attivi ospitarono tanti detenuti, uomini e
donne, italiani e stranieri e qualche nome famoso come il Generale Roberto Bencivenga,
internato nel campo di concentramento di Agnone. Quest’ultimo dopo la liberazione fu
eletto sindaco o meglio commissario di Roma dal 4 al 10 giugno 19441

ELENCO DONNE INTERNATE NEL CAMPO DI VINCHIATURO
(A.C.S. M4 MOBILITAZIONE CIVILE bs 116,117,141)

01 KORHABER KURZWEIL HELENA GUSTAVA 21 ROSSI SUSANY GIORGIA

02 MARINETTI SICILIANI ANGELA 22 WEGNER KORNREICH ESTER MALHA
03 COQUERET EUGENIA 23 ADEL OLGA

04 PETITJEAN ELVIRA 24 CHIAVASSA FIORINI LUIGIA

05 BERGER LUISA 25 GUEMSHEIMER MELINE

06 WEISZ CATERINA 26 PIOTROWSKA JANINA

07 WELTER WEISSBERGER EDITH 27 DUMONT FAIVRE FERNANDA

08 HUSCHAK GLASZ FANI SARA 28 MATIEVIC FAIT TAMARA

09 BESANA BOTTINELLI GIULIA 29 BATKOWSKA BORNARD MARTA IDA
10 CHASSARD GIULIA MARIA 30 HERMAN ALICE LOUISE

11 MODRYAN GIUSEPPINA 31 ECKERT MATILDE EDVIGE

12 WERTHEIMER RUBY 32 MALNATI VIRGINIA

13 PECHE LUCILLE JOSEPHINE 33 MALNATI GERVAISE

14 WENZ DANIEL BETTY 34 BERR RATZELSA

15 CARNEVALIEMILIA 35 COUILLAUD MARGHERITA

16 GRUSS MAHLER LUISA 36 DESICY MOLINARI RENATA

17 SPISS SALOMEA 37 NEGRO CAILLARD ANTONIETTA

18 MARDER CHAJA 38 QUERCIOLI INNOCENTE

19 CAMPANA MARIA 39 RAPILA ANASTASIA

20 CERUTTI ENRICA 40 ARDILLY EMMA RACHELE

1 Archivio di Stato Campobasso, I campi di concentramento fascisti in Molise, Campobasso, Boule,
2003, pag. 9.
2 Francesco Paolo Tanzj, I campi di concentramento in Molise, Agnone, Tipografia San Giorgio, 2001,

pag. 61.
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Roberto Colella

3 Carlo Spartaco Capogreco, L'internamento degli ebrei stranieri ed apolidi dal 1940 al 1943, Atti del IV
Convegno Internazionale Siena 12-16 giugno 1989 - Pubblicazione degli Archivi di Stato, Saggi 26.

4 Archivio di Stato Centrale di Roma, Affari Generali, Campobasso 22 giugno 1940: nota di Antonio
Panariello al Ministero dell’Interno, busta 116.

5 ACS, busta 117 fasc. 16.

6  Francesco Paolo Tanzj, op. cit. pag. 65.

7 lvipag. 67.

8 lvi pag. 52.

9  Guglielmo Labanca, Diari inediti, 1939-1943.

10 Francesco Paolo Tanzj, op. cit. pag. 91.

11 Testimonianza di Remo Sammartino, nato ad Agnone il 22 novembre 1913, rilasciata al sottoscritto il
27 agosto 2004.
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MEMORIA COLLETTIVA
E PASSAGGIO DEL FRONTE. IL BIENNIO FATALE: 1943-45

di Giovanni Bechelloni

Tra il luglio e il settembre del 1943 — settanta anni fa — tre grandi eventi segnarono
la storia dell’Italia e degli Italiani: lo sbarco degli Alleati in Sicilia (10 luglio), le di-
missioni e I’arresto di Mussolini (25 luglio), I’annuncio dell’armistizio con gli Anglo-
Americani (8 settembre). Si apri allora un biennio che si sarebbe chiuso simbolicamente
con la Liberazione di Milano (25 aprile). Durante quel biennio tutta 1’Italia — da Gela
in Sicilia a Dongo sul Lago di Como — fu attraversata, quasi in ogni suo angolo, da due
grandi eserciti stranieri: quello degli Alleati (costituito prevalentemente dalla V Armata
Americana e dall’VIII Armata Britannica) all’inizio nemici € poi liberatori € quello dei
Nazisti, presenti fin dall’inizio su larga parte del territorio italiano come “alleati” e poi
divenuti truppe d’occupazione nemiche pronte a razziare beni e servizi, imprigionare,
fucilare e deportare militari, ebrei e partigiani.

Tutto comincia, inaspettatamente per la stragrande maggioranza degli italiani, alle pri-
me ore dell’alba del 10 luglio con I’inizio dello sbarco americano a Gela e britannico a
Siracusa. E, fin da subito, sia da parte della popolazione civile (che aveva dovuto subire
nei giorni precedenti pesanti bombardamenti aerei) sia da parte dei militari si manifesto
il desiderio di accogliere come alleati e liberatori i “nemici” anglo-americani; tenendo
a bada gli alleati tedeschi, che, gia da qualche settimana, non fidandosi piu degli italiani,
s erano dati dafare per occuparel’isola e la penisola.

Lo sbarco degli Alleati in Sicilia € I’evento che mette in moto i processi politici e milita-
ri che segnano non solo una svolta nella storia militare della Seconda Guerra Mondiale
ma anche ’inizio di vicende che si sviluppano nell’arco di un biennio e che hanno as-
sunto un’importanza strategica: non solo nella storia politica dell’ Italia ma anche nella
memoria collettiva degli italiani, di tutti gli italiani, indipendentemente dall’eta, dal ses-
so, dalla professione e dal mestiere. Un’importanza non sufficientemente messa in luce
nei libri di storia, ma adombrata e anche valorizzata dal cinema e dalla televisione, dalla
narrativa e dal giornalismo. Chi scrive ha avuto modo di rendersene conto ampiamente
sulla base dei risultati di una ricerca storico-sociologica e antropologica fondata sulle
storie di vita di un migliaio di italiani: militari e civili, uomini e donne, di ogni parte
d'Italiae di ogni condizione sociale'.

Sulla base di quella ricerca, chi scrive decise di denominare “fatale” il biennio 43-45:
alludendo aun’attrazione fatale che in quel periodo storico si realizzo tra italiani e, con
il territorio da loro abitato, con un diverso senso del proprio destino. Quel biennio si
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viene a porre come uno spartiacque tra un prima e un dopo, mette in moto un risveglio
di energie antiche e le rifinalizza a un nuovo destino. Una svolta provocata dal fatto
che la stragrande maggioranza degli italiani - potenzialmente tutti - ha sperimentato,
per la prima volta direttamente e in prima persona, il sentimento della propria comune
appartenenza alla nazionalita italiana. In quel biennio si mise in moto il movimento che
non solo dette vita al terzo regime — quello repubblicano - dell’Italia unita ma anche alla
“grande trasformazione” degli Anni Cinquanta e Sessanta: le migrazioni interne di venti
milioni di italiani e la Seconda Rivoluzione Industriale.

La guerra ¢ un “fatto sociale totale” nel senso codificato da Marcel Mauss. E, senz’altro,
lo & stato quel biennio per tutti gli italiani che lo vissero come tale e lo conservarono
come componente forte dellaloro memoria collettiva.

Non tutte le guerre sono uguali traloro; nel senso che non coinvolgono allo stesso modo
i residenti di un territorio investito dalla guerra.

Certamente poco coinvolgenti furono le guerre dell’antichita, combattute da pochi sol-
dati “di professione” che si muovevano lentamente su territori scarsamente popolati.
Basti ricordare che I’esercito romano, che ¢ stato per secoli il piu numeroso e il piu
addestrato che sia mai esistito, raggiunse i trecentomila uomini effettivi solo nel perio-
do di massima espansione dell’Impero; dislocato, quindi, in nuclei relativamente poco
numerosi, su di un territorio vastissimo; si ricordi, infine, che si trattava di un esercito
appiedato e che ogni soldato portava con se il suo equipaggiamento e il necessario per
vivere; si trattava, quindi, di un esercito che si muoveva lentamente.

Con la seconda guerra mondiale tutto cambia. Non € una guerra come le altre. La guerra
diventa un “fatto sociale totale” anche perché coinvolge potenzialmente e realmente
tutto il territorio e tutta la popolazione.

La guerra - con la seconda guerra mondiale - diventa un fatto sociale totale per
molte ragioni. Innanzitutto perché, per la prima volta, si impiega in modo massiccio
laforza aerea.

I bombardamenti aerei sono la prima forma di impiego delle armi diretta a colpire non
tanto i soldati e gli eserciti combattenti bensi i civili e le popolazioni, lacerando non solo
1 ritmi della vita quotidiana ma i tessuti sociali, i rapporti tra popolazione e territorio.
In secondo luogo, per la prima volta, le truppe terrestri non si spostano pil a piedi o a
cavallo bensi su mezzi di trasporto semoventi e corazzati, dotati di una velocita e di una
potenza di fuoco incommensurabili rispetto al passato.

In questa drammatica e straordinaria vicenda 1’Italia ha vissuto una sua parte, che ha
delle specificita che vale la pena di mettere in rilievo.

Gli Alleati sbarcano sulle coste meridionali della Sicilia perché gli eserciti tedeschi,
anche approfittando delle incertezze del governo italiano, avevano occupato 1’intera
penisola. Tutto il territorio italiano era presidiato militarmente da un esercito straniero
che, pur essendo ancora “alleato” dal punto di vista formale, veniva gia percepito, dalla
maggioranza della popolazione, come “straniero” e quindi nemico.

Lo straordinario film di Roberto Rossellini «Paisa» - girato a ridosso degli avvenimenti
come un documentario per fare comprendere agli americani, e soprattutto agli italo-
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americani, il senso della “campagna d’Italia” - mostra molto bene il senso profondo
degli eventi drammatici che si svolgono nei ventidue mesi che intercorrono tra il 10
luglio 1943 e il 25 aprile 1945. Due grandi eserciti, modernamente equipaggiati e tec-
nologicamente attrezzati - costituiti da piu di un milione di militari - percorrono ’intero
territorio italiano, di citta in citta, di paese in paese, di strada in strada. Le porzioni di
territorio non toccate da questo attraversamento di truppe sono limitate.

Mai prima cio era accaduto. Nonostante il fatto che la storia ci parli di invasioni barba-
riche e di eserciti stranieri penetrati in profondita nel territorio italiano, I’esperienza del
“passaggio del fronte” & non commensurabile a quelle precedenti e limitate esperienze:
nulladi simile stava nelle esperienze di vita della maggior parte delle persone coinvolte
e nemmeno nella memoria collettiva degli italiani. Si deve, infatti, presumere, date le
ampie sacche di analfabetismo, che la memoria storica della guerrafosse presente nella
testa di poche e ristrette élites. Ma non si trattd solo di “attraversamento” di truppe.
Anche se i combattimenti corpo a corpo tra Alleati e tedeschi furono meno numerosi di
quanto si possa immaginare il ricorso alle tecnologie della guerra a distanza - bombar-
damenti aerei, cannoneggiamenti di copertura, mine anticarro e antiuomo - fu massiccio
da entrambi le parti e soprattutto da parte degli Alleati, che non si peritavano di sprecare
munizioni pur di salvare la vita di un proprio soldato. Il ricorso alle tecnologie della
guerra a distanza ha come conseguenza quella di estendere il campo di battaglia a tutto
il territorio, di fare, come si dice, “terra bruciata” seminando morte e, soprattutto, terrore
in modo indiscriminato, non limitandosi a colpire obbiettivi militari.

In una guerra di tal tipo gli italiani - tutti gli italiani, non solo i soldati o gli uomini
ma anche le donne, i vecchi e i bambini; non solo gli italiani del centro-nord; non solo
gli italiani schierati ideologicamente o politicamente nell’ uno o nell’ altro fronte della
supposta “guerra civile” - dovettero imparare tante cose. Dovettero imparare a “combat-
terla” quella guerra: per salvare la vita propria e dei familiari, per sottrarre risorse alle
truppe straniere, per proteggere beni, raccolti e animali.

Bisognava rendere attiva e “strategica” la conoscenza minuta del territorio e delle vie di
comunicazione, bisognava imparare e interloquire con estranei senza sapere mai bene
con chi s avevaachefare. All’inizio non erafacile distinguere i tedeschi dagli Alleati
tanto era prevalente la percezione che si trattava in ogni caso di “stranieri”, che portava-
no divise diverse dalle nostre e parlavano lingue incomprensibili.

Estranei, intorno o dentro casa, erano anche altre categorie di persone: sfollati, prigio-
nieri di guerra in fuga, disertori dell’uno o dell’altro esercito, partigiani, fascisti perse-
guitati o antifascisti perseguitati; a seconda delle circostante o delle situazioni.

Si aggiungano altri elementi e fattori che vanno nella direzione di annullare o attenuare
distanze sociali, differenze di ruolo, di sesso o di generazione, dando vita, per qualche
tempo, a una specie di “mondo alla rovescia”.

Gli uomini giovani e validi dovevano stare nascosti, non farsi vedere. Vecchi, donne e
bambini dovevano occupare la scena pubblica, giocando d’astuzia e di determinazione:
dire e non dire, dare e non dare, esibire e nascondere in un gioco, pericoloso e intrigante,
di dissimulazione continua
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Alcune risorse, che in tempi di pace valevano relativamente poco, divennero, in quelle
drammatiche circostanze, strategiche e altamente remunerative per chi le possedeva: la
conoscenza minuta del territorio per nascondersi e scappare, il cibo di ogni tipo anche
il pit povero e banale come le castagne e il sale, I’aglio e le cipolle. Le campagne ce-
lebrarono ’ultima grande rivincita sulle citta. Anche il rapporto tra il giorno e la notte
subi un’inversione; nel buio notturno che accomunava le citta alle campagne, a causa
dell’oscuramento e del coprifuoco, si svolgeva un’intensa vita di relazione: gli uomini
riemergevano dai loro nascondigli, i partigiani si presentavano nelle case per rifornirsi
di cibo, staffette e viaggiatori si muovevano circospetti per scambiare merci e messaggi,
nascevano amori e si facevano figli. “Nonostante tutto, tra ’estate 1943 e I’estate 1944,
nel piu inquietante periodo della guerra civile, furono concepiti e nacquero vivi circa
800 mila bambini, gli incredibili figli del ‘44: 200 mila meno che prima della guerra,
ma pur sempre 100 mila pit dei morti. Quasi 230 donne ultracinquantenni, gia madri
di figli esposti alla falcidie, in quell’anno partorirono di nuovo, e fu la piu alta cifra del
decennio, paragonabile soltanto a quella del 1947, secondo anno di pace e di rinascita
nazionale.”?

Insomma, nel biennio fatale non solo, con la guerra, la vita continua, ma la frequenta-
zione dei pericoli e il contatto con la morte danno alla vita un sapore speciale, rendono
piu prezioso e intenso ogni attimo, fanno vivere 1’'uno accanto all’altro, tra loro intrec-
ciati, sentimenti estremi di paura e di speranza’® che in tempi normali si vivono separati
daintervalli temporali riempiti dagli automatismi delle routines quotidiane.

In quei mesi la quotidianita deve essere costruita e inventata ad ogni momento, le pre-
stazioni di ruolo istituzionalizzate sono solo deboli riferimenti all’azione. Il pragmati-
smo, 1’invenzione, I’adesione al presente tendono a prevalere nell’orientamento delle
condotte di quasi tutti. Ogni italiano € costretto a percepirsi come individuo e a mettere
alla prova, tessendo e ritessendo, le reti familiari, le reti di solidarieta con gli altri e,
soprattutto, con gli altri italiani, con i quali era piu facile intendersi; ma anche con gli
altri stranieri, Alleati o tedeschi che fossero. Cercando sempre di capire chi puo essere
amico e chi nemico.

Gli italiani in quei mesi sono quasi tutti “in viaggio”, anticipando alla grande, per co-
strizione non certo per scelta, quell’esperienza della mobilita che diventera nei decenni
successivi alla fine della guerra uno dei segni forti della “grande trasformazione” dell’I-
talia del Dopoguerra. Viaggiano, percorrendo grandi distanze e utilizzando i piu svariati
mezzi di locomozione, ma soprattutto camminando tanto, gli italiani giovani e maschi
che cadono o si consegnano prigionieri, che fuggono alla divisa di questo o quell’eser-
cito, che si arruolano volontari o richiamati nell’esercito del Regno del Sud o in quello
della Repubblica sociale italiana; sulle loro vicende ed esperienze e sui loro sentimenti
la cinematografia italiana ci ha fornito, a cavallo degli anni sessanta, non poche ricostru-
zioni interessanti: da Tutti a casa di Comencini a Tiro al piccione di Montalto, da Una
vita difficile di RiS a Estate violenta di Zurlini.

Pensiamo alla situazione degli italiani di allora; soprattutto agli abitanti delle campagne
e dei paesini; soprattutto alle donne e ai bambini; la maggior parte di loro aveva un’e-
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sperienza molto limitata del mondo sociale esterno alla cerchia familiare, del vicinato o
della piccola comunita; moltissimi erano analfabeti, non erano italofoni e si esprimeva-
no con il dialetto o la parlata locale, con un vocabolario assai limitato.

In quella situazione arriva lo sconvolgimento della guerra. Sia gli italiani sia gli stranieri
che entrano in contatto tra loro sono portatori di culture diverse, di tanti punti di vista.
Ma le diversita tra italiani si annullano o quasi a contatto con le ben piu profonde e ra-
dicali diversita degli stranieri, i quali trattano gli italiani come italiani, senza troppo di-
stinguere. Questo sguardo degli stranieri che riconosce un’identita italiana, unito allo
sguardo degli italiani sugli stranieri, contribuisce a rendere visibile I’identita italiana
agli stessi italiani, anche a quelli che, fino ad allora, non avevano avuto occasioni tanto
forti e memorabili per riconoscerla.

Gli eserciti stranieri erano, a loro volta, costituiti da nazionalita ed etnie diverse: con
I’esercito tedesco c’erano anche austriaci, polacchi e altri cittadini di paesi dell’Europa
orientale. E ben piu articolata era la composizione dell’esercito Alleato che comprende-
va tra gli Americani della Quinta armata: neri, italo-americani, cinesi e ispanici e tra gli
inglesi dell’Ottava armata: sudafricani, canadesi, indiani, polacchi, francesi, africani (i
cosiddetti “marocchini”).

Il biennio fatale costringe gli italiani ad attivare un colossale processo di apprendimen-
to: compiendo un viaggio straordinario attraverso le culture. Bisogna immaginare una
ricostruzione delle atmosfere, dei sentimenti e degli stati d’animo prodotti negli italiani
dalla “totale immersione” come protagonisti in una storia relativamente lunga e alta-
mente drammatica. Una storia che non prevedeva copioni 0 sceneggiature e nellaquale
ciascun attore era protagonista e doveva inventarsi la sua parte, badando a non fare erro-
ri, perché ogni errore poteva essere fatale, poteva trascinare nella rovina il protagonista,
le sue sostanze o i suoi familiari.

Il fatto della guerra, scomposto e ricostruito nei suoi aspetti antropologici e culturali, ha
reso piu visibile, concreto e materiale, il dato della territorialita come valore, un valore
che gli eserciti stranieri violavano con le loro tecnologie di morte e con laloro stessa
presenzain armi.

Il fatto che gli italiani, soprattutto quelli di loro piu chiusi nei confini istituzionali del-
la sola famiglia, abbiano potuto percepire il valore della territorialita, che ¢ elemento
costitutivo della nazionalita, proprio nel momento in cui lo Stato - che si era proposto
come simbolo e nume tutelare della nazione - si sfascia e le classi dirigenti si dividono
e si combattono in nome di contrapposte ideologie, il fatto di questa percezione ¢ molto
importante per capire gli sviluppi successivi alaguerradellastoriaitaliana.

Tra I’istituzione famiglia, che durante la guerra celebra la sua forza di sempre, e ’istitu-
zione Stato, che durante la guerra si sfascia e non regge alla prova, si viene a costituire
una realta intermedia, indipendente dalla famiglia e dallo Stato, che ¢ la coscienza col-
lettiva nazionale, 1’idea che gli italiani sono accomunati dalla residenza su di un territo-
rio ben identificato dalla geografia e dalla storia. Un territorio che la guerra ha violato;
ma, proprio quella violazione lo ha reso riconoscibile come comune agli italiani, come
spazio delimitante di una noita.

17



Giovanni Bechelloni

Nel dopoguerra le cose cambiano perché gli italiani, trasformati dall’esperienza bel-
lica, erano gia cambiati dentro e non solo perché cambiano circostanze, situazioni e
occasioni.

La ricerca che abbiamo qui sintetizzato consenti agli studenti che vi parteciparono di
percepireladifferenzaesistente tralamemoria storica — costruita dagli storici sulla base
dei documenti e delle azioni svolte dai cosiddetti “protagonisti” della storia (politici,
militari, professionisti, membri delle “classi dirigenti”) — e la memoria collettiva, quella
che stanel cuoreenellatestadi tutti i cittadini che hanno vissuto e sperimentato lastoria
nella sua dimensione quotidiana: per vivere e sopravvivere. La memoria collettiva non
sempre viene comunicata e trasmessa; talvolta nemmeno all’ interno della famiglia: tra
genitori e figli. Uno dei risultati della ricerca & stata la gratitudine di studenti, genitori e
nonni che attraverso i loro racconti non solo rinsaldarono i loro rapporti ma tornarono
ad aver fiducia nel loro futuro.

1 Questo articolo ¢ la breve sintesi di una ricerca sul tema “il biennio 43-45 nella memoria degli italiani”
svolta negli Anni Novanta e parzialmente pubblicata in G. Bechelloni (2003), Diventare italiani. Col-
tivare e comunicare la memoria collettiva (Ipermedium Libri). Vi hanno collaborato circa 500 studenti
universitari che hanno frequentato, tra il *92 e il *98, il Corso di “Sociologia dei processi culturali e co-
municativi” tenuto dall’autore nella Facolta di Scienze Politiche “Cesare Alfieri” di Firenze. Circa per
la meta gli studenti erano toscani, gli altri provenivano da varie regioni italiane o erano figli di genitori
di origini meridionali. Ogni studente aveva il compito di raccogliere — intervistando nonni o persone
di eta equivalente che erano in Italia nel biennio 43-45 — memorie connesse al “passaggio del fronte”.
Tale ricerca fu memorabile non solo per chi scrive ma anche per gli studenti e per le loro famiglie: un
esempio importante di come si puo “lavorare” per coltivare la memoria collettiva.

2 Vene G. (1989), Coprifuoco. Vita quotidiana degli italiani nella guerra civile, Mondadori, p. 96.

3 Di Nolfo E. (1986), Le paure e le speranze degli italiani, Mondadori.
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LAMEMORIATECNOLOGICA

Fotografia e costruzione sociale del ricordo

di Barbara Bechelloni

Sul significato dell’espressione “memoria”* sono stati versati fiumi di inchiostro. Prima

1 filosofi, poi gli scienziati positivi, senza escludere i letterati, i poeti e quant’altro, han-
no declinato nelle forme piu diverse questa categoria. Uno studio che volesse ripercor-
rere interamente questo viaggio concettuale, sarebbe una riflessione letteralmente senza
fine?. Ma vi & qualcosa sulla quale possiamo almeno in prima istanza convenire. La
memoria ¢ quel meccanismo, mentale, nel senso di Gregory Bateson®, umano (ma non
solo) in virtd del quale, sulla scena biologica, si riescono a conservare le informazioni®.
Evidentemente, pud esistere una memoria dei suoni, degli odori, delle idee, e, non se-
condariamente, delle immagini. I punto ¢ che di informazioni, provenienti dai diversi
canali della “percezione”, la mente (nostra e non solo) ne accumula, ogni istante, sem-
plicemente milioni. La gran parte di queste si dissolvono, vengono dimenticate, perdute,
o in qualche caso, “rimosse”. Freudianamente, si direbbe che precipitano in quel pozzo
senza fondo del ricordo inconsapevole, dell’esperienza di cui siamo, sostanzialmente,
ignari, che chiamano inconscio.

Ma vi sono altri dati, invece, che la specie umana ha la capacita di immagazzinare, o
gli succede di farlo, di riporli, cio¢, in maniera ordinata, in un deposito ben organizzato,
e dal quale queste informazioni possono essere recuperate, quando e come vogliamo.
Forse quando si parla di memoria si intende esattamente qualcosa del genere®.

Brenda Milner, celebre studiosa che ha lavorato per molti anni all’istituto di neurologia
dell’Universita di Montreal, si ¢ occupata a lungo dei problemi della “memoria”. La
psicologa, di origine britannica, ha studiato soprattutto le patologie devastanti di certi
pazienti®, i quali, in seguito a determinati accadimenti, soprattutto di matrice traumatica,
avevano perso esattamente questo: la memoria, intesa come possibilita del “ricordo”. O
meglio, per usare il linguaggio della Milner, come capacita di trasferire il ricordo dalla
memoria a breve termine, alla memoria a lungo termine. Che ¢ poi la “memoria” nel
Senso piu pieno dell’ espressione.

Ma perché, delle tante informazioni, da cui il nostro apparato psichico é costantemente
sollecitato e persino bombardato, alcune tendono a restare nella nostra mente, ad essere
trattenute nel nostro apparato psichico, mentre tante altre vanno, continuamente, perdu-
te? Qual ¢ il dispositivo che genera questa “fissazione”? In che modo si realizza quello
che, in un contesto epistemologico sostanzialmente non diverso da quello nel quale
stiamo tentando di muoverci, Konrad Lorenz’ chiamava “imprinting”? La scienza non
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ha le idee completamente chiare in proposito, al momento quelle che vengono formu-
late, pit 0 meno solidamente, pitt 0 meno fondatamente, sono ancora ipotesi. In effetti,
nessuno ¢ perfettamente a conoscenza del meccanismo che sovrintende alla dimensione
del “ricordare”.

Su un fatto, perd, si puo convenire: talvolta la dimensione emozionale, I’impatto percet-
tivo intenso, violento, simultaneo, puo agire, nella mente degli uomini, come una sorta di
mastice, che “incolla”, un’immagine, un odore, un tono, da qualche parte nella nostra men-
te. Un’emozione, contestuale, pud quindi “imprimere” il ricordo, impedendo che un dato,
venga cancellato dalla nostra struttura mnestica? Probabilmente si. Non ¢ molto, mi rendo
conto, ma & gia qualcosa. Ognuno di noi ha sperimentato la sensazione di essere assalito da
un pensiero, pervaso da un’idea, oppure di avere davanti agli occhi un’immagine, o nelle
orecchie il verso di una canzone, senza che questo abbia mai avuto per noi un particolare
significato o importanza. E quante volte, invece, ci capita di dimenticare cose che, in base
alla nostra gerarchia di preferenze, in base all’importanza e al significato che noi le attribu-
1amo dovrebbero essere “presenti” con forza nella nostra mente?

Questo significa che la memoria ha, come si direbbe nei bigliettini dei baci perugina,
delle ragioni che la ragione non conosce. Oppure significa che, semmai disponiamo
di qualche strumento per discernere la logica della comunicazione, dell’informazione,
della sua trasmissione diacronica, meccanismo che, evidentemente, ha molto a che fare
con la dimensione del ricordo, siamo assai meno attrezzati per indagare il modo di fun-
zionare della sfera emotiva

Il fatto é che frai due mondi le relazioni sono molto piul intrecciate di quanto si possa
immaginare. E in fondo questa consapevolezza, Popper® permettendo, che conferisce,
per taluni aspetti, ancora una funzione e un senso alla prospettiva della psicanalisi, alle
sue domande, piu ancora che alle sue risposte, che poi a ben vedere non sono tante.
Quindi il “ricordo”, la struttura della memoria e le sue misteriose “ragioni”. Eppure, di
qualche conoscenza “controllabile” disponiamo sicuramente. I latini dicevano repetita
iuvant, cioe sapevano bene che se si vuole fissare un’idea nella nostra mente, bisogna re-
plicarne piu volte la fruizione. Come nello studio, che altro non ¢ se non un metodo per
trasferire “a forza” le informazioni nella memoria a lungo termine. E come? Ripetendo
e ripetendo ancora. Insomma, realizzando quella condizione, che nel linguaggio ciber-
netico chiamiamo “ridondanza’™. Evidentemente, anche se non conosciamo il modo
specifico di funzionare della memoria, il suo pitl intimo meccanismo, sappiamo, almeno
in parte, come farla “agire”, come attivarla, come accentuarne talune sue potenzialita,
come esaltarne le sue prerogative.

Fin qui, evidentemente, siamo ancora sul terreno di un processo cognitivo, persino
“culturale”, se volete, che ¢ ancora profondamente connesso alla dimensione biologica,
primigenia, dell’umano. In fondo, nel contesto di quella che ¢ stata definita “La natura
tecnologica™'?, il pill stupefacente meccanismo che si conoscesse, e che si conosce tut-
tora, di replicazione di dati, di conoscenze, di informazioni, il piu efficace veicolo di
memoria sul terreno biologico “inintenzionale™ & quel sofisticatissimo dispositivo di
replicazione della “memoria genetica” che chiamiamo DNA.

20



Lamemoriatecnologica

Ma cosa accade con I’avvento della riproducibilita “tecnica” delle informazioni? Per
uno strano paradosso dell’evoluzione culturale abbiamo imparato a fissare, pitt 0 meno
discretamente, su un “supporto” esterno, il codice arrivato per ultimo sullascenadell’ e-
voluzione: il linguaggio. Un congegno, poi cristallizzatosi persino nella scrittura, e in
una maniera assai piu sofisticata di quanto quel Sapiens che ¢ anche demens, come
dimostra Morin*? , sia stato capace, per secoli, di fare con le immagini, dai graffiti sino
alapitturaad olio.

Tutto questo fino all’avvento della fotografia. La vera, autentica, tecnologia di “fissa-
zione” dell’immagine, in senso “naturalistico”, cio¢ in una dimensione, un carattere, un
livello di definizione' talmente elevato, da riproporre, la “nostra” modalita percettiva,
con una fedelta semplicemente impensabile, sino agli esperimenti del signor Daguerre.
Ma quali conseguenze produce 1’avvento della fotografia sulla dimensione della “me-
moria”? Quali mutamenti genera sulla scena del ricordo? Abbiamo visto come la pos-
sibilita, cognitiva, individuale, di “fermare” un’immagine, nella nostra mente, di spo-
starla cioe, nella memoria (a lungo termine) € per molti versi fuori del nostro controllo.
Ora, con I’invenzione della fotografia, accadono almeno due cose di importanza storica,
due avvenimenti fondamentali, due trasformazioni, due mutamenti, che hanno la dignita
concettuale di “catastrofi”*.

La prima: un’immagine, che forse sarebbe svanita, della quale non abbiamo alcuna pro-
va potesse finire nel “magazzino”, un’inquadratura qualsiasi, priva di significati, oppure
indistintamente e casualmente gravida di essi, rimane per sempre. Quell’immagine ci
convoca all’infinito sulla scena della fruizione, dell’analisi, dell’ermeneutica. Insomma,
si impone, quale informazione tecnologica destinata, vorrei dire “obbligata”, alla me-
moriaalungo termine.

Insomma, un’immagine che forse sarebbe svanita in pochi secondi e mai pill ricomparsa
nella nostra mente, diviene fruibile per sempre, unicamente perché “tradotta”, nel signi-
ficato anche letterale di trasferita, grazie a un mediatore tecnologico.

Ma la seconda innovazione, forse persino pit importante, riguarda le modalita e la di-
mensione del processo fruitivo. Laddove il ricordo, la memoria, di un’immagine, si de-
clinavano unicamente sul terreno cognitivo, sul piano psichico, insomma, in dimensione
squisitamente soggettiva, stavolta, con la fotografia, il “punto di vista” di un individuo,
la sua “prospettiva” episodica, istantanea, transitoria, I’angolatura di osservazione di un
singolo, acquisiscono, e per sempre, un carattere e potenzialmente un significato collet-
tivo. Un senso persino.

In altre parole, la fotografia compie un atto di forza, realizza una “violenza” semiotica,
mediante la quale non solo un’immagine viene costretta a funzionare come ricordo, ma
viene anche spinta manu militari nella memoria a lungo termine “sociale”.

In altre parole, non so se Brenda Milner converrebbe, possiamo asserire che con la fo-
tografia, con la riproducibilita tecnica dell’immagine, si crea lo strumento materiale per
la fabbricazione di una memoria (immaginaria) a lungo temine della societa. Ho detto
“immaginaria”, si badi, non immaginifica. Gia, perché, in effetti, su questo terreno la fo-
tografia compie un altro atto imperioso. Per usare le parole di Luhmann, con la fotogra-
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fia possiamo dire che si genera una brutale “riduzione della complessita”™®®

in favore della univocita diacronica di un “punto di vista”.

Certo, si pu0 obbiettare che i punti di vista, all’atto del loro rivolgersi sul reale, possono
essere molteplici. Cio ¢ vero, ma tutte le prospettive fotografiche che devono, inevita-
bilmente, dipendere, in qualche modo, dal “referente” esterno, sono irrimediabilmente
legate alla sua forma, vincolate al suo carattere.

Fotografare non € la stessa cosa che dipingere. Non soltanto perché il grado di liber-
ta interpretativa ¢ infinitamente pit contenuto, ma anche perché I’'immagine creata da
pittore puo avere anche unicamente una realta immaginativa. Un “quadro” pud trovare
il suo appiglio, il suo stimolo, la sua dimensione indiziaria’®, unicamente nel lavoro
della psiche, puo essere una gestalt virtuale, sintetica, completamente artificiale, mentre
I"immaginario di un fotografo ¢ condannato, comunque, alla relazione con un referente
“esterno”, deve fare i conti con I’oggetto (o col soggetto) che ritrae'’.

In altre parole, se ’immagine pittorica, dai graffiti rupestri, fino a Caravaggio, & sostan-
zialmente un’icona di matrice paradossalmente “sintetica”, come quelle “digitali” che si
realizzano col pennello elettronico sui nostri monitor, se la “creazione” dell’immagine
puo rispondere a logiche puramente “virtuali”, la fotografia ¢ ineluttabilmente condan-
nata arestare incatenata a demone dell’ analogia.

Se questo ¢ vero, cio vuol dire che, laddove sul terreno produttivo, con la fotografia,
si incontra un limite insormontabile, € anche vero che sul terreno della “lettura”, della
comprensione e della valutazione, dell’analisi e dell’interpretazione® delle immagini,
si conquista una possibilita fruitiva che attraversa le epoche storiche e le generazioni.
Quante icone, dalla invenzione del meccanismo fotografico ad oggi, hanno assunto un
carattere fortemente evocativo, simbolico, culturale, ideologico, persino, unicamente in
rapporto allaloro casuale firness sul terreno mediatico? Pensiamo solo allafunzione del -
la fotografia nell’ambito del reportage antropologico. Non vi ¢ dubbio che il significato
e il modo di essere della disciplina abbiano subito trasformazioni radicali in rapporto
all’emergenza, alla scoperta del “mezzo”, in sensi vari e “complessi”.

L’ antropologia culturale moderna ha dedicato pagine e pagine al meccanismo della
“messa in posa” dei nativi, ritratti sui vari “campi” della ricerca, in dimensione planeta-
ria. Quanto ha contribuito la fotografia a “testimoniare” realta estetiche, culturali, com-
portamentali, straniere, estranee, esotiche? E in quale misura ha agito, di contro, nella
direzione della loro contraffazione? Quante immagini sono state “estorte”, comprate,
costruite ad arte, per soddisfare la vanita o I’avidita di un indigeno, oppure i bisogni
spregiudicati di un editore?'®

Forse non ¢ azzardato sostenere che I’invenzione della fotografia ha avuto un potere
di “condizionamento” enorme, nello spingere e accelerare fortemente I’evoluzione del
costume, dei consumi, delle logiche sociali, in tanti territori collettivi, pitt di quanto
abbia potuto determinare in senso pill generale la complessiva dinamica dello sviluppo.
Quanti rituali, quante forme di cosmesi corporale, quante danze tribali, sono state “ri-
costruite” in forma accattivante e spettacolare, in uno stile, insomma, rivolto essenzial-
mente ad attirare I’attenzione degli “obbiettivi” fotografici. E, se dal terreno dell’inda-

ermeneutica,
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gine scientifica, ci spostiamo nel campo della testimonianza giornalistica, della “cro-
naca”, non sara difficile cogliere delle innovazioni rilevantissime sulla sfera sociale e
mediatica®. Penso soltanto alla tradizione sublime, avventurosa, romantica, dei reporter
di guerra.

Per la prima volta, con la fotografia, la “realtd” dei campi di battaglia entra, grazie alla
stampa e alla sua diffusione collettiva, nella quotidianita dell’intera scena sociale. Le
citta, le campagne, le fabbriche, gli uffici, lontani, distanti, estranei dai teatri di guerra,
o almeno nell’illusione di poter conservare questa distanza, vengono metaforicamente
trascinati nel fango delle trincee.

Forse non ¢ del tutto casuale che, proprio in concomitanza con 1’affermazione di questo
peculiare fenomeno della comunicazione, nasca anche la dimensione immaginaria e
spettacolare del movimento disarmista e del pacifismo moderno.

E anche grazie alla fotografia che la guerra “esterna” diviene, insomma, anche una guer-
ra “interna”. Si crea, cio¢, una situazione nella quale le opinioni pubbliche possono
(quando possono) divenire la “quinta colonna” dell’avversario esterno. Si pensi solo ai
“partigiani della pace”, una strana forma di pace filosovietica e antioccidentale, quella
propugnata dai pacifisti a senso unico dell’antiamericanismo nell’Europa degli anni *50.
E questo, ovviamente, delinea un altro fondamentale spartiacque sociale fra gli assetti
politici dove I’informazione, I’immagine, circolano liberamente e quelli dove questo
non avviene, non ¢ possibile. La circolazione della fotografia crudele, che denuncia, piu
0 meno onestamente, la realta orribile della guerra, & anche la cartina di tornasole della
demarcazione fra democrazia e totalitarismo. Da Piazza Tien a men, a Saraievo, da Tel
Aviv a Teheran. Quale nuovo affascinante e terribile paradosso, la fotografia, foriera
della possibilita di mostrare, disvelare, scoprire, diviene uno strumento potenzialmente
rivolto a mascherare, occultare, nascondere, tradire.

Per i totalitarismi di ogni matrice, la fotografia (poi il cinema e tutto il resto) divengono
strumenti di pura celebrazione, di propaganda, di oleografia. E persino sulla scena “aper-
ta” della comunicazione come pratica sociale, liberalmente orientata alla denuncia, al dia-
logo collettivo, alla pluralita dialogica, si insinua il germe della mistificazione. Robert
Capa lancia il suo nobile monito contro la barbarie della guerra, in sostanza, un urlo contro
la spietatezza, la violenza criminale del falangismo spagnolo. Il suo miliziano morente,
del 1936, diviene I’icona planetaria della lotta repubblicana e antifascista. E il simbolo di
una battaglia internazionalista che dalla Spagna si irradia sul mondo intero. Eppure, non vi
¢ alcun dubbio, ormai, che quell’immagine sia frutto di una “messa in scena”.

La fotografia di reportage forse piti famosa della storia, ’immagine di “cronaca” che
campeggia su tutti i manuali di giornalismo, quale icona dell’impegno sociale politico
della professione, appartiene semplicemente alla logica piu sofisticata dello still life.
Come le foto di una qualsiasi Naomi Campbell, sulle pagine di finto gossip del «New-
sweek».

Ma questo ci costringe a un’altra considerazione. Che attiene, in realta, non tanto allo
studio della fotografia, ma, in generale, all’analisi scientifica del fenomeno comunicati-
vo e quindi della sua valenza sociale. Il reperto, I’informazione, la notizia, ’immagine,
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pur nella loro stabilita, nel loro impressionarsi, nella loro fissazione, non costituiscono
mai un “dato” definitivo. Dal punto di vista della sua fruizione I’immagine non & mai
concepibile in una forma conclusiva, la sua percezione non ¢ mai stabilita una volta per
tutte. La sua “lettura” € sempre, ineluttabilmente, 1’esito anche di un negoziato sociale.
Il senso che vi si attribuisce risulta cio¢ dai diversi significati che vengono, delibera-
tamente, riposti al suo interno, sia all’atto della sua creazione, sia nel momento della
fruizione, in base ai valori che vi vengono attribuiti nel processo del consumo?.
Insomma, un fenomeno comunicativo, anche quando tratta della fotografia, non puo
sfuggire ai suoi vincoli fenomenologici, di natura individuale e sociale. Per intenderci,
quell’immagine “falsa” di Capa, ha agito, splendidamente, per sollecitare la lotta contro
la barbarie e forse continua a farlo. Persino oggi che ne indaghiamo, magari indignan-
doci, la sua particolare “confezione”.

Insomma, parrebbe presentarsi, sotto il nostro sguardo un potente fattore forte di dua-
lismo. In virtu del quale, da un lato, la fotografia sembrerebbe distinguersi, per il suo
forte grado di aderenza alla (percezione della) realta, in rapporto, quindi alla sua conno-
tazione analogica. Dall’altro lato, invece, essa sarebbe sottoposta, alla stregua di ogni
altro dispositivo (digitale) a una procedura di “lettura” creativa. Insomma, anche la
fotografia, come ogni altro momento della comunicazione, non puo fare a meno di rive-
lare quei fattori di “complessita” intrinseci alla scienza sociale. Si tratta di un’ambiguita
alla quale essa non puo sfuggire, perché, come direbbe Bateson, “ogni osservazione ¢
fatta da un osservatore”. Come dire che ogni fotografia ¢ fatta da un fotografo. Questo
operator, per usare un’espressione di Roland Barthes?, puo essere un individuo eroico
e/o opportunista, idealista e/o ambizioso, serio e/o truffaldino, come Robert Capa. E
come tutti. Come lavita.

Insomma, il rapporto fra fotografia e memoria, si definisce, non diversamente da tante
altre relazioni sociali nella scena della modernita, attraverso una modalita nuova di
organizzare 1’azione dello sguardo sul territorio, lo spazio della comunicazione e il pro-
iettarsi, nel tempo, delle sue possibilita. Il problema non & semplicemente comprendere
se un’immagine riproduce con assoluta verosimiglianza e attendibilita un dato reale,
questione che attiene al campo della metafisica, ma & anche e non secondariamente,
analizzare in che modo, attraverso quali percorsi, essa riesce a colpire I’immaginazione
collettiva, come e in quale misura riesce a coinvolgere un “pubblico”?, a divenire, quin-
di, fattore e strumento di socializzazione?.

E singolare osservare come alcune delle icone pill caratteristiche della “tradizione” imma-
ginaria della contemporaneita possano persino aver avuto un connotato, episodico, margi-
nale, nel contesto “reale” dal quale sono state estratte, acquisendo solo successivamente,
nelle infinite “repliche” a stampa, nella “teoria” delle pubblicazioni, diventando corredo
iconografico obbligatorio di determinati “discorsi”, immagini di culto, dando vita a una
vera e propria tradizione. Una tradizione inventate®® dalla tecnologia, dalla modernita,
direbbe Hobsbaw, come ¢ avvenuto, in tanti casi, per le tradizioni.

Ma vi sono anche tante altre occasioni, nelle quali lo strumento tecnologico, il mezzo
fotografico, la sua capacita di fissare le immagini, hanno agito per sedimentare nell’im-
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maginario, appunto, configurazioni iconiche che possedevano di per sé, un potenziale di
innovazione culturale; in dimensione micro € macro, sul piano psicologico individuale
e sul terreno della percezione collettiva.

Voglio richiamare qui solo due esempi storici, della funzione svolta dalle immagini
tecnologiche nella “definizione” di mutamenti di portata epocale, entrati violentemente
a far parte della “memoria” collettiva.

La prima ¢ quella delle foto che replicarono in tutto il mondo I’'immagine catastrofica
del fungo atomico che si sollevava, prima dal deserto del New Mexixo, per la prima
esplosione sperimentale, e poi, pochi giorni dopo, il 6 agosto del ‘45 da Hiroshima e
Nagasaky. Si trattd solo del primo episodio di un percorso tecnologico, concettuale e
sociale che avrebbe definito i connotati di un’intera epoca storica: 1’eta atomica.

L’eta nella quale la specie umana aveva acquisito il potere di mettere la parola fine alla
storia. L’¢ta nella quale I’idea nietschieana della “morte di Dio” aveva assunto un signi-
ficato tangibile, pratico, fattuale®. Negli anni ‘60, in una forma piu silente, pitt poetica,
ma non per questo meno inquietante, I’immagine restituita dai satelliti del pianeta nella
sua totalita, “lo sguardo dal di fuori”?’, ci confermo la brutale mondanizzazione, prodot-
ta da un “punto di vista” celeste, finalmente alla portata degli uomini.

Eppure, la memoria umana non era stata certamente all’altezza delle possibilita che la
specie aveva raggiunto. Dal punto di vista della capacita di gestire le sue responsanbi-
lita, sulla storia, sul mondo, ’'uvomo non aveva conseguito neppure il piu piccolo dei
traguardi auspicati?®. Non erariuscito in alcun modo acompiere quell’ oltrepassamnento
del limite, cui aveva puntato, illuministicamente, il suo sguardo il filosofo della Gaia
Scienza.

Le immagini dei deportati nel campi di concentramento della seconda guerra mondia-
[e®, le foto degli internati, ebrei e non solo, nei campi di sterminio nazisti, testimoniano,
ancora, di una “memoria” che non vogliamo e non possiamo smarrire.

Pur nella complessita dello scenario ermeneutico che sempre si struttura attorno a un
percorso documentario, possiamo dire che le foto di Auschwitz, di Dachau, quelle scat-
tate dai liberatori appena giunti nei campo, le immagini delle migliaia di cadaveri am-
monticchiati, delle migliaia di paia di occhiali, di scarpe, indumenti, effetti personali. Le
foto di questo orrore tangibile, concreto, sono li, nella loro crudezza, a porre un argine,
insormontabile, verso ogni forma di negazionismo, per quanto voglia ammantarsi di
“revisionismo” storico.

Ecco, dai campi di sterminio nazisti ai Gulag sovietici, dalle foto, tremende, delle esu-
mazioni alle Fosse Ardeatine a quelle delle camere di tortura del KGB, della Stasi, dalle
foto di Jan Palach in piazza S. Venceslao a Praga, fino all’abominio delle torri gemelle
di New York™ la fotografia, ormai veicolata attraverso il suo infinito supporto digitale,
dalle TV, dal computer, dalla rete, ci dice che ogni dinamica della comunicazione pud
essere, davvero indistintamente, usata per far compiere un passo avanti alla storia e
alla memoria della civilta umana, oppure per sospingerla indietro nella barbarie, nel
primitivismo, nell’orrore. Ma questa ¢ una funzione che non possiamo delegare alla me-
diazione tecnologica. Costruire questa possibile “memoria” € un compito interamente
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nelle nostre mani.
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LA COMMISSIONE D’INCHIESTA
DI GROSSHESEPE

di Nicola Palombaro

Quando la storia di domani, scevra di egoismi e di malcelati
interessi, formulera il suo definitivo giudizio su questa
vicenda, gli Italiani comprenderanno nel giusto valore la
resistenza silenziosa dei militari deportati in Germania.
Alberto Parmigiano'

Nella memorialistica sin qui pubblicata vi sono precisi riferimenti alle condizioni di vita
nei lager in cui gli autori erano rinchiusi, ed altrettanto si pud dire dei pochi diari coevi
giunti fino a noi% difficilmente si & di fronte a vere e proprie inchieste, condotte in loco €
a caldo, su quanto accaduto tra 1’8 settembre 1943 e la liberazione, avvenuta nella maggior
parte dei casi nella primavera 1945. Uno dei rari esempi ¢ la relazione che Mario Amodio,
comandante italiano dello Zweiglager di Gross Hesepe, consegno agli alleati nell’aprile
1945, pubblicata nel 1966* per il resto, esistono alcuni resoconti presentati presso i vari
ministeri di appartenenza, che sono tuttavia rimasti poco conosciuti al grande pubblico®.
La documentazione qui presentata, pur non potendo riguardare la totalita dei lager pre-
senti nei territori del Reich, racconta delle vicende che vanno dal momento della cattura
dei nostri militari fino al momento della liberazione, nella forma dell’inchiesta finalizzata
achiedere giustiziaper i crimini commess dai nazisti durantei lunghi mes di prigionia
Raccolte tra maggio ed agosto 1945 nei lager di Gross Hesepe, Fullen e Versen®, ormai
trasformati in campi di raccolta italiani, «tali testimonianze vengono portate a cono-
scenza del Governo quale primo contributo di questa Associazione [I’Associazione na-
zionale ex internati militari in Germania costituita nei tre campi, nda] all’inchiesta che i
reduci della prigionia in Germania invocano venga disposta per illustrare alla Nazione e
al mondo, il contributo offerto dai prigionieri di guerra in Germania alla resistenza con-
tro il nazi-fascismo e per ’azione contro i responsabili di tali misfatti»®. Si & di fronte, in
altre parole, ad una vera e propria commissione inquirente che sfrutto la circostanza che
nei tre campi di raccolta (e in quello di Fullen, in particolare) fossero giunti militari da
diverse zone, ciascuno con la propria esperienza da raccontare, sia come parte lesa sia
come semplice testimone.

L’Associazione, che aveva il suo presidente nella persona di Gaetano Ferretti’, affido il
delicato compito di raccogliere le testimonianze e le dichiarazioni, tutte controfirmate
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sotto giuramento, a due relatori, Beniamino Andreatta ¢ Fernando Pedrotti®, i quali a
loro volta furono coadiuvati da altri graduati, tra cui il tenente colonnello Pietro Capelli,
il maggiore Ugo Maccati ed il capitano Antonio Roberti per il campo di Gross Hesepe,
il colonnello Giuseppe Adami per il campo di Versen, il tenente colonnello Mario Masi
ed il capitano Mario Borgo per il campo di Fullen®.

L’intero documento, che si compone di ben 62 allegati corrispondenti ad altrettante testi-
monianze/dichiarazioni rilasciate tra il 18 maggio ed il 14 agosto 1945, si presenta come
un'ampia ricognizione sui fatti di cui furono protagonisti i nostri militari dal momento
della cattura fino alla liberazione, avvenuta 20 mesi dopo: vi sono dunque riportati gli
eccidi nella zona balcanica, gli omicidi gratuiti avvenuti durante il trasferimento nei
campi polacchi e tedeschi, il trattamento riservato a soldati ed ufficiali sia all’interno
dei lager che sui posti di lavoro, 'atteggiamento tenuto dai militari che decisero di ab-
bracciare 'idea fascista repubblicana (molto interessanti, a tale proposito, le notizie sulle
commissioni inviate nei lager per raccogliere le adesioni per la RSI e il contenuto delle
formule di giuramento proposte agli IMI), le condizioni sanitarie, ambientali, igieniche
in cui furono costretti a resistere i prigionieri, i cambiamenti di status, le disposizioni
interne tedesche. Pur dovendo sottolineare che si ¢ di fronte a testimonianze, e per ci0o
stesso una fonte con dei limiti evidenti, va altresi detto che la convergenza della maggior
parte di esse su diversi punti puo essere considerata, alla luce degli importanti e nume-
rosi studi di Schreiber, Hammermann, Mantelli, Rochat, Sommaruga, Cajani, solo per
citarne alcuni, come un dato acquisito alla ricerca, tanto piu che 'inchiesta fu condotta
quando i nostri militari erano ancora nei campi di prigionia germanici. Un documento,
dunque, “di prima mano”, non mediato da ricostruzioni avvenute dopo diversi mesi (se
non anni) dai fatti in questione e spesso condizionate dai lavori pubblicati da altri autori
che, per esperienza diretta o per aver consultato fonti inedite, hanno tracciato nel corso
degli anni una precisa direzione di ricerca. Detto in altre parole, il documento permette
di dare risposte a domande insolute, come le vicende della divisione «Bergamo», di stan-
za a Spalato, che dopo essersi arresa subi la fucilazione di 49 ufficiali'’, e di aggiungere
particolari inediti ed importanti per lo studio degli IMI, come, ad esempio, per il campo
ospedale di Fullen, «esempio clamoroso di una realta, nascosta nei documenti ufficiali,
ma prorompente nella sua essenza, nelle testimonianze dei protagonisti»™, sul quale, al
di 1a dei libri-denuncia di chi vi fu recluso, non esistono documentati studi a causa della
mancanza di una documentazione ufficiale.

1. L’inchiesta

| 64 allegati da cui prende corpo I'inchiesta sono accompagnati da unarelazione che ri-
assume i tratti salienti delle deposizioni. La relazione, sottoscritta dal presidente dell’As-
sociazione Gaetano Ferretti e dai relatori Beniamino Andreatta e Fernando Pedrotti,
si sviluppa in 15 pagine numerate, divise in 6 capoversi, ognuno trattante di argomenti
omogenei: le motivazioni dell’inchiesta (capoverso 1); i crimini commessi al momento

30



La Commissione d'inchiesta di Gross Hesepe

della cattura nelle zone di Spalato, Korce, Larissa, Zagabria (capoverso 2); la trasforma-
zione dei prigionieri di guerra in internati militari e le conseguenze del cambiamento
di status all’interno dei lager (capoverso 3; qui sono contemplate anche le commissioni
per l'arruolamento per RSI e i vari omicidi commessi nei lager dai nazisti); I'accordo tra
Hitler e Mussolini del luglio 1944 (capoverso 4); le condizioni lavorative degli IMI ed
il sistema di punizioni (capoverso 5); il campo di Fullen, che rappresenta un mondo a
sé stante (capoverso 6). Esemplificando al massimo, dunque, € possibile individuare una
fase precedente alla deportazione, una che attiene alla prigionia tout court, un’ultima
riguardante Fullen.

1.1 Dalla cattura alla deportazione.

L’annuncio dell’armistizio rappresentd un punto di non ritorno per i militari italiani, che
si trovarono, in buona sostanza, di fronte a due sole alternative: resistere o cedere le armi
alle truppe tedesche, le quali, da parte loro, si attennero a quanto previsto dai piani di oc-
cupazione predisposti sin dal maggio 1943". | tedeschi condussero con determinazione
e rapidita le operazioni di disarmo dell’esercito italiano: nelle rilevazioni di Hammer-
mann, che si attesta sulle posizioni di Torsiello e Schreiber, furono 25.000 i militari che
persero la vita nella zona del Mediterraneo', mentre i disarmati sui vari fronti di guerra
furono 1.007.000. Per 810.000 militari italiani si sarebbero successivamente aperte le
porte del lager del Terzo Reich®.

A causa della mancanza di direttive chiare ed univoche, giunte comunque con notevole
ritardo rispetto alla rapida evoluzione degli eventi determinati dall’annuncio dell’armi-
stizio, le decisioni sull’atteggiamento delle truppe italiane nei confronti dell’ex alleato
tedesco furono demandate agli ufficiali cui facevano capo le varie divisioni e i numerosi
reparti dislocati in Italia, nella zona balcanica, in Francia. Si spiega cosi il differente
comportamento che ebbero le nostre truppe di fronte alla scelta di capitolare o di com-
battere.

La reazione tedesca fu particolarmente violenta nella zona balcanica, ove si fu di fronte
a veri e propri atti criminali, dettati da disposizioni impartite in spregio a qualsivoglia
normadi diritto internazionale e senza tenere nel minimo conto la naturale predispos-
zione alla difesa personale dei soldati. In realta, le prime disposizioni, emanate sin dall’8
settembre 1943, indicavano per i militari italiani una sorte diversa dal massacro: in un or-
dine del Comando supremo della Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht, OKW),
riguardante il contegno da assumere nei confronti delle truppe italiane, si puo leggere che
«i militari italiani saranno internati fino a che non si decidera del loro rilascio»®, mentre
una direttiva del 9 settembre, anch’essa proveniente dal’OKW, stabiliva che «i soldati
italiani che non siano disposti a continuare la lotta al fianco dei tedeschi devono essere di-
sarmati e considerati quali prigionieri di guerra»'’. Si era, quindi, ancora all’interno della
convenzione ginevrinade 1929: ma questo stato di cose era destinato ad essere superato
a causa della duplice circostanza rappresentata dalla resistenza opposta dagli italiani ai
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nazisti e dalla liberazione di Mussolini dalla prigionia di Campo Imperatore, con la con-
seguente nascita della Repubblica Sociale Italiana (RSI). La disposizione del 12 settem-
bre 1943, giunta nel giorno del blitz tedesco sulle montagne abruzzesi che pose termine
alla detenzione del duce, ordinando la fucilazione di tutti gli ufficiali italiani sospettati di
avere avuto contatti con il movimento partigiano, gia attivo nella zona balcanica (I'ordine
sarebbe stato confermato ed esteso nei confronti di sottufficiali e soldati che si erano op-
posti alle truppe tedesche)®®, chiariva da subito che I'intera vicenda dei militari italiani si
sarebbe svolta al di fuori delle tutele previste per i soldati in guerra®.

Nell’'inchiesta condotta da Ferretti, Andreatta e Pedrotti, vengono denunciati i crimini
commessi dai tedeschi a Spalato, Korce, Larissa e Zagabria al momento della cattura o
durante il trasferimento nei campi del Reich. Senza dubbio, i fatti pit eclatanti, sui quali
si sono soffermati, tra gli altri, Schreiber?, Loi%, Deakin??, De Bernart*, Dragoni®*,
sono quelli avvenuti nella zona di Spalato, al momento dell’armistizio presidiata dalla
divisione Bergamo. Nel suo fondamentale volume sugli IMI, Schreiber ha sottolineato
che «le varie fonti non sono tutte concordi nel descrivere quanto accadde a Spalato»®.
Ancorché non sempre collimanti tra loro, i cinque lavori citati presentano alcuni punti
in comune: il numero minimo degli ufficiali fucilati, 49; la presenza, determinante ai
fini delle decisioni prese dai tedeschi, dei partigiani slavi; il nome del reparto tedesco
artefice dell’eccidio, la divisione SS «Prinz Eugen». Nella ricostruzione di De Bernart e
di Schreiber, le truppe italiane non si limitarono a cedere le armi ai partigiani slavi, ma
vi sarebbe stata una comune difesa della citta contro i tedeschi. Quando il 28 settembre
1943 il bollettino di guerra della Wehrmacht annuncio che «il porto adriatico di Spalato,
difeso dalle truppe di Badoglio assieme a banditi comunisti, & stato preso d’assalto»?,
la «Prinz Eugen» aveva, in realta, occupato la citta sin dal giorno precedente, dopo aver
incontrato «resistenze isolate» e catturato 300 ufficiali e 9.000 uomini della divisione
«Bergamo»?’. Fu la conclusione di una serie di combattimenti durati una quindicina
di giorni, dentro e fuori la citta. Dalla documentazione tedesca consultata da Schrei-
ber, emerge la convinzione dei tedeschi che la resistenza degli italiani al fianco degli
iugodavi fosse frutto di una coercizione®, ma cio non fu sufficiente a placare la furia
della «Prinz Eugen»: dopo un interrogatorio molto sommario, eseguito da un tribunale
improvvisato presieduto da Ritter von Oberkamp, un numero imprecisato di ufficiali
italiani fu passato per le armi®,

Nella dichiarazione sottoscritta dal capitano di complemento Giuseppe Zane vi € una
ricostruzione di quegli eventi molto attenta e rigorosa, resa «affinché i responsabili
dell’eccidio siano individuati e consegnati ai Tribunali per i criminali di guerra»®: essa
si basa in parte su una conoscenza diretta dei fatti (il capitano ne fu testimone), in parte
da quanto riferito «da colleghi che vissero la tragica odissea e che attualmente non s
trovano in questo campo [Gross Hesepe, nda], che comunque potranno sempre testimo-
niare».

Zane, catturato a Spalato il 27 settembre 1943, fornisce subito un dato diverso sul nu-
mero degli ufficiali caduti in mano tedesca: «circa 500 [...] fra cui tre generali»®!, per
passare poi a dichiarare la motivazione che porto alla fucilazione dei nostri militari:
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La rappresaglia fu eseguita dai tedeschi per avere le truppe italiane, nel generale diso-
rientamento di quei giorni, ed in seguito all'improvviso bombardamento del paese e dei
dintorni della citta da parte degli Stukas 1'11.9., ceduto alle richieste dei partigiani, con-
segnando loro armi e materiali; nonché per aver alcuni reparti e militari isolati volontari,
combattuto a fianco dei partigiani contro i tedeschi che miravano ad occupare la citta,
infliggendo loro perdite®.

In ottemperanza delle disposizioni emanate il 12 settembre 1943, gli italiani furono con-
dannati come franchi tiratori. Colpisce, tuttavia, la motivazione contenuta nella sentenza
di morte che fu letta ai superstiti della mattanza dall’interprete, il sottotenente Otto von
Luckendorf, all’alba del 2 ottobre 1943: essa contiene gia i capisaldi della politica di de-
nigrazione che riguardo gli IMI durante la prigionia nei campi germanici:

Quello che voi avete commesso costituisce uno dei piu neri tradimenti che la storia
ricordi. Tutti voi siete responsabili e pertanto avreste dovuto essere trattati come tradi-
tori. Malgrado cio ci siamo limitati a fare solo selezione dei maggiormente colpevoli. A
ciascuno di voi ¢ stata rivolta la domanda se era disposto a combattere al nostro fianco.
Abbiamo voluto interrogarvi non gia perché abbiamo bisogno di voi ma per renderci
conto dei vostri sentimenti. Dal rilevante numero di coloro che hanno risposto no ab-
biamo potuto riconoscere quanto in basso sia caduto il livello morale dell’Ufficiale
italiano. Sarete quindi tutti senza distinzione inviati in prigionia.

La marcia da Sinj verso Spalato, 36 km da compiere a piedi, ebbe inizio con I'avverti-
mento che «chi si allontana dalla colonna o resta indietro sara fucilato senza preavviso»:
giunti al porto, i militari italiani furono imbarcati su un piroscafo alla volta di Metkovic,
quindi proseguirono per Sarajevo, dove giunsero il 6 ottobre, ed infine furono avviati
verso Wietzendorf, raggiunta il 14 ottobre.

Nella deposizione di Zane vi sono alcuni aspetti molto importanti, che attengono, per
lo pil, alla procedura prevista per gli italiani al momento della cattura. Dopo la resa,
¢li ufficiali furono condotti a Sinj, dove i tre generali (Cigala-Fulgosi, Pelligra e Poli-
cardi) vennero separati dal resto dei militari e rinchiusi in un fabbricato isolato: da quel
momento, non si ebbero piu contatti con essi, segno evidente che la loro sorte era stata
decisa prima ancora del simulacro di processo che di Ii a poco si svolse. Il 29 settem-
bre i restanti uomini furono obbligati a compilare I'elenco dei presenti indicando, per
ognuno, cognome, nome, grado rivestito e reparto di appartenenza; quindi, «fu chiesto
chi avesse ricoperto cariche nd partito fascista in qualita di gerarca e fosse in grado di
dimostrarlo». I1 30 settembre ed il 1° ottobre 1943 si svolse il processo, che in realta fu
un sommario interrogatorio individuale che, di massima, verteva su pochi punti: quali
erano le funzioni di comando dell’ufficiale; quali la dislocazione, la forza, ’'armamento e
la consistenza del reparto, magazzino o ente cui erano preposti al momento della resa ai
partigiani; quali le modalita della cessione delle armi e del materiali ai partigiani stess
e da chi fu dato 'ordine; se vi era, infine, la volonta di combattere ancora con i tedeschi.
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Dalla dichiarazione di Zane, che fu tra gli ufficiali interrogati, emerge I'ottimismo che
accompagno la fine del “colloquio”; solo alcuni «ebbero il presentimento che qualcosa di
losco si imbastiva sul loro conto», mentre la maggior parte dei militari non diede troppa
importanza a quella commissione improvvisata (che solo in un secondo momento si
sarebbe rivelata un tribunale di guerra), per 'eccessiva «leggerezza» con cui aveva con-
dotto I'inchiesta®. Nella serata del 1° ottobre, 'interprete lesse i nomi di 45 uomini che
furono immediatamente separati dagli altri, caricati su due camion e fatti partire sotto
scorta armata: dopo un paio d’ore, fu separato dal resto del gruppo anche il sottotenente
Zammarrano con l'accusa di essere ebreo. La sorte fu per tutti la stessa:

i 45 ufficiali prelevati la sera precedente [1° ottobre 1943, nda] erano stati trasportatati
a Trily [recte, Trilj] villaggio a circa 10 km di distanza e cola fucilati la sera stessa a
gruppi di cinque per volta al lume di fanali. [...]. Pure si seppe che i tre generali erano
stati fucilati il 30/9 nei pressi di Signo [Sinj, nda].

La conferma delle tre distinte fucilazioni fu affidata al colonnello Bidao dall’interprete
altoatesino, von Luckendorf, e da altre confidenze rese da alcuni soldati tedeschi, che
indossavano gli effetti personali degli ufficiali uccisi, durante le tappe di trasferimento
da Sin;.

Vi &, infine, nella denuncia di Zane, la segnalazione di un altro episodio di cui si resero
responsabili le truppe tedesche: il 9 settembre 1943, «per vendicarsi del comportamento
delle truppe italiane», furono bombardati e mitragliati i baraccamenti ove erano accan-
tonate le truppe italiane nelle localita di «Spinuti» e di «Cappuccini», con un bilancio di
oltre 200 morti e 500 feriti.

Un altro eccidio si ebbe a Korce tra il 17 ed il 18 settembre 1943: nella denuncia del co-
lonnello Alfredo Squazzini, comandante del 225° Rgt. Fanteria «Arezzo», la fucilazione
di 25 militari italiani sarebbe avvenuta per la mancata adesione alla causa nazifascista:

segnalo che nella notte dal 17 al 18 settembre 1943 in Corcia le truppe tedesche dopo
aver chiesto e minacciato armi alla mano i militari del 343 Fanteria (terzo Btg. della
Divisione Arezzo) perché passassero fra le loro file, fra i non aderenti presero, a quanto
e risultato, cinque ufficiali e venti soldati che nella notte stessa vennero massacrati. |
predetti militari furono sepolti il mattino prestissimo sulle colline di Sant Athanas ad
opera di un plotone della compagnia artieri divisionale™.

La denuncia di Squazzini da qualche elemento in piu per valutare I'operato del generale
Kurt Pflugradt, sul cui operato Schreiber non si mostra troppo diplomatico: «non si puo
affermare con certezza quanti ufficiali italiani fece fucilare nel suo settore [...]. I dati
oscillano tra “parecchi” e tre italiani “fucilati per ammutinamento™»*.

Destano sgomento gli omicidi che videro comevittimeil fante Oreste Pucci ed il sergen-
te Strada, avvenuti, rispettivamente, il 17 settembre 1943 presso la stazione ferroviaria di
Larissa® e il 21 settembre 1943 a Zagabria®’. I due episodi, che non rappresentano che
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una infinitesima parte di quanto accaduto in quei giorni, hanno in comune la gratuita
del gesto.

Secondo la deposizione del tenente Luigi Lombardi®®, Pucci rimase vittima dell’assur-
dita di un ordine impartito da un capitano delle SS addetto al trasporto degli internati:
stabilito che nessun militare italiano potesse avere piu di 10.000 dracme (I’eccezione era
prevista per i soli ufficiali), tutti coloro che superavano il limite avrebbero dovuto ver-
sare I’eccedenza agli incaricati tedeschi. I contravventori, avverti il capitano nazista, sa-
rebbero stati immediatamente fucilati. Dal momento in cui furono date queste istruzioni
ai controlli, tuttavia, non passarono che pochi minuti e, soprattutto i vagoni in fondo alla
tradotta, non furono raggiunti dall’ordine del graduato tedesco; Pucci, che disimpegnava
mansioni di attendente per il tenente medico Lauria, fu trovato con una somma ecce-
dente al limite stabilito, somma che, peraltro, apparteneva a Lauria. Condotto in testa
al convoglio, nonostante le insistenze di Lombardi, che tento di chiarire la posizione
del fante, Pucci fu freddato con un colpo sparato a bruciapelo da un soldato tedesco. La
rapidita e la brutalita con le quali si svolsero i fatti, annichilirono i nostri militari, cui fu
proibito finanche la sepoltura della vittima: «il cadavere del fante Pucci fu lasciato sul
posto dell’esecuzione proprio sotto al treno e negli immediati press del corpo del Puc-
ci furono accumulate tutte le dracme arbitrariamente sottratte ai soldati italiani»®*. La
scena rischio di ripetersi a danno di altri militari; a dimostrazione dell’eccitazione che
regnava tra gli addetti tedeschi, sempre pronti a colpire gli italiani senza nessun valido
motivo (le dracme lasciate accanto al corpo di Pucci dimostrano la volonta punitiva nei
confronti dei “traditori”), «il comando tedesco dette ordine di ritirare le pistole a tutti gli
ufficiali della tradotta».

Ancora piu assurda la fine di Strada, vittima del capriccio di un graduato di truppa
tedesco facente parte della scorta armata: dalla denuncia sottoscritta dal sergente Valen-
tino Balconi, si evince chiaramente come il gesto non pud che essere derubricato come
“omicidio volontario” che nulla ha a che vedere con lo svolgimento della guerra*’. Dopo
aver chiesto ed ottenuto il permesso di recars presso una pompa di acqua situata in un
giardino di Zagabria, nei pressi della ferrovia, Strada fu freddato con due colpi al basso
ventre e al cuore al rientro nella colonna: da quel momento, tutti i testimoni dell’omicidio
furono rinchiusi nei carri bestiame, «ove rimasero per tutta la durata del viaggio».

1.2 La prigionia: le commissioni per l'adesione

Nella totalita delle dichiarazioni rilasciate alla commissione d’inchiesta vi € la denuncia
dei furti, delle percosse e dei maltrattamenti di cui furono vittime gli IMI, ufficiali e
truppa™: si tratta di aspetti ben evidenziati dalla bibliografia sull’internamento, che a
volte, per0, per la necessita di dover fare ricorso alla memorialistica a causa delle penuria
di fonti “ufficiali”, mette in ombra altre questioni, non marginali, della prigionia.

Come ¢ noto, i nostri militari furono immediatamente posti di fronte alla scelta se con-
tinuare a combattere al fianco dei tedeschi o essere avviati nei campi di internamento.
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Il numero de fedeli all’alleanza, di coloro cio¢ che si dissero disposti a combattere
al fianco dei tedeschi come se I’armistizio non ci fosse mai stato, varia tra 86.000 e
94.000%. Per chi non aderi subito, tuttavia, vi fu la possibilita di farlo successivamente:
a tale scopo furono costituite delle commissioni miste italo-tedesche con lo scopo di
portare quanti pitt militari possibili sotto I’ala del fascismo repubblicano e/o del nazismo,
ma nonostante le promesse e le minacce i risultati, seppur con qualche eccezione, non
furono mai esaltanti*. Nella continua scelta tra la “liberta con disonore” e la “schiavit
con dolore”, infatti, le adesioni non superarono il 14% dei militari internati**.

Nelle carte dell’inchiesta disposta a Gross Hesepe nell’estate del 1945, si parla della
commissione per I’adesione alla RSI, guidata dal generale Sisini, che il 4 novembre 1943
varco i cancelli dell’Oflag 77 di Deblin Irena®; di quella guidata dal generale Cotturi e
dal colonnello Carloni, che tra I'11 e il 12 novembre 1943 si recod a Czestochowa?®; delle
altre che visitarono il campo polacco nel gennaio 1944 (guidata dal generale Ferroni) e
nell’aprile successivo (tenente colonnello Vaccari e tenente colonnello Sommariva)*’. Da
quanto riportato dai testimoni ¢ possibile valutare tanto I’atteggiamento dei componenti
lacommissione quanto i risultati cui questa giunse.

La deposizione di Montalbano e Slaviero®, riportata nella pressoché totalita da Dragoni®,
sottolinea chiaramente | atteggiamento tenuto dai militari italiani nei confronti dellacom-
missione Sisini: nonostante la cura con cui fu preparato I’evento (nella fortezza di Deblin
furono istallati degli altoparlanti che trasmettevano «musicavariae alla seraun notiziario
da Roma che nessuno ascoltava»), «I’atteggiamento del blocco, rispetto alle possibilita of-
ferte fuimmediato e senza dar luogo anessunadiscussone: negars ad ogni adesione sotto
qualunque forma essa venisse presentata». L'alterco tra Sisini e il duo Slaviero/Nicolardi
(in rappresentanza, rispettivamente, dei colonnelli/tenenti colonnelli e dei maggiori), di-
mostra che questa volonta di negarsi alla RSI rimase ferma anche durante il confronto tra
gli ufficiali’’; vanno tuttavia sottolineati, in questa sede, i contenuti del discorso del capo
delegazione fascista, che, riprese i temi della propaganda tedesca e repubblichina e propo-
se delle allettanti offerte. Sisini tocco i temi del presunto tradimento consumato ai danni
della Germania, auspicd un pronto riscatto del voltafaccia dell’8 settembre, espose gli ac-
cordi tra i governi nazista e fascista circa la creazione di quattro divisioni italiane, quindi
passo alle condizioni di adesione, che prevedevano preliminarmente una dichiarazione di
adesione politica senza riserve al Governo repubblicano: in cambio, «il governo si impe-
gnava a trasferire nell’esercito permanente gli ufficiali in s.p.e. e di impiegare nell’esercito
del lavoro i meno atti alle fatiche di guerra; i soldati aderenti sarebbero stati subito trasferiti
nelle localita indicate dal comando tedesco per I'addestramento [...]. Il trattamento econo-
mico sarebbe stato identico a quello dell’esercito tedesco». Vi era, infine, la possibilita per
1 mutilati, gli ammalati e gli ultrasessantacinquenni di essere trasferiti in Italia, oltre ad un
aiuto da parte del governo mussoliniano alle famiglie degli aderenti®.

Quando Sisini si rivolse alla totalita del campo per mezzo degli altoparlanti, dando al-
tresi lettura di un messaggio dell’ambasciatore italiano a Berlino, Filippo Anfuso, che
«ricordava la necessita di dare un posto nel mondo all’Italia accanto alla Germania e di
riscattare col sangue I'onta del tradimento badogliano», le adesioni raggiunsero il 2%
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degli internati: la riprovazione ed il disprezzo con cui furono apostrofati, spinsero gli
aderenti a chiedere protezione al comando tedesco. Il 6 ottobre 1943 gli ufficiali supe-
riori, ritenuti la causa del risultato fallimentare della commissione, vennero separati dal
resto degli ufficiali.

Nella sua dichiarazione, il tenente colonnello Giuseppe De Blasi si soffermo, in modo
particolare, sulle commissioni presiedute da Cotturi e Carloni (11/12 novembre 1943) e
da Vaccari e Sommariva (aprile 1944)%, entrambe in visita a Czestochowa. Se per la se-
conda, oltre al tenore delle promesse (il rimpatrio degli ammalati, peraltro mai avvenuto
da quel campo), viene fornito un dato sull’adesione (il 5% sui circa 2.000 presenti; gli
optanti furono separati e poterono usufruire da subito di un vitto migliore, ostentato al
resto degli internati come mezzo di persuasione)®, sulla prima va spesa qualche parola.
La commissione Cotturi/Carloni era giunta a Czestochowa dopo aver toccato, il 4 no-
vembre 1943, il lager di Przemysl. In quella occasione, il colonnello, gia comandante ita-
liano del campo polacco, aveva invitato gli ufficiali italiani «ad aderire alle formazioni
(quattro divisioni si costituiranno in Germania) per salvare in faccia al mondo ’onore del
nostro esercito e lavare I'onta ddl governo che hatradito I'alleato col quale eravamo uniti
fino all’ultimo sangue»**. Nella medesima occasione, Carloni incalzo gli ufficiali italiani
dando una rilettura degli legati all’8 settembre e recuperando molti dei miti che avevano
avuto fortuna durante il regime fascista e che di ne erano stati la spina dorsale™: i
richiami alla giovinezza, alla fede, alla bellezza del sacrificio per I'idea, all’onore, carat-
terizzarono I'intero discorso del colonnéllo:

Dice Carloni che Uesercito non deve interessarsi di politica. In Italia perseguiranno i
traditori, i ladri profittatori; ci sta una lunga lista. E stato arrestato Ciano, De Vecchi
ed altri. Bisogna sorpassare al trattamento non sempre umano avuto dai tedeschi. Gli
incidenti furono provocati da ordini male interpretati. Gli ordini dati dal Comando
Supremo tedesco erano a noi favorevoli. Egli li lesse. In particolare furono provocati
da tradimenti di generali italiani. [...]. Nell’esercito nuovo si vogliono i piu giovani, i
pin validi, gli aderenti con entusiasmo, con fede, senza restrizioni, non si vogliono gli
scarti, i profittatori. Si deve sentire la bellezza di sacrificarsi per un’idea, salvare all’e-
sercito l'onta del tradimento compiuto dagli altri*®.

Tra il discorso tenuto a Przemysl e quello di Czestochowa vi sono numerosi punti di
contatto, sia in termini di contenuti (fu proposto a tutti un avanzamento gerarchico) sia
come modalita di abboccamento (gli ufficiali superiori furono incontrati singolarmente
prima del discorso a tutti gli internati), quasi esistesse una direttiva per indurre i militari
italiani ad aderire’”: a Czestochowa, inoltre, Carloni assicurd che «la guerra, come da
documenti da lui visti a Berlino, non poteva essere vinta che dai tedeschi»®.

Strettamente legate alle commissioni per I'adesione alla RSI sono le formule di giura-
mento. I1 colonnello Giorgio Mondino, il capitano Pasquale Gallicchio, il tenente Gior-
gio Rossi, il sottotenente Stefano Bortolotti, riportano le formule sottoscritte dai fedeli
all’alleanza nella zona di Lubiana tra il 9 ed il 12 settembre 1943%, Gaetano Ferretti
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riporta sotto giuramento la formula di adesione ai reparti delle SS proposta nello Zwei-
glager di Pickulice (dipendente dallo Stalag 327 di Przemysl, settembre 1943)%, quella
di adesione alla RSI con richiesta di essere utilizzato con il proprio grado in Italia (22-
25 settembre 1943)%, quella di arruolamento al lavoro volontario in Italia e in Germania
(febbraio 1944)%, quella che fu approntata per il cambiamento di status da IMI a liberi
lavoratori (agosto 1944)%. Si ¢ di fronte, in altre parole, a tutti i passaggi pitt importanti
che videro coinvolti i nostri militari: sotto questo punto di vista & dunque possibile va-
lutare 1’evoluzione delle varie formule mano a mano che il rifiuto della RSI si radicava
negli internati ed ¢ altresi possibile valutare come la terminologia adottata, dalla secon-
da meta di settembre 1943, quando, cio¢, cominciarono a funzionare le commissioni per
l’adesione, si rispecchia e, in qualche modo, ¢ sinergica all’azione delle commissioni
stesse. Ad una maggiore preminenza delle questioni politiche ed ideologiche corrispon-
de la richiesta di un impegno sempre pit sfumato nel riprendere le armi per la RSI, al
fianco della Germania Hitleriana.

Laprimaformuladi adesione propostaai militari italiani riguardavalavolontadi conti-
nuare laguerracome se non vi fosse stata alcuna uscitadallaguerraddl Italia: in questa
fase il giuramento fu proposto direttamente dagli ufficiali della Wehrmacht®, in alcuni
casi per il tramite di graduati italiani, generalmente dell’ex Milizia fascista, che erano
i piu politicizzati. Quest’ultima eventualita si verifico nel campo di smistamento di S.
Vito, nella zona di Lubiana, quando il console generale della milizia, Niccolo Nicchia-
relli, il 12 settembre 1943 offri agli ufficiali catturati, temporaneamente ospitati presso
la caserma “Vittorio Emanuele”, la seguente formula:

Lubiana, li... - 1l sottoscritto fascista... appartenente a (Reparto)... per l'onore della
Patria immortale, chiede di continuare a combattere i nemici d’Italia a fianco dei ca-
merati nazionalsocialisti. (Seguivano le generalita, paternita, maternita, data e luogo
di nascita, residenza in Italia, con via numero e citta, titolo di studio, eventuali bene-
merenze militari e fasciste)®.

Prescindendo dalla terminologia retorica, che richiama i versi di Giovinezza, non ¢ diffi-
cile intuire la provenienza del testo: la medesima formula, infatti, fu letta il 9 settembre
presso il campo di S. Vito (Lubiana) da un ufficiale tedesco, che invitd gli eventuali
“fedeli all’alleanza” a presentarsi presso il comando del raggruppamento MVSN “XXI
Aprile®®,

Come ¢ noto, vi furono altre formule di giuramento proposte ai militari internati: molto
sbrigativa e priva di fronzoli quella presentata allo Zweiglager di Pikulice (Stalag 327/Z)
(«Mi obbligo di servire in Italia nel quadro dell’arma S.S. sino a fine guerra», formula
cui seguivano firma e generalita, seconda meta di settembre 1943)%, pit complesse quel-
le che prevedevano I'adesione alla RSI, nelle quali vi era la necessita, da parte fascista,
di raggiungere presso gli ufficiali superiori un consenso politico da spendere nella pro-
paganda interna. Tra il 24 ed il 25 settembre 1943, «un certo numero di Ufficiali italiani
prigionieri (sotto qualifica di internati) della Germania nel campo di Tschenstochau (Po-
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lonia)»®® sottoscrisse I'impegno di «essere impiegato in Italia col mio grado o nellamia
specialita agli ordini del nuovo Governo per la Liberazione della Patria». Tale impegno,
tuttavia, presupponeva la sottoscrizione di un “documento politico™

Aderisco all’ldea Repubblicana dell’Italia Repubblicana fascista e mi dichiaro volon-
tariamente pronto a combattere con le armi nel costituendo nuovo esercito italiano del
Duce, senza riserva, anche sotto il Comando Supremo tedesco, contro il comune nemi-
co dell’ltalia repubblicana fascista del Duce e del Grande Reich Germanico.

Non molto dissimile, nei termini e nella sostanza (spariva il solo riferimento al combatti-
mento in armi), era la formula di arruolamento al lavoro volontario in territorio italiano,
proposta agli IMI nel febbraio 1944:

Aderisco all’idea repubblicana dell’Italia repubblicana fascista e mi dichiaro volonta-
riamente pronto ad impiegare senza riserve sino alla vittoria finale le mie forze lavo-
rative, in Italia, nella lotta contro il nemico dell’Italia repubblicana fascista del Duce e
del Reich germanico. Il contratto si scioglie con la pace o con l'armistizio®.

L'attenzione prestataal termine volontariamente avevail duplice scopo di dare una par-
venza di legalita al lavoro svolto dagli ufficiali’” e di rendere palese I'idea di una piena
adesione alla RSI. Contemporaneamente alla richiesta per il lavoro volontario in Italia,
venne proposta agli ufficiali 'adesione al lavoro in Germania, nella quale si rimarcava
ancora di pil il carattere di volontarieta per essere adibiti a lavori materiali e si sanciva
un vincolo contrattuale, tacitamente rinnovabile semestralmente salva disdetta scritta
dell’'internato:

In pegno sulla mia parola 1°) Mi dichiaro disposto a lavorare anche materialmente alle
condizioni a me note presso ...in qualita di ... anche in lavori agricoli e materiali per
sei mesi ed al massimo sino alla durata dell’internamento. 2°) Dichiaro inoltre sotto
il vincolo della parola d’onore che non utilizzero nelle mie ore lavorative né il tempo
libero e tanto meno il mio lavoro, per fuggire, preparare la mia fuga o quella di altri
internati, né per favoreggiarla, né infine di compiere alcun atto che possa danneggiare
in qualsiasi divisa il governo tedesco. 3°) Qualora io non ritiri per iscritto la presente
dichiarazione almeno un mese prima della scadenza, l'impegno si intende prolungato
per altri sei mesi, ma comunque non oltre la fine dell’internamento’.

Gli equilibrismi giuridici e lessicali non potevano, evidentemente, nascondere la vera
natura del rapporto tra Germania nazista e IMI, basata fondamentalmente sullo sfrut-
tamento di tipo schiavistico. Cio fu ben chiaro ai militari italiani che, dopo gli accordi
intervenuti tra Hitler e Mussolini nel luglio 1944, nel mese successivo furono trasformati
per leggein liberi lavoratori. Nonostante la normativa fosse i ntervenuta a sanare una si-
tuazione deficitaria (nel novembre 1944 il partito fascista repubblicano continuo a stimare
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intorno al 70% la percentuale di IMI che persistevano nel rifiuto di firmare alcunché,
nonostante il cambiamento di status)’, i tedeschi continuarono a richiedere la firma di
accettazione di una sorta di contratto che sanciva il passaggio da internato a lavoratore
civile e I'equiparazione agli stranieri che si erano trasferiti volontariamente in Germania:
«Jo mi dichiaro pronto a lavorare in Germania sino alla fine della guerra, alle condizioni
di lavoro che vigono per le forze lavorative ingaggiate in Italia dopo il 1° aprile 1944»7.
Per convincere gli IMI a firmare furono esperite tutte le soluzioni: nello Stalag IIT D di
Berlino, ad esempio, dopo la simbolica rimozione del filo spinato del lager (20 agosto
1944), ai prigionieri fu prospettata una maggiore liberta di movimenti, delle migliori con-
dizioni salariali, un regime alimentare migliore, la cessazione delle vessazioni, ma senza
grossi risultati. Di fronte all’ennesimo rifiuto, i tedeschi non evitarono di far ricorso alla
violenza, come accadde nello Stalag VI D di Dortmund, dove i militari italiani furono
costretti a firmare sotto la minaccia di una pistola.”

1.3 La prigionia: le condizioni di vita degli IMI

La permanenza degli IMI nei campi germanici fu caratterizzata dall’'uso sistematico
della violenza, fisica e psicologica: sommata alla denutrizione, inseparabile compagna
di prigionia per i nostri militari, essa produsse delle condizioni di vita assolutamen-
te inaccettabili, ben al di sotto della soglia di sopravvivenza. Se le deliberate carenze
alimentari rappresentavano la forma pit comune di violenza psicologica, che sarebbe
terminata con ’adesione alla RSI o accettando di lavorare per il Reich, le violenze fisi-
che cui furono sottoposti gli internati avevano gravi ed immediate conseguenze, spesso
permanenti o letali: a permettere ogni genere di sopruso erano i regolamenti dei campi,
di norma formulati in maniera vaga ed approssimata, la cui applicazione era demandata
all’interpretazione dei comandanti dei lager. Tra questi regolamenti e l’arbitrio puro la
linea di confine tendeva a dissolversi.

In quanto “traditori””, gli italiani non avevano alcun diritto e vennero sfruttati quanto pi
possibile come si conviene agli schiavi: essi erano destinati a non lasciare alcuna traccia,
ma a lavorare fino alla consunzione fisica o alla morte violenta. Cio ¢ evidente nel modo
in cui i nazisti reagivano alla morte degli IMI durante lo svolgimento del lavoro:

il soldato Giacomo Cani é stato letteralmente sfracellato dal tornio contro lo stipite
del portone. Alcuni secchi d’acqua cancellano i segni della tragedia, il lavoro continua
come se nulla fosse accaduto™.

La memorialistica & piena di episodi come questo, cosi come lo sono i 62 allegati che
compongono I'inchiesta: cio che ¢ importante sottolineare, tuttavia, ¢ la durezza mostra-
ta dai sorveglianti, civili e militari, che iniziarono a trattare in maniera pit umana gli
IMI soltanto quando maturo I'evidenza della sconfitta’.

Essere impiegati in un settore produttivo piuttosto che in un altro presentava notevoli
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diversita: normalmente, gli IMI utilizzati in agricoltura godevano di un trattamento mi-
gliore ed erano esposti a pericoli minori. La maggior parte dei militari italiani, tuttavia,
fu impiegata nell’industria pesante e nel settore estrattivo, in quei lavori, cioe, in cui la
mortalita e il rischio di infortuni (derivante, chiaramente, anche da una insufficiente
alimentazione) era massima.

Secondo i dati esibiti da Hammermann, nei settori industriali fu occupato oltre il 40%
degli IMI™: nell’inchiesta condotta da Ferretti, Andreatta e Pedrotti vi sono diversi ri-
ferimenti alle modalita di lavoro nell’industria pesante e nelle miniere, con una gran
messe di informazioni legate, per lo pil, all’evoluzione della normativa (in particolare al
Leistungsernahrung, cioe il decreto sulla razione di cibo in base al rendimento, febbraio
1944) ed al rapporto scarsita di viveri/infortuni/punizioni. || campo dindagine dei tre
ufficiali si limita ad un numero limitato di realta produttive del settore industriale e del
settore estrattivo, realtd che, tuttavia, sono per la maggior parte concentrate, pur con
qualche eccezione, nella zona dei distretti di Miinster e di Dortmund: le ditte menzionate
sono quelle della Humbold e della Ford di Colonia™, della Metalwerk di Duren®®, della
Putzalaie di Dortmund®, della Krupp di Rheinhausen®?, della Hawemaio di Brema®,
oltre ai cantieri per la costruzione di rifugi sottomarini di Brennenfarge, sul flume We-
ser® la fabbrica di cannoni di Bielefeld® e 1a M.A N. di Norimberga®; mentre, nel setto-
re estrattivo, vengono citate le miniere di Essen®’, di Aachen®, di Polsum®, di Bottrop®,
di Bergenbrecher®, e i pozzi petroliferi di Dalum®2.

I maltrattamenti denunciati dai militari italiani, in realta, forniscono una precisa idea
di comeil sistema punitivo nazista fosse strettamente collegato con la produttivita degli
IMI, ai quali tuttavia non veniva riconosciuta 'oggettiva attenuante della denutrizione e
ddleinesistenti forme minimali di sicurezza che incidevano direttamente sulla capacita
lavorativa. La ditta Hawemaio di Brema si segnalo per lo stretto rapporto criminale
esistente tra il personale civile di fabbrica e quello militare dell’arbeitskommando: i
primi segnalavano ai secondi gli IMI che, a loro insindacabile giudizio, avevano reso
meno delle aspettative sul posto di lavoro. Il comando del lager, quindi, procedeva alla
punizione degli italiani che, dopo aver subito in fabbrica percosse e bastonature, erano
maltrattati anche nel campo. Per chi marcava visita ed era riconosciuto impossibilitato a
lavorare, la scarsa razione giornaliera del vitto (un rancio caldo serale a base di rape, 300
grammi di pane e pochi grammi di “companatico”) veniva dimezzata®.

I1 medesimo sistema fu adottato dalla Humbold di Colonia: le violenze, usate normal-
mente dai sorveglianti della ditta, venivano reiterate al rientro nel lager ai danni di co-
loro che venivano segnalati per scarso rendimento. Nel campo di lavoro n. 92 unadelle
punizioni piu praticate (e pit temute, da parte italiana) era la doccia gelata all’aperto,
soprattutto nel periodo invernale quando la temperatura scendeva abbondantemente sot-
to lo zero: lasciati soltanto con la camicia, gli internati erano costretti a restare immobili
sotto 'acqua, “innaffiati” anche per 5 minuti. Oltre che sul piano fisico, questo tratta-
mento ebbe anche importanti aspetti sotto il profilo dell’equilibrio psichico dei militari
italiani: «nel marzo 1944 due miei compagni [...] ripresi dopo un tentativo di fuga ven-
nero pure presi a nerbate e aspersi d’acqua, tanto che uno impazziva»*. Tenuto conto che

41



Nicola Palombaro

le punizioni venivano comminate anche per i motivi piu futili («per es. contro chi per
la stanchezza rallentava il passo o s’appoggiava al compagno o non stava in riga ecc.»),
non puo destare stupore se «due volte a settimana venivano inviati all’ospedale di Bonn
(Colonia) in media due lavoratori per esaurimento o per incidenti sul lavoro»®. Analogo
trattamento fu adottato presso il campo di lavoro n. 1011, della ditta Putzlaie, dove la
segnalazione dei polizei addetti alla sorveglianza sul posto di lavoro per chi “produceva
poco”, per chi restava attardato lungo il tragitto o per chi si faceva trovare fuori allinea-
mento comportava le medesime punizioni a base di bastonature e sottrazione del vitto®.
Cad di pazziadovuti ai maltrattamenti S registrarono anche nei cantieri per la costru-
zione di rifugi per sottomarini, presso Brennenfarge sul Weser, «un campo ove, a detta
degli stessi comandanti, tutti avrebbero dovuto morire per 'eccessivo lavoro, i maltrat-
tamenti fisici e morali e per la scarsa alimentazione»®’. In tutti i cas riportati i maggiori
responsabili non furono i militari tedeschi, ma civili addetti alla sorveglianza nelle varie
fabbriche ed anche operai, che non di rado furono causa di gravi incidenti:

1l giorno 8 marzo mi trovavo al reparto n. 5 addetto a dei rulli laminatoi dell’alluminio
quando [...] mi sentii dare un forte calcio nella schiena sicché inciampando (anche per
la debolezza provocata dalla scarsa alimentazione) le mie mani scivolavano e veni-
vano afferrate nella morsa dei rulli compressori. [...]. Il calcio mi era stato sferrato a
tradimento da un operaio tedesco che si trovava alle mie spalle e senza motivo alcuno,
e che non solo non accorse alle mie urla, ma facendo finta di nulla senza badare a me
fumava e rideva®s.

Non dissimili e non meno gravi furono i sistemi punitivi posti in essere nelle miniere e
nei campi di lavoro ad esse collegati: nei pressi di Aachen venivano utilizzati, in aiuto ai
polizei, anche i cani, aizzati contro gli IMI per ogni futilita®. La particolare situazione
dei militari impiegati nelle miniere, visti per lo pit come forza lavorativa da spremere
fino alla morte'®’, comporto un atteggiamento ancora piu aggressivo, se possibile: presso
il campo di lavoro n. 417 I'invito rivolto agli italiani di diventare lavoratori civili (maggio
1944) si trasformo in una mattanza che si chiuse con il ricovero in infermeria di alcuni
IMI (il pestaggio fu presentato come incidente sul lavoro)™, ma giocarono un ruolo
importante anche il rifiuto di cantare Giovinezza e di inneggiare a Mussolini'”.

Nel campionario raccolto da Ferretti, Andreatta e Pedrotti trova posto anche ’Organiz-
zazione Todt: il sospetto che il lavoro nella Todt fosse una forma di punizione per gli
IMI, avanzato dal carabiniere Vincenzo Russo, obbligato insieme ad altri 29 sottufficiali
del’Arma e della Guardia di finanza a lavorare in quella organizzazione perché «se-
gnalati come propagandisti a danno dei tedeschi»'®®, trova conferma nella denuncia di
Lorenzo Cortesi, sottotenente degli alpini. Gli accordi intervenuti tra Hitler e Mussolini
nel luglio 1944, che produssero il cambiamento di status da IMI a lavoratori civili (de-
creto operativo dal 3 agosto 1944), prevedevano comunque una forma di adesione prima
ddll'uscitadal lager'™: il rifiuto opposto anche di fronte alla violenza'®, spinse i tedeschi
ad adottare ulteriori forme di ritorsione nei confronti dei recalcitranti militari italiani.
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Cosi, il 19 ottobre 1944, dopo una breve permanenza presso la M.A.N. di Norimberga,
Cortesi ed altri ufficiali italiani furono inviati sul fronte belga-lussemburghese per esse-
re utilizzati dalla Todt nelle opere di fortificazione, a soli 800 metri dalla linea del fuoco.
Sorvegliati da italiani e polacchi («gli italiani facevano parte di coloro, che, reclutati tra
capi-operai e impiegati di basso rango, avevano aderito in Italia all’'organizzazione Todt
e dopo un corso di addestramento militare fatto a Parigi erano stati inviati afare da sor-
veglianti ai prigionieri che lavoravano per tale organizzazione»), nelle squadre di lavoro
si ritrovarono mescolati «soldati italiani, insorti polacchi di Varsavia di ogni eta (bam-
bini dai 12-14 anni e vecchi), greci, italiani civili deportati dall’Italia ecc.: questi ultimi
ingaggiati in Italia come operai specializzati con regolari contratti di lavoro e mirabo-
lanti promesse e poi invece costretti come noi a quel lavoro da schiavi»: una gran messe
di gente, insomma, che doveva “pagare” il suo no alla Germania nazista o, per gli italiani
deportati, il presunto tradimento di Badoglio e del re. Le condizioni di coloro che conflu-
irono nella Todt non s discostavano di molto da quelle dei peggiori lager: un'assistenza
sanitaria inesistente «per mancanza di medico e di medicinali», con gli ammalati gravi
che venivano «rinchiusi di giorno in una stalla fino al ritorno dal lavoro dei compagni»
evidtati al mattino successivo da unaguardia che «asuo giudizio inviavaal lavoro o ne
esentava, benché fosse pill facile che inviasse a lavorare gente seriamente ammalata»; un
vitto che consisteva in una minestra di rape senza condimento di % di litro, 500 grammi
di pane avolte sostituito da una secondaminestra di rape somministrataprimadi recars
al lavoro, 20 grammi di margarina o un cucchiaio di marmellata; un orario di lavoro che
andava dalle 6 alle 17 senza interruzioni, per fare poi ritorno alle baracche alle 18; delle
condizioni igieniche a dir poco precarie, con I'impossibilita di lavarsi per mancanza di
acqua ed una difficile convivenza con i pidocchi, che aumentavano ad ogni pi¢ sospinto;
un sistema punitivo in linea con le peggiori usanze nazisteé®. Tra ottobre e dicembre
1944 la forza lavoro si assottiglio del 50%, non piu in grado di lavorare, mentre su circa
200 persone ben 60 erano «pill morenti che altro».

Nei 62 allegati vi sono molti riferimenti agli orari di lavoro: nelle rilevazioni di Gabriele
Hammermann la settimana lavorativa nel primo trimestre del 1944 era di 62,7 ore nel
settore siderurgico, di 52,1 nel settore minerario e di 48,2 in quello della lavorazione del
metallo, e soltanto dall’agosto 1944, nel contesto della “guerra totale” voluta da Hitler,
giunse per tutti a 72 ore'"”.

Pur disponendo di un ristretto numero di casi di fabbriche, dall’inchiesta ¢ possibile rica-
vare qualche dato sugli orari di lavoro nelle industrie pesanti, particolarmente in quelle
destinate alla produzione di materiale bellico'®, precisando che le rilevazioni fornite dai
dichiaranti vanno dall’ottobre 1943 al maggio 1944, dunque prima del passaggio alla guer-
ra totale voluta da Hitler in seguito all’attentato cui scampo nel luglio 1944'”. Con la sola
eccezione della fabbrica di cannoni di Bielefeld, dove il turno di lavoro veniva considerato
concluso al raggiungimento dell’obiettivo stabilito dalla direzione aziendale (un lavoro,
dunque, che «non aveva orario»)''°, in tutte le altre la durata dei turni era attestata sulle 12
ore giornaliere (72 ore settimanali, considerando la domenica come giorno di riposo, in
realta inesistente), ancorché vi siano delle specificita per alcune di esse: nella fabbrica di
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munizioni di Rendsburg, presso Kiel, per esempio, distante un paio di chilometri dagli ac-
cantonamenti, «si lavorava minimo 10 ore spesso 12 ad anche 16 circa», ma in caso di pu-
nizione il turno poteva protrarsi fino a 36 ore consecutive™. Turni di 12 ore erano previsti,
tra ottobre 1943 e marzo 1944, nelle fabbriche della Putzalaie di Dortmund, della Krupp di
Rheinhaus e della Ford di Colonia?, mentre la Humbold di Colonia aveva previsto turni
di 12 ore di giorno e 9 di notte, con 30 minuti di pausa (dicembre 1943-aprile 1944)'3.
Leggermente piul lungo era I'orario nei cantieri di Brennenfarge, dove il turno andava dalle
6,00 alle 19,00, con un’ora di pausa. Tuttavia, la necessita di percorrere gli 8 chilometri e
mezzo che dividevano gli accantonamenti dal posto di lavoro, costringevano gli internati a
svegliarsi alle 4,00 e a rientrare nel campo alle 21,304,

Variabili da localita a localita appaiono, invece, i turni di lavoro presso le miniere: di 14
ore, comprensive del raggiungimento a piedi del posto di lavoro, presso il campo n. 512 di
Essen'™; di 6 ore continuative in gallerie poco pil alte di un metro e lunghe fino a 150 me-
tri, ad una profondita di 1800 metri, presso il campo n. 167 di Bottrop, ma con un quantita-
tivo minimo di estrazione (cumuli di 2 metri di larghezza, 1,10 di altezza, 1 di profondita; il
non raggiungimento della quantita comportava I'automeatico prolungamento del lavoro per
altre 6 ore)"'®; di 8 ore in gallerie alte un metro e mezzo ad oltre 1000 metri di profondita
presso il campo n. 501 di Hemer, anche qui con il quantitativo minimo da raggiungere (in
caso di mancato raggiungimento, si proseguiva per ulteriori 8 ore con il turno successi-
vo)''. Come non ha mancato di sottolineare Hammermann, «il prolungamento dell’orario
di lavoro venne considerato un efficace strumento disciplinare» e non fu una peculiarita
del setore minerario, ma una consuetudine invalsa in tutti i settori produttivi'8.

I turni massacranti in condizioni disagevoli, unitamente al vitto oltremodo scarso (per le
medesime localita ¢ stato possibile registrare un solo rancio caldo a base di rape, circa
un litro di brodaglia senza condimento, una quantita di pane variabile tra i 280 grammi
presso la Putzalaie di Dortmund e i 500 grammi presso le miniere di Bottrop e di He-
mer, pochi grammi di margarina o marmellata al giorno)"?, rappresentarono la principale
causa di morte per gli IMI, che spesso non riuscivano a sopravvivere alle percosse e alle
violenze di cui erano vittime nel vari lager: a Dortmund, tra ottobre 1943 e gennaio 1944,
morirono circa 400 internati'?’, mentre nelle miniere di Bottrop tra il novembre 1943 e
I’agosto 1944 il numero degli IMI passo da 300 a 451, Grossa importanza, tuttavia, ebbe
anche la posizione dei campi di lavoro: il n. 1231 di Essen, per esempio, era a ridosso delle
fabbriche e delle postazioni antiaeree, con pochi, insufficienti rifugi antiaerei rispetto al
numero di internati, che, al fine di prevenire una possibile fuga, venivano rinchiusi nelle
baracche sino al termine dell’allarme. L'attacco aereo del 13 giugno 1944 causo la morte
di unatrentinadi militari italiani ed il ferimento di un'altra quarantinat?2.

La maggiore causa di morte, tuttavia, fu il sistema di punizioni vigente nei lager, che
risultd determinante per gli IMI anche a causa del precario stato di salute: si trattava di
una normativa che, affidata alla libera interpretazione dei comandanti dei campi, sconfi-
no nell’'omicidio gratuito e nell’arbitrarieta pura:
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Accanto al groviglio di filo spinato
Apriva cantando i cenci detersi

Al pallido sole,

sognava una piccola casa

fra i calabri monti sperduta.

D’un tratto uno schianto ed un grido:
Mamma Mamma. Null’altro'®.

I1 29 agosto 194424, nel campo di Sandbostel, il tenente di artiglieria Vincenzo Romeo,
calabrese di Siderno Marina, cadeva sotto i colpi di una sentinella tedesca perché si
era avvicinato troppo al filo spinato per recuperare il suo asciugamano. Nell’Oflag di
Sandbostel, nell’ottobre 1944 erano «accantonati in conigliere e per terra senza coperte,
senza paglia, senza la possibilita di lavarsi in quanto per approvvigionare 8.000 persone
il campo disponeva di una sola pompa a mano [...] d’acqua sulfurea, puzzolente e non
batteriologicamente pura»'?®. La circostanza che in quel terribile giorno funzionassero
dei lavandini (era previsto il loro utilizzo per un’ora al giorno una o due volte a settima-
na), aveva spinto il tenente calabrese a recarsi alla pompa di acqua sulfurea, lasciata li-
bera dagli altri ufficiali, per evitare I'immancabile coda. La sentinella tedesca notd come
Romeo avesse lasciato sul filo spinato di avviso, distante circa 6 metri dal reticolato il
suo asciugamano; segui i movimenti dell’'ufficiale italiano, attese che si avvicinasse al
filo per recuperarlo e fece fuoco dalla sua postazione sull’altana. Fu un omicidio gratuito.
Non di rado, nei lager germanici gli IMI furono uccisi, senza distinzione tra militari di
truppa ed ufficiali, per i motivi piu futili o senza alcun motivo. Quanto accaduto nel cam-
po di Hammerstein il 22 aprile 1944 presenta molte analogie con 'omicidio di Romeo:
il sottotenente degli alpini Renato Sclarandi, piemontese di Torino, fu colpito alle spalle
mentre faceva rientro nella sua baracca, dopo aver inutilmente chiesto al suo assassino il
permesso di recarsi in infermeria. Strappato 'ausweiss in minuscoli pezzetti, la sentinel-
la aveva intimato all’ufficiale italiano di rientrare nel blocco, ordine eseguito, peraltro,
senza alcuna protesta: Sclarandi aveva percorso solo pochi metri quando fu raggiunto
allaschienadal colpo di fucile?. Sulla diffusione di queste pratiche nei confronti degli
italiani testimonia la scena che segui la morte dell’alpino:

Un altro soldato tedesco (del quale ricordo solo che era monocolo e faceva parte del
comando nostro) nel passare si fermo a conversare con la sentinella omicida. Dai gesti
che seguirono, compresi che quest’ultima gli spiegava come fossero andate le cose; il
tutto condito da sorrisi, da smorfie e dall’aria come di chi avesse compiuto un atto di
gran valore. E a colloquio ultimato vidi che Uinterlocutore le stringeva calorosamente
la mano, certamente per congratularsi per quella uccisione'”.

Nella dichiarazione del bersagliere Giovanni Bellomi, obbligato a lavorare nell’Orga-

nizzazione Todt in Lorena (al settembre 1944 nella sua squadra di lavoro vi erano altri
1.800 militari italiani che avevano il compito di costruire fossati anticarro ed altri ap-
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prestamenti difensivi)'?®, si parla dell’omicidio di Rodolfo Bianchi, colpito a morte al
rientro dal lavoro perché s era allontanato qualche metro dalla colonna per raccogliere
una mela a terra: «l’assassino non si cur0 neppure di accertarsi se il colpito fosse morto,
o ferito, abbandonandolo a terra. Solo dopo che fummo rientrati al campo, si recarono
sul luogo alcuni compagni con un infermiere, i quali constatarono che era morto»%.
Analoga sorte tocco, nell’ottobre 1944, ad un altro militare italiano nella zona di Saar-
gemunde, allontanatosi per bere un goccio d’acqua: «senza preavviso uno dei soldati
tedeschi sparo un colpo uccidendolo»'*°.

1.4 Fullen, il campo della morte

E cosa nota che il sistema sanitario dei lager fu del tutto insufficiente: ancorché il com-
plesso universo concentrazionario prevedesseil ricovero dei malati provenienti dai cam-
pi di lavoro nelle infermerie di campo per le dovute cure, non fu mai adottata una decisa
strategia volta al recupero fisico dei malati, che, anzi, furono abbandonati a loro stessi
e spesso lasciati morire in condizioni miserevoli. Hammermann e Dragoni concordano
nel definire deficitario il materiale documentario sulle infermerie dei vari campi e sul si-
stema sanitario in general€®': solo in pochi cas ladocumentazione risulta meno incom-
pleta (in particolare, «nel caso dei campi per malati gravi ubicati nella Ruhr, in Sassonia
e nell’Alta Slesia»)'*?, ma ¢ un dato acquisito che il tratto comune a tutti i lager-ospedale
fu I'insufficiente assistenza medica, dovuta, in massima parte, alla volonta punitiva dei
vertici nazisti nei confronti degli IMI. A tale proposito esistono delle testimonianze, in
parte utilizzate da altri Autori, che rendono I'idea di cosa fossero realmente gli ospedali
del lager:

Nessuna medicina — Una siringa per la sezione italiana che contava 28 malati e per un
solo quarto d’ora al giorno (da notare che tra i malati italiani vi erano cinque forme
di thc polmonare aperta), alimentazione scarsa quantitativamente e pessima qualita-
tivamente. — I serbi, gli italiani ed i francesi furono messi in piccole stanze sporche e
con poco riscaldamento. — Unica passeggiata, un piccolo corridoio lungo dieci metri
e largo uno per i 78 malati ospitati. — Proibizione assoluta di affacciarsi alle finestre
(le sentinelle avevano 'ordine di sparare). — Una protesta collettiva firmata dai medici
francesi, serbi ed italiani fu presentata, ma il Dottor Pauli si limito a rispondere iro-
nicamente che se la guerra fosse ancora durata, la situazione degli ammalati sarebbe
potuta peggiorare’,

In genere, le strutture sanitarie lasciavano a desiderare perché sorte come lager di prigio-
nia e non adatte, per logistica e per posizione, ad accogliere degli ammalati: le condizio-
ni di vita e le modalita con le quali furono utilizzati gli internati, tuttavia, resero neces-
sario la loro conversione in campi ospedale, dove vennero riuniti i feriti e gli ammalati
gravi. A tale proposito, la storia del campo di Fullen, che «fu chiamato il Lager della
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morte»'*, & molto indicativa: esso raccolse gli ammalati che giunsero da Neu Versen or-

mai moribondi'*, pur essendo «il pill vecchio, ma anche il meno adatto ad assolvere tale
funzione»'*. Le quattro dichiarazioni, presenti tra i 62 allegati dell’inchiesta, dei capita-
ni medici Giovanni Biffi e Leandro Bonini, del soldato Francesco Bertozzi e del mare-
sciallo maggiore Giuseppe Bruccoleri, rispettivamente direttore sanitario dell’ospedale,
direttore della sezione TBC, fiduciario del campo e comandante di campo italiano, rap-
presentano una documentazione di straordinaria importanza, in grado di fornire una se-
rie di dati su questo lager. Nelle memorie di Ettore Accorsi, cappellano presso il campo
di Fullen, si parla molto di Leandro Bonini, senza mai citare Giovanni Biffi: se ne ricava,
cosi, quasi I'impressione che Bonini fosse il direttore sanitario del campo'?’. In realta, il
capitano medico emiliano era il responsabile della sezione TBC e dipendeva da Biffi'*.
Sorto come campo di smistamento'®, il lager di Fullen fu adibito ad ospedale ai primi di
marzo 1944, «senza pero che in esso venissero fatte migliorie o innovazioni tali da ser-
vire alla nuova destinazione»'*’: tra il settembre 1943 e il cambio di destinazione, il cam-
po aveva ospitato numerosi ammalati provenienti dall’Italia, dalla Grecia e dalla zona
balcanica, per lo pit malarici ed enterocolitici, che, ricoverati sia in infermeria che nelle
baracche, avevano ricevuto cure ed alimenti di provenienza italiana. In questo periodo
(settembre 1943-marzo 1944) la mortalita si era mantenuta minima, con soli 2 decessi*.
Le cose cambiarono con la trasformazione del campo di smistamento in ospedale:

Dal marzo dell’anno 1944 incominciarono ad arrivare rimpatriandi e non rimpatrian-
di, specie tubercolitici [sic!] aperti e sospetti, pleuritici edemo-discratici, nefritici, de-
perimenti organici, polineuritici, malarici, chirurgici (mutilati, piaghe torbide, flem-
moni, ecc.)'*.

Le nuove tipologie di ammalati, la cui condizione miserevole non ¢ offuscata dalla com-
plessita della terminologia tecnica adottata da Biffi, danno il giusto senso di cosa stava
preparandosi nel lager-ospedale che, lungi dal rigenerare il corpo degli ammalati, si
avviava a trasformarsi nell’anticamera della morte. A causa di questi primi arrivi di IMI
ammalati, «provenienti dalle fabbriche e dalle miniere della zona di Dorsten, Dortmund,
Bochum, Bocholt e di tutta la Germania nord occidentale»'*, si provvide ad istituire
immediatamente un reparto di chirurgia per I’elevato numero di lesioni, amputazioni
e ferite infette, peraltro ampiamente denunciate dalla maggior parte dei dichiaranti'* e
furono isolati i primi 58 ammalati di tubercolosi, che furono dichiarati D.U. (dienstun-
fahig, inabili al servizio) in attesa di rimpatrio. I tedeschi, tuttavia, non si diedero troppa
pena per rendere pill agevole la permanenza degli ammalati nel campo di Fullen: a di-
mostrazione che nessuna modifica intervenne nella struttura del lager, non pitt campo di
smistamento ma ospedale, va rilevato infatti che «una delle baracche fungeva da luogo
di punizione per i prigionieri belgi e francesi che gli altri campi inviavano per scontare
la pena loro inflitta»™®

Le relazioni di Biffi e Bonini, pur presentando ognuna proprie specificita dati i differenti
ruoli nel campo, sono molto utili perché mostrano diversi punti di convergenza, a partire
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dalle fasi che scandirono i lunghi mesi della prigionia: entrambi i medici concordarono
nell’individuare il mese di settembre 1944 come quello che segna il drastico peggiora-
mento del vitto, con una diretta ripercussione sulla mortalita. Da qui fino alla liberazione
(aprile 1945) entrambi riscontrarono elevate perdite di peso corporeo (fino a 4-5 chili al
mese, secondo Biffi)*®, giungendo ad indicare per il periodo marzo-aprile 1945 il me-
desimo peso medio per ammalato (circa 50 chili); ma se Bonini si limita all’indicazione
di massima, Biffi spende qualche parola anche per i malati gravi, circa 120, «ridotti a
scheletri del peso massimo di 30 — trenta — chili circa»'"’.

La drammatica situazione si era verificata a causa del peggioramento dell’alimentazione,
sia sotto il profilo quantitativo sia sotto quello qualitativo: la tabella predisposta da Biffi,
con l'indicazione del piano alimentare settimanale predisposto dai tedeschi (4400 gram-
mi di rape, 2450 di patate, 2100 di pane, 250 di carne, 220 di margarina, 175 di zucchero,
175 di marmellata, 114 di orzo, 75 di piselli e 31 di formaggio) e dell’apporto calorico
teorico di cui avrebbero dovuto giovarsi gli ammalati (12.130 calorie settimanali, 1.733
giornaliere), corrisponde ad una mera enunciazione teorica, vanificata dalla circostanza
che «mentre i calcoli furono basati su viveri di prima qualita, tali non erano quelli che
il comando tedesco ci passava»*®. Anche Bonini, che indico in 1.700 calorie I’apporto
giornaliero*s, segnald che i valori nominali erano calcolati su beni di prima qualita, per
cui il numero di calorie reali si discostava sensibilmente da quello teorico. Non solo:
gli alimenti indicati nella tabella non sempre venivano forniti nella quantita dovuta, in
quanto una parte finiva nelle mani dei graduati tedeschi per alimentare il mercato nero
al’'interno del lager'®.

Dopo il settembre 1944, il rancio divenne acqua calda, senza sale, con poche rape e un
po’ di margarina. Rispetto alla tabella teorica stilata da Biffi, ¢ possibile rilevare ulterio-
ri motivi che produssero uno scostamento ancora maggiore dalle 1.700 calorie giorna-
liere previste: il pane passo da 300 a 25 grammi al giorno, con una eccessiva e crescente
presenza di cellulosa rispetto al grano; la margarina passo da 31 a 25 grammi al giorno
(settimanalmente, da 220 a 175 grammi), formaggio e marmellata non furono piu dati e
sostituiti con altri generi; la carne, mai somministrata secondo la tabella teorica, diminui
ulteriormente ed anche il pane, a volte, fu sostituito con ’orzo™.

A fronte delle proteste di Biffi, il sergente Wiehaus, uno di coloro che maggiormente fa-
voriva il mercato nero, «mi ebbe a dire che i tubercolotici si consideravano come perduti
e non valeva la pena curarli, poiché pill ne morivano e meno erano le bocche da man-
tenere. Avendogli di rimando fatto osservare che quella non poteva essere umanita mi
rispose che del resto quelli erano gli ordini avuti dal comando principale di Bathorn»2.
Questa criminale disposizione si incrocia con laltra, disposta sempre dal comando di
Bathorn, da cui dipendeva il campo di Fullen, che prevedeva I'utilizzo dei supplementi
alimentari per i soli ammalati considerati recuperabili ai fini lavorativi: «il criterio ap-
plicato e apertamente conclamato dal comando tedesco era di somministrare del pane
e del latte extra-razione a coloro che essi reputavano guaribili ossia potevano ritornare
a essere utili col loro lavoro alla Germania e trascurare completamente gli ammalati
piu gravi (e principalmente in questa categoria facevano rientrare i t.b.c. € i mutilati
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dagli arti) considerandoli irrecuperabili e percid come tali non degni di un vitto ade-
guato alle loro condizioni»'*. A poco rileva che fino a settembre 1944 Biffi si adopero
afornire le razioni supplementari a tutti indistintamente: il peggioramento alimentare
denunciato nelle quattro dichiarazioni sottoscritte dalle figure di riferimento del campo
di Fullen vanifico ogni risultato raggiunto. Cio si desume dal numero di vittime regi-
strato. Premettendo che i dati di Biffi e quelli di Bonini non corrispondono (quelli del
direttore sanitario sono leggermente superiori in quanto ai deceduti per TBC vengono
sommati anche gli IMI ricoverati in altri reparti), € possibile rilevare una progressione
nella mortalita impressionante: nelle rilevazioni di Biffi, che giungono fino al mese di
dicembre 1944, si passa dai 6 decessi del mese di marzo ai 25 di aprile, ai 48 di maggio
(furono conteggiate anche le vittime del mitragliamento aereo che colpi Fullen il 29
maggio)™™, agli 11 di giugno (vi era stato, in quel mese, il rimpatrio dei D.U., di cui 155
tubercolotici)'®, ai 15 di luglio, ai 18 di agosto, ai 41 di settembre, ai 54 di ottobre, ai 56
di novembre, ai 71 di dicembre, per un totale di 347, Nel computo effettuato da Bonini,
che si occupa dei soli ammalati di tubercolosi, il numero dei deceduti a tutto il mese di
dicembre & di 306 uomini'”’: alla fine di giugno 1945, gli IMI affetti da TBC che non
faranno ritorno in Italia giungera a 716, un numero elevatissimo dovuto alla circostanza
che lamalattia aggrediva e s sviluppava con maggiore violenza nei soggetti particolar-
mente debilitati*®®. Cio che ¢ utile rilevare, nella dichiarazione sottoscritta da Bonini, & lo
stretto rapporto esistente tra il peggioramento del vitto, 'aggravamento delle condizioni
di salute e la crescente percentuale di decessi sul totale della popolazione del campo, a
dimostrazione che per il lager-ospedale si puo parlare di una forma di sterminio di mas-
sa operata dai tedeschi: vi € un continuo aumento degli ammalati tra marzo e dicembre
1944 (da 58 a 1056, nonostante i 155 rimpatriati a giugno), poi una costante, ma lenta,
diminuzione fino ai 750 di giugno. Tuttavia, nel momento in cui inizia questa tendenziale
diminuzione del numero di ammalati, cominciano ad aumentare i casi di decesso, poi-
ché, evidentemente, la malattia era giunta a maturazione. Le percentuali, che dall’inizio
del 1945 salgono vertiginosamente, giunsero a toccare il 10,47% ad aprile e il 13,40% a
maggio, a causa, per dirla con le parole di Bonini, del «colpo di frusta primaverile sulla
malattia»™. Si ebbe un abbassamento della percentuale di decessi soltanto nei mesi di
agosto e dicembre 1944: questo dato, tuttavia, non rappresenta un’inversione del trend
(il numero dei malati continud ad aumentare), ma fu dovuto esclusivamente agli arrivi
degli ammalati da Dorsten e da Paderborn. In entrambi i casi, gli ammalati giunti a Ful-
len erano in discrete condizioni (gli intrasportabili ed i gravi non vennero trasferiti nel
campo-ospedale) e ci0, in definitiva, incise sulle percentuali di decesso. Le condizioni
dei nuovi arrivati peggiorarono dopo il loro ingresso a Fullen'®.

Il «campo della morte» sorgeva su una torbiera in cui era impossibile vivere: a questo dato
“oggettivo”, poi, si aggiunsero i comportamenti “soggettivi” adottati dai nazisti, che de-
terminarono delle condizioni igieniche, sanitarie ed ambientali disastrose, che Biffi non
esitd a definire «primitive»'®. Una commissione medica tedesca, reclamata all’insaputa
del comando di Fullen da Biffi e recatasi nel campo nel gennaio 1945, rilevo I'inadegua-
tezza delle baracche (avevano tutte bisogno di urgenti riparazioni) e del riscaldamento,
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totalmente insufficiente'®, sostenne la necessita di distribuire vestiario e coperte a tutti i

malati e di dotare di paglia i giacigli dei degenti, in gran parte sdraiati per terra, constato
la totale mancanza di medicinali. Le promesse e le assicurazioni del comando di Bathorn,
che si sarebbe adoperato per risolvere i problemi, restarono lettera morta's*: le baracche
non furono riparate, i degenti continuarono a dormire per terra senza paglia e senza co-
perta, le medicine e i materiali di medicazione rimasero una chimera.

Ettore Accors ha scritto che le medicine di cui disponevano i dottori italiani erano tre
«un apparecchio Forlanini: il cartellino viaggiatori nominativo: il lavoro coatto»', una
triste e drammatica immagine per significare che a Fullen mancava tutto e che, in defi-
nitiva, cio che sorreggeva i moribondi era la speranza di tornare in Italia.

Il quadro tracciato da Bonini € desolante:

Il materiale di medicazione era costituito da scarsissime bende di carta, talché in chi-
rurgia si era costretti ad usare pezzi di qualunque stoffa bolliti. Medicinali quasi as-
solutamente mancanti, qualche fiala di canfora e carciozol, poche compresse di co-
deina (da circa 10 a 20 compresse dovevano bastare per 1200 ammalati circa). Mai
fu distribuito alcool né tintura di iodio. Venivano usate per disinfezione o soluzioni di
permanganato di potassio o soluzioni di iodio iodurate. L'acqua distillata era costituita
da acqua piovana filtrata e bollita'® .

Le due siringhe disponibili (una da 10 cc. e una da 20) dovevano servire per 6 baracche,
con evidenti rischi di contagio delle piu disparate malattie, e con esse venivano eseguite
anche le toracentesi; non migliore era la situazione per i termometri, che furono 2 sino
ad aprile 1945 (fino, ciog, all’arrivo degli alleati). La cronica carenza di medicinali era
dovuta alla ferma volonta tedesca di non fornirne: cosi, anche quando qualche ammalato
riceveva nei pacchi un qualsivoglia medicinale, veniva requisito durante le periodiche
“visite” dei tedeschi ai bagagli degli IMI, ed al medesimo trattamento furono sottoposti
i medici italiani, in violazione delle piu elementari norme del diritto. Non pud dunque
sorprendere se «non ¢ mai stato fornito un impianto radiologico» o se «vi era un solo
microscopio necessario per gli esami dello sputo»™®: I'affermazione di Biffi, secondo il
quale «non si poteva spiegare tale deficienza assoluta se non come voluta e premedita-
ta»'®’ conferma come surrettiziamente i tedeschi volessero creare una sorta di campo
dove vi era la sola possibilita di morire. Guarire quei militari ricoverati all’inferno, non
sarebbe stato difficile: «se agli ammalati di petto ricoverati nel campo fosse stato riser-
vato il trattamento normale previsto dalle normeinternazionali per i prigionieri di guer-
ra e posti in un clima migliore, il 25% dei deceduti per tbc si sarebbero potuti restituire
alla societa completamente guariti»'®®.

Lo status di internati militari, invece, non solo sottrasse gli italiani alle tutele previste
dalla convenzione ginevrina del 1929, ma rese possibile anche omicidi gratuiti, consu-
mati per un capriccio o per combattere la noia: ai primi di novembre 1944 le sentinelle
spararono su un gruppo di militari italiani che, spinti dalla fame, si erano introdotti nella
buca dei rifiuti per recuperare qualche buccia di patata’®. Uno dei due feriti, Angelo
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Righetti, morira qualche ora dopo: a giustificazione del fatto, il comandante tedesco,
Muller, «rispose che cio0 che era stato fatto era ben fatto poiché il mangiar bucce di patate
faceva male ed inoltre si poteva temere che i militari tentassero di fuggire»'”.

2. Crimini di guerra?

Le modalita con le quali si caratterizzo la prigionia degli IMI in Germania contengono
tutte, in misura variabile, qualche elemento riconducibile alla categoria del “crimine
di guerra”: come palesato dalle vicende del lager-ospedale di Fullen, vi fu la volonta
deliberata di uccidere, seppure indirettamente, coloro che ebbero la consapevolezza e la
forza di dire no all’ex alleato. L'ordine del comando principale di Bathorn di imprimere
una decisa accelerazione al decorso delle malattie, rifiutando non solo gli strumenti me-
dici ma anche un’alimentazione che potesse permettere agli ammalati di sopravvivere,
non & molto lontano, nelle intenzioni, dagli ordini criminali che contraddistinsero i mo-
menti successivi all’armistizio: in entrambi i casi, i tedeschi si rifiutarono di considerare
gli italiani per quello che erano (prigionieri di guerra), contravvenendo a tutte le nor-
me internazionali che regolano questo particolare tipo di rapporto tra belligeranti. Non
solo: gli eccidi di militari italiani consumati nelle fas convulse della disfatta germanica
(Treuenbrientzen, Hildesheim, Liebenau, Kassel) si pongono in perfetta continuita con
la volonta, palesata nei venti mesi precedenti, di eliminare gli IMI nel momento in cui
cessava laloro utilita

Le fucilazioni degli ufficiali italiani dopo la resa non rappresentano che il caso piu
eclatante di crimine di guerra: i fatti di Korce, denunciati da Alfredo Squazzini nell’in-
chiesta condotta a Gross Hesepe, avvennero tra il 17 e il 18 settembre 1943, dopo, cioe,
la disposizione di Hitler che prevedeva per i nostri militari lo status di prigionieri di
guerra e prima della “creazione” della categoria degli Internati Militari Italiani'”'. For-
malmente, fino al 20 settembre 1943 gli uomini dell’esercito regio erano protetti dal-
la Convenzione di Ginevra del 1929 e tutelati dall’arbitrio che, invece, rappresento il
metro di giudizio degli uomini della Wehrmacht e delle SS; ma anche le motivazioni
che portarono alle fucilazioni potrebbero essere oggetto di discussione, poiché non si
possono considerare franchi tiratori interi reparti di un esercito né si puo essere passati
per le armi da un esercito straniero per il semplice sospetto di appartenere alla “razza
ebraica” (¢ quanto accadde a Zammarrano)'’?. || desiderio di vendetta aveva portato i
vertici nazisti a prendere delle decisioni che possono essere definire uniche nella storia
del secondo conflitto mondiale, mai adottate neppure nel corso della guerra di sterminio
portata avanti contro I’'Unione Sovietica: per gli italiani, che semplicemente si difesero
dall’aggressione tedesca, la resistenza fu considerata come un atto meritevole di morte
e non come la naturale predisposizione alla difesa che contraddistingue i corpi militari.
A tale proposito, Schreiber non usa mezzi termini: «era criminoso fucilare in base alla
legge marziale come franchi tiratori i comandanti italiani. [...]. Come crimine di guerra
si configurava inoltre I’esecuzione di quegli ufficiali i cui dipendenti lasciavano cadere
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le proprie armi nelle mani dei ribelli o che agivano assieme ai partigiani. [...]. E da
definire criminoso un ordine del XXII Corpo d’Armata da montagna ... che prevedeva
la fucilazione — senza formalita alcuna — dei soldati italiani trovati in abiti civili»'”.
Tuttavia, questi criminali di guerra, che pure vennero chiamati a rispondere delle loro
azioni, poterono agevolmente uscire indenni dai processi intentati contro di loro grazie
alla via di fuga rappresentata dal codice penale militare tedesco, che combinato con un
decreto mai rinvenuto, ricostruito in base ai ricordi dei suoi esecutori (si tratta del Kata-
strophenerlass)'™, offri ai militari della Wehrmacht che eseguirono ordini criminali una
comoda via di fuga: il paragrafo 47 del Codice, infatti, stabiliva che «se nell’esecuzione
di un ordine di servizio viene violata una legge penale, il solo responsabile ¢ il superiore
che ha impartito I'ordine»'”. Per le stesse motivazioni furono sollevati da responsabilita
gli assassini di Rodolfo Bianchi e di Angelo Righetti, dei quale si parla nell’inchiesta',
di Francesco Palazzi, Bruno Blascovich, Giuseppe Gianura'”’. Cio su cui vale la pena
riflettere, tuttavia, ¢ la circostanza che nella stragrande maggioranza dei casi furono i
tribunali alleati ad occuparsi della questione: il governo italiano fu assolutamente lati-
tante, oltre che totalmente disinformato sulle vicende degli IMI'”®. Premesso che vi sono
alcuni documenti che provano come il governo italiano sapesse delle condizioni del
nostri militari, derivanti dall’arbitrio rappresentato dallo status di internati militari'”, si
deve dedurre che I'inchiesta condotta a Gross Hesepe e recapitata poco dopo la meta di
agosto 1945 ¢ una conferma della volonta di insabbiare quelle tristi vicende. La relazione
di Ferretti, Pedrotti ed Andreatta, corredata dei 62 allegati raccolti nei campi di Gross
Hesepe, Fullen e Neu Versen, fu inviata personalmente a Parri dall’allora sindaco di
Trento Gigino Battisti'®, incaricato direttamente dal «Maggiore Andreatta Beniamino
rimpatriato isolatamente dal campo italiano n.1 di Gross Hesepe, Meppen»®. Lo staff
del presidente del consiglio dei ministri archivio il plico nel fascicolo n. 8442, sotto-
fascicolo 7, non dopo aver apposto sulla cartellina la dicitura «Germania — prigionieri
di guerra italiani» ed aver annotato sulla lettera di accompagnamento, “atti”. Vi sono,
inoltre, due appunti sulla cartellina: «1944: 6889 — 2756 — 2905» e «1945: 004477-523-
531-006127», che riguardano, rispettivamente, la numerazione dei fascicoli ordinari e
quella, particolare, della Presidenza del consiglio dei ministri. Dunque, in Italia si sapeva
a sufficienza sin dal 1944; le ulteriori relazioni del 1945 avrebbero dovuto rappresentare
il punto di partenza per chiedere giustizia per oltre 600.000 militari italiani. Le cose,
tuttavia, non andarono cosi: la corposa inchiesta di Ferretti, Pedrotti ed Andreatta, an-
corché indirizzata a Parri, ¢ oggi archiviata nel fondo della Segreteria particolare di De
Gasperi, presso la Presidenza del consiglio dei ministri: cio si spiega con la brevita del
gabinetto presieduto da Parri e con il conseguente passaggio delle pratiche sospese al
nuovo presidente del consiglio, De Gasperi, che evidentemente confermo I’archiviazione.
Quando nel 1947 vide la luce Uomini e tedeschi. Scritti e disegni di deportati, a cura di
Armando Borrelli ed Anacleto Benedetti, in piu di una testimonianza si riscontrava un
latente senso di frustrazione per quello che era stato e per la scarsa o nulla conoscenza
che del fenomeno si aveva in Italia: Franco De Marsico, che affermo con nettezza che
«non ci ¢ stata concessa neppure la soddisfazione di sapere quanti eravamo, quanti i
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morti, quanti i dispersi: nulla, tutta un’umanita senza numero, che si potesse almeno
inventariare!»'®, auspicava che «il mondo conosca, nel suo schietto realismo, certi retro-
scena della guerra, che con raffinata astuzia sono sfuggiti alle indagini della Giustizia
Internazionale, eludendo Trattati, profanando ogni senso morale e umanitario»®.

Una garbata denuncia dell’ignoranza dei fatti voluta da chi, in nome di nuovi equilibri
politici, intese sacrificare la nobilta e la fermezza di scelte difficili, fatte liberamente per
un futuro diverso.

1 A. Parmigiano, La Resistenza, in A. Borrelli, A. Benedetti, Uomini e tedeschi. Scritti e disegni di
deportati, Milano, Casa di Arosio, 1947, p. 34.

2 Si veda, tra questi ultimi, B. Bechelloni, E. Orlanducci, N. Palombaro, R. Zucco (a cura di), Secondo
coscienza. Il diario di Giacomo Brisca (1943-1944), Roma, ANRP Mediascape, 2007.

3 M. Amodio, Relazione presentata dal comandante italiano del campo internati Militari (IMI) di Gross
Hesepe bei Meppen alle Autorita Militari alleate (Canadesi) il 9-4-1945, in Quaderni del Centro studi
sulla deportazione e I’internamento n. 3, 1966. Il comandante del campo di raccolta di Gross Hesepe
diventd, successivamente, il capitano di vascello Ugo Salvadori.

4 Per il campo di Fullen esistono le relazioni del generale Donato Vox all’Alto commissariato per i
prigionieri di guerra e alla Presidenza del consiglio dei ministri del 6 maggio 1945, del capitano me-
dico comandante del campo ospedale di Fullen Giovanni Biffi (erroneamente indicato nel lavoro di
Hammermann, Gli internati militari in Germania 1943-1945, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 267, con
il nome Giovanni Piccoli e con il grado di colonnello) al ministero della Guerra del 28 maggio 1945,
del colonnello Enrico Santacroce al ministero dell’ Aeronautica, priva di data. Le tre relazioni sono in
Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’ Aeronautica 1944-1947, b. 16.

5 Si tratta, in realta del campo di Neu Versen, uno Zwieglager dello Stalag VI C di Bathorn, da cui di-
pendevano anche Gross Hesepe e Fullen. Nella memorialistica viene costantemente adottato il nome
Versen, che ¢ in realta una localita della Bassa Sassonia in cui non esistevano campi di prigionia. Nella
presente ricerca si manterra ferma 1’indicazione di Versen, sottolineando che si tratta dello Zweiglager
dello Stalag VI C. Costituito il 29 settembre 1939 e sciolto il 13 maggio 1943 quale campo autonomo
per passare alle dipendenze del lager di Bathorn, Neu Versen si segnala per 1’assoluta eguaglianza
di trattamento avuto da ufficiali e truppa: «nessuna differenza per quanto concerneva il vitto, e tutti
dovevano dormire senza pagliericcio sul pavimento delle baracche. Anche se la propaganda afferma-
va come al solito tutto il contrario, il personale tedesco del Lager comincio sin dal primo giorno a
maltrattare gli internati con calci, schiaffi, pugni, colpi di bastone, o spinte col calcio del fucile» (G.
Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 1943-1945. Traditi
— Disprezzati — Dimenticati, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, p. 620).

6  Rapporto redatto da Gaetano Ferretti, Beniamino Andreatta e Fernando Pedrotti il 15 agosto 1945, in-
viato alla Presidenza del consiglio dei ministri e ai ministeri della Guerra, dell’ Assistenza postbellica,
degli Esteri, in ACS, Presidenza del consiglio dei ministri, Segreteria particolare del presidente De
Gasperi 1944-1953 (PCM, SP De Gasperi 1944-1953), b. 33, fasc. 209.

7 11 gen. Gaetano Ferretti, catturato dai tedeschi il 10 settembre 1943 quale Colonnello Comandante
il Presidio di Merano, ha sostato nei lager di Stablak, Deblin-Irena, Cestokowa, Noriberga, Gross-
Hesepe. Numero di matricola 5802-IA del Koncentration lager di Stablak. Autore del volume Per la
liberta. Gli internati militari in Germania — Diario settembre 1943/settembre 1945, Parma, Tipografia
Benedettina, 1967. Presidente effettivo per lunghi anni della Federazione provinciale della ANRP di
Parma, all’atto della morte, ricopriva I’incarico di Presidente Onorario.

8 Fernando Pedrotti, nato a Cavalese e residente a Condino, in provincia di Trento, era capitano di com-
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plemento di artiglieria; Beniamino Andreatta, nato e residente a Trento, direttore della Societa Finan-
ziaria Trentina (oggi Istituto di Sviluppo Atesino, legato ad ambienti ecclesiastici e secondo azionista
di riferimento della Banca di Trento e di Bolzano), era maggiore di complemento di artiglieria.

| nominativi riportati si desumono dai 62 allegati che compongono I'inchiesta. Tra i testimoni che
sottoscrissero sulla veridicita delle notizie riportate dai denunzianti vi era padre Ettore Accorsi, il cap-
pellano militare ricoverato a Fullen, autore di Fullen. Il campo della morte, Bergamo, Istituto italiano
d’arti grafiche, 1946. Va segnalata, nel campo ospedale di Fullen, la presenza di alcuni civili, tra cui
due pensionati, che funsero da testimoni nel corso di alcune deposizioni.

Schreiber ne parla in I militari italiani, cit., pp. 264-265. La testimonianza sui fatti di Trilj e Sinj del
capitano Giuseppe Zane ¢ in ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15
agosto 1945, allegati 1 e 2.

U. Dragoni, La scelta degli IMI. Militari prigionieri in Germania 1943-1945, Firenze, Le Lettere,
1997, p. 168.

Si vedano a tale proposito, i lavori di padre Ettore Accorsi, Fullen, cit., nel quale la drammaticita delle
condizioni di vita nel lazzaretto sono misurate con il travaglio spirituale dell’'uvomo di Chiesa, e A.
Alpini, Baracca otto. I giorni della fame, Cuneo, L’ Arciere, 1985.

Alla base dei piani strategici, in origine 1’ Alarich per I’Italia e il Konstantin per la zona balcanica, vi
era la necessita di riorganizzare i paesi occupati «alla luce degli interessi politico-strategici ed econo-
mici della Germania» (G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 27).

G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 32.

G. Schreiber, I militari italiani, cit., pp. 283-306. In questi conteggi, il numero dei fedeli all’alleanza
(coloro, cioe, che optarono per la prosecuzione della guerra al fianco del vecchio alleato tedesco)
raggiunse approssimativamente le 186.000 unita. La differenza di 197.000 unita tra militari catturati
e militari deportati ¢ dovuta, come ha sottolineato lo stesso Autore tedesco, «sia agli accordi tra i
Comandanti tedesco e italiano al momento della capitolazione di Roma, sia al fatto che molti italiani
catturati dal Gruppo di Armate B riuscirono a fuggire» (G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 456).
Secondo gli studi di Alessandro Ferioli, i soldati italiani cui fu attribuita la qualifica di Internati Mili-
tari Italiani ammontano a 716.000 (A. Ferioli, Dai lager nazisti all’esercito di Mussolini. Gli Internati
militari italiani che aderirono alla RSI, in «Nuova Storia Contemporanea», n. 5/2005, p. 68).

La disposizione OKW/WFSt/Qu nr. 662242/43 dell’8 settembre 1943 ¢ citata da G. Schreiber, L0
“status” dei militari italiani deportati nel contesto dell’uscita dalla guerra dell’Italia nei campi di
prigionia e nei campi di concentramento della Germania nazista, in www.schiavidihitler.it.

La direttiva OKW/WFESt/Qu 2 (S) nr. 005117/43 del 9 settembre 1943, custodita presso 1’ Archivio
federale di Friburgo, & in G. Schreiber, Lo “status” dei militari italiani, Cit..

Copia della disposizione ¢ in C. Sommaruga, Una storia “affossata”. Gli italiani “schiavi di Hitler”
traditi, disprezzati, dimenticati... e beffati dalla Germania e dall’Italia! 1943-2007, Quaderno Dos-
sier, Archivio IMI, 2007, p. 40, in www.anrp.it.

11 20 settembre 1943, «per ordine del Fiihrer e con effetto immediato, i prigionieri di guerra italiani
non devono essere pill indicati come tali, bensi con il termine di internati militari italiani. Nell’ ordine
di riferimento [del 9 settembre, nda] le parole prigionieri di guerra devono pertanto essere sostituite
con la suddetta nuova denominazione» (la disposizione ¢ in G. Schreiber, Lo “status” dei militari
italiani, cit.. La comunicazione del cambiamento di status fu notificata a Mussolini soltanto il 1° otto-
bre 1943. Tuttavia, come ha rilevato lo stesso Schreiber, «lo “status” ufficiale di prigioniero di guerra
non costituiva alcuna protezione contro i provvedimenti arbitrari, assassinio incluso, lesivi del diritto
di guerra, presi dalla Wehrmacht, anche quando questo “status” veniva riconosciuto verbalmente ai
militari italiani disarmati» (G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 263).

G. Schreiber, I militari italiani, cit., pp. 263-266.

S. Loi, La Brigata d’assalto Italia 1943-1945, Roma, Ufficio Storico dello Stato maggiore dell’eser-
cito, 1985, pp. 263-264.

F.W.D. Deakin, La montagna piu alta. L’epopea dell’esercito partigiano jugoslavo, Torino, Einaudi,
1972, pp. 242-245.
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E. De Bernart, Da Spalato a Wietzendorf 1943-1945. Storia degli internati militari italiani, Milano,
Mursia, 1973, pp. 6-57.

U. Dragoni, La scelta, cit., pp. 53-54.

G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 265.

11 bollettino ¢ citato in Schreiber, I militari italiani, cit., p. 263.

G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 263. Tale ricostruzione concorda con quella di Salvatore Loi,
che ha sostenuto che la «Bergamo» non combatté contro i tedeschi, fatti salvi alcuni sparuti gruppi di
ufficiali e soldati (S. Loi, La Brigata d’assalto, cit., p. 264).

G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 265.

Nelle fonti italiane si parla di 49 ufficiali, tra cui tre generali, fucilati il 2 ottobre 1943; secondo le
fonti tedesche sarebbero stati passati per le armi tutti i 300 ufficiali; nei conteggi di Schreiber, i fucilati
furono non meno di 60 (G. Schreiber, I militari italiani, cit., pp. 265-266).

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 1, dichia-
razione di Giuseppe Zane, 4 agosto 1945, da cui sono prese le notizie che seguono, salva diversa
indicazione.

Si tratta di Alfonso Cigala-Fulgosi, del Comando di piazza, di Salvatore Pelligra, del Comando arti-
glieria 18 C.A., ed Angelo Policardi, del Comando Genio 18 C.A., di cui faceva parte anche Zane. |
nomi e le appartenenze si desumono dall’elenco dei militari fucilati, nell’all. 2.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 1, dichia-
razione di Zane.

Leggerezza ¢ il termine adoperato da Zane.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 3, dichiara-
zione di Alfredo Squazzini, 4 giugno 1945. Schreiber accenna alle vicende della «Arezzo» in I militari
italiani, cit., p. 213.

G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 212, che aggiunge: «& possibile che questo sia stato fatto per
intimorire gli altri prigionieri di guerra a Korce, il cui atteggiamento si era in genere “irrigidito”».
ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 4, dichiara-
zione di Luigi Lombardi, 10 luglio 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 5, dichiara-
zione di Valentino Balconi, 6 giugno 1945.

Il tenente Luigi Lombardi, ufficiale in S.P.E. [Servizio permanente effettivo] presso il 14° fanteria di
Chieti, fu molto attivo nella resistenza nei lager. Giovanni Gambaro ricorda Lombardi tra coloro che s
prodigarono per occultare la radio clandestina del campo di Sandbostel (la memoria del generale ¢ ri-
portata da U. Dragoni, La scelta, cit., pp. 270-271): I’apparecchio fu sequestrato il 27 settembre 1944
e Lombardi fu arrestato e denunciato al tribunale di Amburgo (U. Dragoni, La scelta, cit., p. 284).
ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 4, dichiara-
zione di Lombardi.

La denuncia di Balconi ¢ in ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15
agosto 1945, all. 5, 6 giugno 1945.

Esiste, tra i 62 allegati che compongono il documento, un elenco di 4 pagine contenente 111 nomi-
nativi di altrettanti IMI del 1° battaglione lavoro di Gross Hesepe, composto da 200 elementi, che
subirono maltrattamenti: per essi sono indicati il nome e il cognome, la ditta presso cui avevano svolto
il lavoro, il numero dell’ Arbeitskommando (compreso tra il 5 e il 6238 XC), il tipo di maltrattamento
subito (ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 41).
La prima cifra & fornita da G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 454, che sostiene altresi che il totale
tra fedeli all’alleanza e aderenti raggiunse le 186.000, «una cifra che dovrebbe essere all’incirca quel-
la finale»; la seconda, da C. Sommaruga, che sottolinea come si trattasse «per lo piu di [di] fascisti
degli ex battaglioni di Camicie Nere» (Una storia “affossata”, cit., p. 4). Nei suoi conteggi, il totale
tra fedeli ed aderenti ¢ 197.000 (C. Sommaruga, Una storia “affossata”, cit., p. 39).

Nei lager di Biala Podlaska, Siedlce e Banjaminowo, i viaggi di Marcello Vaccari, responsabile del
Servizio Assistenza Internati (SAI), convinsero circa 7.000 ufficiali internati ad aderire (circa il 32% dei
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presenti in quei campi): tali dati, tuttavia, non sono sufficienti per trarre delle generalizzazioni. Lo stesso
Vaccari, del resto, «scrisse che i risultati del suo intervento furono decisamente scarsi» (G. Schreiber, |
militari italiani, cit., p. 518). La punta massima di adesioni si ebbe tra gennaio e marzo 1944, nel periodo
che registrd un primo notevole peggioramento delle gia precarie condizioni di vita nei lager.

C. Sommaruga, Una storia “affossata”, cit., p. 7. Medesime percentuali sono indicate da A. Ferioli,
Dai lager nazisti all’esercito di Mussolini, cit., p. 68, e G. Schreiber, che colloca la percentuale di
optanti sul 23,9% (180.000/194.000 su 800.000/810.000); nel dato, tuttavia, lo studioso tedesco fa
confluire sia i fedeli all’alleanza sia gli optanti dai lager.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 6, dichiara-
zione di Giovanni Montalbano e di Aldo Slaviero, 22 luglio 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 7, dichiara-
zione di Giuseppe De Blasi, 14 agosto 1945. Cotturi si era recato nel lager polacco gia il 4 novembre
senza, evidentemente, grossi risultati.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 7, dichiara-
zione di De Blasi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 6, dichiara-
zione di Montalbano e Slaviero. Dalla medesima unita archivistica sono riportate le frasi virgolettate
e le notizie, salva diversa indicazione.

U. Dragoni, La scelta, cit., pp. 122-123. Slaviero ¢ erroneamente indicato con il nome di Slavino.
Per lo svolgimento dei fatti si rimanda a Dragoni, La scelta, cit., pp. 122-123.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 6, dichiara-
zione di Montalbano e Slaviero.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 7, dichiara-
zione di De Blasi.

Va precisato, a tale proposito, che la visita della commissione Vaccari/Sommariva era giunta dopo il
grosso successo registrato nelle prime settimane di gennaio 1944, quando «si apprestarono a lasciare
i lager [del Governatorato Generale] circa 9.000 ufficiali». In quelle zone si erano avute punte di ade-
sione tra gli ufficiali anche del 44% (Benjaminowo) e del 94% (Biala Podlaska), con una media del
32% (G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 519).

G. Brisca, Diario, annotazione del 4 novembre 1943, in B. Bechelloni, E. Orlanducci, N. Palombaro,
R. Zucco (a cura di), Secondo coscienza, cit., pp. 144-145.

Per uno studio esaustivo dei miti del fascismo e dellasuaideologiasi rinviaa fondamentali lavori di
E. Gentile: Le origini dell’ideologia fascista 1918-1925, Bologna, Il Mulino, 1996; La via italiana
al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, Carocci, 2001; Fascismo. Storia e
interpretazioni, Roma-Bari, Laterza, 2002; Il culto del littorio, Roma-Bari, Laterza, 1993; La grande
Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006, in particolare pp. 75-241.

G. Brisca, Diario, cit., p. 145.

A Przemysl le adesioni furono 73 subito dopo il discorso, 160 dopo cinque giorni e 216 alla fine di
dicembre (N. Palombaro, 8 settembre 1943: la porta dell’inferno, in B. Bechelloni, E. Orlanducci, N.
Palombaro, R. Zucco [a cura di], Secondo coscienza, cit., p. 92).

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 7, dichiara-
zione di De Blasi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. non nume-
rato, dichiarazione di Giorgio Mondino, Pasquale Gallicchio, Giorgio Rossi, Stefano Bortolotti del 5
giugno 1945.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 7 bis, dichia-
razione di Gaetano Ferretti, 27 giugno 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 7, dichiara-
zione di Gaetano Ferretti, 25 maggio 1945.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 7 bis, dichia-
razione di Gaetano Ferretti del 18 maggio 1945.
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ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, allegato 7 bis,
dichiarazione di Ferretti.

Cosi anche G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 444.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. non nume-
rato, dichiarazione di Mondino, Gallicchio, Rossi, Bortolotti, 5 giugno 1945. Niccolo Nicchiarelli era
comandante del Raggruppamento M.V.S.N. XXI aprile. Dall’agosto 1924 (decreto legge 1292/1924),
la milizia fu tenuta a prestare giuramento di fedelta a re e fu assoggettata alle medesime sanzioni
disciplinari vigenti nell’ esercito.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. non nume-
rato, dichiarazione di Mondino, Gallicchio, Rossi, Bortolotti. La precisazione ¢ di Gallicchio.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 7 bis,
dichiarazione di Ferretti. In caso di rifiuto dell’adesione alle SS, agli internati veniva sottoposta una
seconda opzione: «Mi obbligo a prestare servizio in Italia in organizzazioni italiane agli ordini del
Duce». Entrambe le formule erano pervenute dall’autorita tedesca del campo di Pikulice.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 7, di-
chiarazione di Gaetano Ferretti, Diego Sabatini, Stefano Torre, Giorgio Mondino, Francesco Albrizio
del 25 maggio 1945. Dalla medesima dichiarazione, se non diversamente specificato, sono tratte le
citazioni che seguono.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 7, dichia-
razione di Ferretti, Sabatini, Torre, Vespignani, Mondino.

Lart. 27 della Convenzione di Ginevra stabiliva la possibilita di utilizzare i prigionieri di guerra in base al
grado e alle attitudini per lavori non connessi alle esigenze militari e quella di adibire i sottufficiali al solo
lavoro di sorveglianza, salvo una loro richiesta di essere assegnati a lavori remunerativi. Gli ufficiali non
potevano essere adibiti a nessun tipo di lavoro. E evidente che Iaccettazione della proposta comportava
I’ automaticarinunciaallo status di militare e la conseguente equiparazione a lavoratore volontario.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 7, dichia-
razione di Ferretti, Sabatini, Torre, Vespignani, Mondino.

G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 299.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 7, dichia-
razione di Ferretti, Sabatini, Torre, Vespignani, Mondino.

G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 317.

L’accusa di “tradimento” rivolta ai nostri militari dai nazisti, rappresento, in realta, una geniale trovata
propagandistica che servi a rivitalizzare tanto 1’economia quanto lo spirito e la coesione del popolo
tedesco. Come ha sottolineato Gabriele Hammermann, «gli “internati” furono fatti oggetto di un’in-
tensa campagna propagandistica di diffamazione, volta a trasformarli di fatto nel simbolo stesso del
“tradimento” facendo inoltre riemergere e rafforzare nella popolazione tedesca risentimenti e rancori
a lungo repressi, che in qualche caso affondavano le loro radici nel voltafaccia dell’Italia durante la
Grande guerra» (G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 12). Alla luce di quanto accaduto
I’8 settembre, si pud sostenere che 1’unico tradimento fu consumato ai danni dell’esercito italiano,
abbandonato a se stesso dal re e dal suo governo nel momento piu acuto della crisi.

La testimonianza di un IMI impiegato presso la Kiigelfischer ¢ in G. Hammermann, Gli internati
militari, cit., p. 111.

Hammermann conclude che «con il progressivo affievolirsi della fiducia nella vittoria e la conseguen-
te riduzione della pressione al conformismo, molti lavoratori tedeschi si sentirono spinti a instaurare
con gli italiani un rapporto pil solidale» (G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 203). Questo
atteggiamento, tuttavia, non fu sufficiente ad impedire che il momento della resa si trasformasse in
una vendetta tanto atroce quanto assurda, come dimostrano i fatti di Hildesheim, Treiiebrientzen, ecc..
G. Hammermann, Gli internati militari, cit., pp. 116-118. Nello specifico, il 21,5% nel settore mecca-
nico, siderurgico ed automobilistico, il 9,3% in quello estrattivo, il 12,1% in quello edilizio.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. nn. 23, 26,
27. La ditta Humbold costruiva carri armati. Relativamente alla Ford di Colonia, va detto che le con-
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dizioni furono particolarmente disagiate: tra il novembre 1943 ed il marzo 1944, dei 640 IMI presenti
ne furono ospedalizzati per esaurimento psichico e fisico o per tubercolosi circa 400 (ACS, PCM,
SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 26, dichiarazione di
Giocondo Ridolfi, 29 maggio 1945).

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. nn. 18-19.
L’ annesso campo di lavoro erail n. 659.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 24. Gli
IMI presenti in questa ditta erano circa 600, il campo di lavoro di cui si parla il 1011.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 25. Adibiti
alla fabbricazione di binari ferroviari, nel campo di lavoro 181 erano presenti circa 500 IMI.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 38. I circa
240 IMI presenti nel campo di lavoro 1184 erano addetti alla pulizia del porto. Il 5 ottobre 1943 a
Brema erano stati inviati 600 italiani. Circa il numero degli Arbeitskommando, il cui numero, in man-
canza della documentazione ufficiale dell’OKW, & impossibile da stabilire con certezza (U. Dragoni,
La scelta, cit., p. 99), va segnalato che quello nei pressi di Bethen, ad una sessantina di chilometri da
Brema, era contrassegnato con il n. 5492 (ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209,
rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 38, dichiarazione di Bruno Viviano, agosto 1945). Le migliaia di
Arbeitskommando erano disseminate su tutto il territorio del Reich, «ciascuno in corrispondenza di uno
stabilimento o di una fabbrica o di una fattoria» (U. Dragoni, La scelta, cit., p. 99).

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. nn. 20-21.
Gli IMI presenti presso i cantieri erano circa 1000 (allegato n. 21, dichiarazione di Angelo Di Done e
di Riccardo Nardantonio, 5 giugno 1945).

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 28, dichia-
razione di Gino Carrieri, 29 maggio 1945.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 17, dichia-
razione di Lorenzo Cortesi, 10 luglio 1945.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 33, dichia-
razione di Giovanni Bellomi, 29 giugno 1945. Il relativo campo di lavoro era il 512.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 32, di-
chiarazione di Ottaviano Driussi, 25 giugno 1945. Nei pressi della miniera di Aquisgrana i campi di
lavoro di cui si parla erano il 417 e il 136.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 33, dichia-
razione di Bellomi. Il campo era il n. 164.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 31, di-
chiarazione di Salvatore Della Valle e Pasquale Sordino, 23 giugno 1945. Nel campo di lavoro n. 167
vi erano, nel novembre 1943, circa 300 IMI.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 32, dichia-
razione di Driussi. Qui la ditta Grollo gestiva il campo di lavoro n. 501.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 29, dichia-
razione di Giuseppe Mallerni, 4 giugno 1945. La ditta era la Grossdeutsche Schachtbau.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 38, dichiara-
zione di Viviani. Il “companatico” consisteva in pochi grammi di margarina, di marmellata o di salame.
Hammermann parla di questo genere di punizioni in Gli internati militari, cit., pp. 257-258; p. 279.
ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 23, di-
chiarazione di Ugo Malnati, 23 giugno 1945. Dal medesimo allegato sono riprese le citazioni. Dal
documento si evince che non mancarono i decessi dovuti alle percosse. Anche presso la Krupp di
Rheinhausen vigeva un sistema di punizioni analoghe: «due miei compagni [...] sono sicuramente
morti in seguito a bastonate e specie il primo al quale era stato fatto fare un bagno (in gennaio) con
I’acqua gelata nonostante avesse chiesto visita perché febbricitante» (ACS, PCM, SP De Gasperi
1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 25, dichiarazione di Attilio Novello,
28 giugno 1945).
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ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 24, dichia-
razione di Carlo Notarangelo, 26 giugno 1945.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 20, dichiarazio-
ne di Vincenzo Torchi, 5 giugno 1945. Il riferimento ai casi di pazzia riguarda Livio Della Mea, «impazzito
per maltrattamenti» e ricoverato a Fullen, ove mori dopo la liberazione il 17 maggio 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 18-19,
dichiarazione di Biagio Greco, 28 maggio 1945. Greco, salvato da un prigioniero francese che fermo
irulli, ebbe I’amputazione di ambedue le mani. L’incidente avvenne presso la Metalwerk di Duren.
ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 32, dichia-
razione di Giuseppe Fedeli, 29 maggio 1945.

Hammermann, per esempio, riporta la situazione della squadra di lavoro impiegata presso la miniera
Bergmansgliick a Buer-Hassel, dove nel luglio 1944 ben 72 IMI su 200 erano stati riportati nello Sta-
lag a causa delle cattive condizioni di salute (G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 277).
Tra gli incidenti sul lavoro venivano conteggiati i caduti durante le incursioni aeree alleate (G. Ham-
mermann, Gli internati militari, cit., p. 104).

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 32, dichia-
razione di Fedeli.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 34, dichia-
razione di Vincenzo Russo, 7 giugno 1945.

G. Schreiber ne parla in I militari italiani, cit., pp. 581-584.

Nelle dichiarazioni di Cortesi, agli italiani del lager di Norimberga fu spiegato da un ufficiale della
Gestapo che essi non erano piul considerati come ufficiali, «ma come stranieri e siccome questi ultimi
in Germania dovevano lavorare, noi non potevamo esimerci, a scanso di essere inviati nei campi di
concentramento come detenuti politici» (ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209,
rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 17, dichiarazione di Cortesi). Dalla medesima collocazione sono
tratte, se non diversamente specificato, le informazioni e le citazioni che seguono.

Per chi veniva sorpreso a riposare o a calmare i morsi della fame con qualche rapa extra era previsto,
dopo la bastonatura, I’obbligo di restare dalle due alle tre ore in ginocchio con il naso schiacciato
contro un muro.

G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 101. In alcuni casi, come per la Erla-Maschinenfabrik,
«gli IMI avevano un orario di lavoro settimanale di 60 ore (71 a partire dal 1° ottobre) anche dopo la
generale introduzione della settimana di 72 ore» (p. 103).

Si tratta delle fabbriche per la costruzione dei carri armati e pezzi di aerei di Colonia e Dortmund
(Humbold e Putzalaie), delle acciaierie di Rheinhaus (Krupp), delle fabbriche di munizioni di Ren-
dsburg, ad una ventina di chilometri da Kiel, della fabbrica di cannoni di Bielefeld, della Ford di
Colonia.

In realta, I’attentato cui scamp0 Hiltler fu sfruttato per mobilitare ulteriormente la Germania in vista
della “vittoria finale” e per rinsaldare il consenso intorno alla figura del Fiihrer.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 28, dichia-
razionedi Carrieri.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 37, dichia-
razione di Salvatore Ricciardi, 5 giugno 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. nn. 24, 25,
26. Per quanto riguarda la Putzalaie di Dortmund, la “giornata lavorativa” iniziava, in realta, sin dalle
2,00: svegliati a quell’ora, gli internati erano costretti a subire 1’appello nominativo fino alle 5,00, per
poi essere avviati mezzora dopo verso la fabbrica, dove giungevano alle 6,00. I turni di 12 ore preve-
devano una pausa di 30 minuti.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 23, dichia-
razione di Malnati.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 20, di-
chiarazione di Torchi. Anche nella dichiarazione di Angelo Di Done e di Riccardo Nardantonio (all.
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n. 21) si riportano le 12 ore di lavoro «coll’aggiunta di due ore per andare e per ritornare all’accanto-
namento».

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 33, dichia-
razione di Pantaleo Bianco, 29 maggio 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 31,
dichiarazione di Della Valle e Sordino. La testimonianza di Della Valle e Sordino per la miniera di
Buer-Hassel ¢ riportata in G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 199.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 32, dichia-
razionedi Driussi.

G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 186.

Nei campin. 167 e n. 501 le zuppe erano due anziché uno. Va tuttavia rilevato che nella zona di Hemer
vi furono cali di peso sull’ordine dei 40 kg (ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209,
rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 32, dichiarazione di Driussi).

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 24, dichia-
razione di Notarangelo.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 31, di-
chiarazione di Della Valle e Sordino. Le cose non cambieranno neppure dopo il passaggio forzato a
lavoratori civili.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 35,
dichiarazione di Giovanni Acerbis, 29 maggio 1945. Hammermann parla di queste “consuetudini
germaniche” in Gli internati militari, cit., pp. 104-105.

G. Bertolini, Senza ritorno. In morte di Vincenzo Romeo, in A. Borrelli, A. Benedetti, Uomini e tede-
schi, cit., p. 301.

La data riportata ¢ quella in cui fu scritta la poesia di Bertolini. Sulla documentazione raccolta dalla
commissione d’inchiesta di Gross Hesepe il maggiore di fanteria Giovanni Viviano fa risalire 1’omici-
dio a fine settembre/primi di ottobre 1944. Lo stesso Viviano indica come data il 28 agosto 1944 in B.
Betta (a cura di), Gli IMI. Le vicende degli internati militari in Germania, Trento, ANEI, 1955, p. 81.
La testimonianza di Viviano riportata da U. Dragoni, La scelta, cit., p. 305, coincide in grossa parte
con la dichiarazione rilasciata il 12 giugno 1945 a Gross Hesepe.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 8, dichia-
razione di Giovanni Viviano, 12 giugno 1945. Dalla medesima collocazione sono riprese le notizie
che seguono. L’episodio ¢ riportato da U. Dragoni, La scelta, cit., p. 307.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 9, dichia-
razione di Pedrotti.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 9, dichia-
razione di Pedrotti.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 33, dichia-
razione di Giovanni Bellomi, 29 giugno 1945.

Questo omicidio comporto 1’apertura del procedimento n. 174 a carico di diversi criminali di guerra
tedeschi, procedimento che come altri non portarono a nulla (U. Dragoni, La scelta, cit., p. 310).
ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 33, dichia-
razione di Bellomi.

Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 265; U. Dragoni, La scelta, cit., p. 161.

Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 265. L’ Autrice tedesca annovera, tra questi campi, anche
quello di Fullen, sul quale, pero, Dragoni si esprime diversamente: «esempio clamoroso di una realta,
nascosta nei documenti ufficiali, ma prorompente nella sua essenza, nelle testimonianze dei protago-
nisti» (U. Dragoni, La scelta, cit., p. 168).

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. n. 11, dichiarazione di Paolo Leone, 13
giugno 1945. |1 tenente medico Paolo Leone fu direttore del reparto italiano del lazzaretto di Leopali
dal 17 dicembre 1943 al 30 marzo 1944. La sua dichiarazione fu sottoscritta anche da padre Ettore
Accorsi.
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La frase virgolettata ¢ a p. 14 della relazione di Ferretti, Andreatta e Pedrotti del 15 agosto 1945, in
ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209.

Alcune notizie su Neu Versen sono in G. Schreiber, I militari italiani, cit., pp. 620-622.

G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 622.

Nella scheda riassuntiva dove sono segnalati «i nomi dei medici e dei Cappellani che cercarono con
tutte le loro forze di servire I’Italia nei poveri internati militari ricoverati nei Lager della morte», Boni-
ni viene indicato con la qualifica di Direttore del reparto medicina, contribuendo, cosi, ad identificarlo
come il direttore del campo (E. Accorsi, Fullen, cit., p. 151).

E quanto riportato nella relazione che accompagna i 62 allegati. Vi & inoltre un altro particolare che
conferma la subordinazione di Bonini a Biffi: i quattro referenti di Fullen furono escussi in ordine
gerarchico, suddividendo i responsabili militari da quelli medici. Il primo a rilasciare la sua dichiara-
zione fu il capo campo italiano, Giuseppe Bruccoleri (30 maggio 1945); poi fu la volta del fiduciario
di campo, Francesco Bertozzi (3 luglio 1945), del direttore sanitario del campo, Giovanni Biffi (8
luglio 1945), quindi del direttore del reparto TBC, Leandro Bonini (9 luglio 1945) . Bonini fu I’unico,
tra i quattro, che resto a Fullen anche dopo la liberazione: Biffi, Bruccoleri e Bertozzi si trasferirono
(o furono trasferiti) a Gross Hesepe dopo 1’arrivo dei canadesi, avvenuto il 7 aprile 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Leandro Bonini, 9
luglio 1945; all. 49, dichiarazione di Francesco Bertozzi, 3 luglio 1945.

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 44, dichiarazione di Giuseppe Bruccoleri,
30 maggio 1945. Medesime informazioni sono nelle dichiarazioni di Bonini e Bertozzi.

ACS, PCM ,SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Giovanni Biffi, 8
luglio 1945.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini.

Come tenne a specificare Bonini, il reparto di chirurgia «tuttora funziona sotto la vigilanza di un Ca-
pitano medico».

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 49, dichiarazione di Bertozzi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi. Il fabbisogno
calorico giornaliero per una persona adulta sana ¢, di norma, di 2.500 calorie.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini.

Su questo punto concordano sia le relazioni di Biffi e Bonini, sia quelle di Bruccoleri e Bertozzi. Sui
meccanismi del mercato nero fornisce una gran messe di particolari la dichiarazione di Marino Sab-
bion, inserito nello Stammpersonal come addetto alle cucine (la sua deposizione ¢ in ACS, PCM, SP
De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 48, dichiarazione del 14 giugno 1945, raccolta a Fullen).
Hammermann parla del mercato nero in Gli internati militari, cit., pp. 158-159.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi. Hammermann
parladella disposizione in Gli internati militari, cit., p. 144.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 44, dichiarazione di Bruccoleri. Dragoni
ha sottolineato «in tutti i lager manca 1’assistenza sanitaria non solo per le deficienze funzionali, ma
perché quella ¢ la direttiva. I malati gravi vengono abbandonati a loro stessi perché irrecuperabili per
il lavoro» (U. Dragoni, La scelta, p. 170).

ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, all. 44, dichiarazione di Bruccoleri, che sotto-
lineacome il campo ospedal e fosse privo dei contrassegni di riconoscimento previsti dalla normativa
internazionale. L e vittime furono unaventina

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini.

Sono di questo avviso tanto Biffi quanto Bonini. Va anche rilevato che giocd un ruolo fondamentale
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la scelta di Fullen come campo ospedale: «la zona & piena di paludi che cominciano subito fuori del
campo, e dove apparentemente ¢ asciutto basta dare un colpo di badile per vedere affiorare 1’acqua,
tanto chei cappellani sono costretti afar praticare le fosse nel cimitero immediatamente primadell’i-
numazione per non seppellire nell’acqua, subito raccoltasi, le salme dei deceduti» (ACS, PCM, SP De
Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini). Una zona, dunque, non adatta
al recupero degli ammalati. Nel campo ospedale di Zeithain i morti per tubercolosi furono circa 790,
pari al 92% del totale dei decessi (G. Hammermann, Gli internati militari, cit., p. 282; U. Dragoni, La
scelta, cit., p. 164); a Luckenwalde «vi sono stati 237 morti, in gran parte per edema di fame o t.b.c.»
(U. Dragoni, La scelta, cit., p. 167).

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini, da cui sono
riprese le percentuali e le cifre relative ai tubercolotici e al relativo numero di decessi.

Le considerazioni riportate sono quelle di Bonini.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

Nelle dichiarazioni di Biffi e di Bonini ¢ riportata la quantita di combustibile prevista per ogni barac-
ca, dove erano stipate parecchie decine di persone: due carriole di torba, la cui funzione di riscalda-
mento era vanificata dallo stato pietoso in cui versavano gli accantonamenti. Con un eufemismo si
potrebbe dire che vi era una eccessiva dispersione di calore.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

E. Accorsi, Fullen, cit., p. 26.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 43, dichiarazione di Bonini.
Dell’episodio parlano sia Biffi (all. 42), sia il fiduciario di campo Francesco Bertozzi (all. 49). Si veda
anche U. Dragoni, La scelta, cit., p. 308.

ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 42, dichiarazione di Biffi. Secondo Ber-
tozzi, che avrebbe visto le carte semibruciate dai tedeschi dopo il precipitoso abbandono del campo
per 'avanzata alleata, il fatto fu giustificato al comando di Bathorn come «tentativo di fuga» (ACS,
PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, all. 49, dichiarazione di Bertozzi).

I militari internati, pur essendo riconosciuti dal diritto internazionale, non erano considerati dalla
Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra. Questa particolare categoria, in
determinate circostanze, veniva considerata secondo direttive particolari previste soltanto per i casi
di intermento di militari di uno Stato belligerante in uno paese neutrale. E del tutto evidente che la
Germania di Hitler non poteva essere considerata in nessun modo un paese neutrale. Per pill puntuali
riferimenti sul tale questione, si rinvia a R. Socini Leyendecker, Aspetti giuridici dell’internamento,
in N. Della Santa (a cura di), I militari italiani internati dai tedeschi dopo '8 settembre 1943. Atti del
Convegno di Studi, Firenze 14-15 novembre 1985, Firenze, Giunti, 1986, in particolare pp. 130-135.
ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. 1, dichiara-
zione di Zane.

G. Schreiber, I militari italiani, cit., p. 793.

G. Schreiber ne parla in I militari italiani, cit., pp. 745-746.

G. Schreiber ne parla in I militari italiani, cit., p. 746. Va sottolineato, tuttavia, che chi, come Fridolin
Senger und Etterling, si rifiutod di eseguire questo tipo di ordini, non subi alcuna conseguenza.
ACS,PCM, SP De Gasperi 1944-1953,b. 33, fasc. 209, rapporto del 15 agosto 1945, all. n. 33, dichia-
razione di Bellomi; all. n. 49, dichiarazione di Bertozzi.

I nominativi, contenuti nel procedimento n. 174 per crimini di guerra, sono in U. Dragoni, La scelta,
cit., p. 310.

Sulla confusione che regnava nel governo italiano sull’argomento, si rinvia a G. Hammermann, Gli
internati militari, cit., pp. 349-351.

Si vedano la comunicazione di Pietro Gazzera a Ivanoe Bonomi del 5 settembre 1944 e il carteggio
tra Vincenzo Marcolini e lo stesso Gazzera, che verte sulle conseguenze giuridiche dello status di
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internati militari in luogo di quello di prigionieri di guerra, in ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953,
b. 33, fasc. 209.

180 Figlio di Cesare Battisti, Luigi, detto Gigino, nacque a Trento il 7 aprile 1901. Volontario nella Grande
guerra e nell’impresa flumana di D’ Annunzio, nel 1923 diede vita a Roma, con Randolfo Pacciardi, al
movimento «Italia libera», passando poi in «Giustizia e Liberta» e, quindi, al Partito d’ Azione. Dopo
I’armistizio rifugio in Svizzera, mantenendo sempre i contatti con il movimento resistenziale trentino.
L’8 maggio 1945 assunse la carica di Sindaco di Trento, quindi fu eletto all’Assemblea costituente
nelle fila del PSIUP. Mori a Sessa Aurunca il 14 dicembre 1946 in un incidente ferroviario.

181 ACS, PCM, SP De Gasperi 1944-1953, b. 33, fasc. 209, lettera di accompagnamento di G. Battisti a
Parri, 29 agosto 1945.

182 F.De Marsico, La nostra realta,in A. Borrelli, A. Benedetti (a cura di), Uomini e tedeschi, cit.,p. 391.

183 F.De Marsico, La nostra realta,in A. Borrelli, A. Benedetti (a cura di), Uomini e tedeschi, cit.,p. 391.
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ANDROMACA
OLTRE LA MORTE, LA MEMORIA DEI VIVI

di Annamaria Amitrano

1l mito e Storia vera. In forma generalmente narrativa,
fornisce una spiegazione e la garanzia della validita
degli elementi che costituiscono il patrimonio sociale
intellettuale e morale di una cultura.

1l rito richiama e riattiva i contenuti mitici.

Il Culto dei Morti

Nel decimo anno della Guerra di Troia, Ettore — racconta Omero nell’lliade — incontra
Achille in combattimento. Per volere degli Dei, il Greco ¢ destinato ad essere il suo
carnefice. Ettore non ignora la sua sventura e tra debolezze ed eroismi, presenze e ab-
bandoni, allorché Zeus, pesando con la bilancia del Destino la sorte di entrambi, decreta
la discesa del Troiano verso ’Ade, Egli affronta la lotta. Invano al momento di morire,
Ettore supplichera I'avversario di restituire il suo cadavere al padre Priamo. Achille gli
fora le caviglie e, attaccatolo al suo carro con corregge di cuoio, lo trascina attorno alla
citta, sotto gli occhi di tutti i Troiani. Poi, il corpo € esposto nel campo greco, abbando-
nato senza protezione al pasto degli animali.

Allora, perfino gli Dei hanno pieta di questo scempio: Zeus manda Iris da Achille e gli
ordina di regtituire a Priamo il corpo di Ettore. Il vecchio Re s umilia atal punto da
recarsi Lui dal vincitore e, offrendo un enorme riscatto, gli chiede la restituzione del
cadavere del figlio. Quindi, una rispettosa tregua consente che per dodici giorni si possa
rendere il degno funerale all’Eroe, difensore di Troia.

Andromaca, che ha urlato il suo dolore per la profanazione del cadavere del marito, apre
con tutta la sua tragica statura il corteo funebre. Accanto ad Ecuba ed Elena, anch’esse
chiuse nei loro segnali di lutto, Ella si propone emblema della piu profonda ed umana
pietas classica nell’interpretazione della Morte.

Thanathos ¢ il genio maschile alato che impersona la Morte. Temuto ed improcrastinabile,
Egli & vinto soltanto da Eracle, che riesce a strappare al suo potere Alcesti. E questa la mo-
glie di Admeto, che, superando con la forza dell’amore ogni egoismo, decide di morire al
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posto del marito. Eracle, giunto alla reggia proprio il giorno dei funerali di Alcesti, nono-
stante il lutto, viene accolto con ogni onore; quindi, per ricompensare tanta magnanimita,
decide di salvare la donna: scende agli Inferi e la richiama dal Regno dei Morti.

Sisifo tenta di gabbare la Morte. Egli, per rendere irriconoscibile la sua dipartita, scende
agli Inferi senza la dignita di una sepoltura. Di fatto, ha chiesto alla moglie di non cele-
brare la sua fine, ma, giunto nel Regno dei Morti, si lamenta con Hades del mancato rito.
Il Dio degli Inferi, allora, lo rinvia temporaneamente sulla terra perché possa punire la
moglie, colpevole di tanta empieta. Ma, siccome Sisifo approfittera di questa occasione
per sottrarsi ad ogni obbligo, quando poi dovra, comunque, lasciare ineluttabilmente la
vita: ecco che, per il suo inganno, subira la condanna atroce di una Morte senza riposo,
obbligato a sospingere avanti e indietro, nell’Ade, un pesantissimo macigno.

Queste narrazioni mitiche tramandano — come tante altre che le culture codificano — il
Culto dei Morti. Esso, nonostante la variabilita fenomenologica di regole e pratiche,
evidenzia quale nucleo inoppugnabile, universalmente riconosciuto, le onoranze funebri
(con il rispetto per le umane spoglie e una onorata sepoltura), che facilitano la volonta di
compensare, in forma rituale, con il supporto della memoria, la perdita subita.

Il rito dispone le forme di riconciliazione e di ricongiungimento dei Morti con i Vivi e
viceversa, assumendo cosl, in senso etico ed eroico, valore strutturante in tutte le culture.

La vita e la Morte; la Morte ¢ la vita

Scrive Levy Bruhl: “I Morti sono in realta dei Vivi passati, soltanto, da questo mondo ad
un altro. Sono invisibili, intangibili, invulnerabili... ma hanno pressoché gli stessi biso-
gni. Incapaci di provvedervi loro stessi, dipendono cosi dai Vivi come i Vivi dipendono
al loro volta dai Morti”.

La fede nel perdurare della vita umana oltre la tomba ¢ documentata fin dalla piu re-
mota antichita. Gia dalle lontanissime epoche del Paleolitico inferiore si pud supporre
I'esistenza di un rispetto tramite la conservazione di certe parti del corpo quali cranio e
mandibola, come parti oggetto di culto, anche se il vero Culto dei Morti appare soltanto
nel Paleolitico superiore, periodo del quale ¢ tutt’ora presente una documentazione rela-
tiva a pratiche di sepoltura intenzionale. Nel Neolitico e nell’Eta dei Metalli si ritrovano,
poi, monumenti funerari quali i Dolmen, i Menhir e i Nuraghe.

La sepoltura libera I'anima/immagine che vive, secondo le credenze dei primitivi, in una
maniera non molto dissimile da quella terrena. Essa rappresenta la “prova” dell’esistenza
in vita del congiunto e assume un valore quasi reliquiale: ¢ il caro ricordo di unarea
zione vivente esistita e poi peduta. Alla dipartita si lega il lutto, cio¢ a dire lo spazio del
dolore per la Morte del parente; una forte lacerazione nell’attestazione della presenza,
che deve essere assolutamente percepibile. Peraltro, deve proporsi anche esteriormente
come segno per il riconoscimento di quella contaminazione impura che puo cogliere i
parenti del defunto, essendo la Morte, nel mondo primitivo, attribuita essenzialmente a
forme di malefizio e stregoneria.
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11 lutto, in specie in contesto mediterraneo, trova grande amplificazione nella voce delle
Prefiche. Le nenie funebri si offrono efficace testimonianza del modo con cui i vivi si
rapportano con i loro defunti.

Njamuesi (Bantu orientali)

“L’Essere Supremo Matunda, dopo avere creato tutte le cose, cred anche due donne e
le sposo. Una era la prediletta, e venne a morire. Matunda la seppelli nella sua capanna
e non si mosse pit di la. Laltra moglie, mentre un giorno Matunda ¢ fuori, entra nella
capanna e vista una pianta cresciuta sulla tomba della moglie prediletta la strappa e ne
provoca la Morte. Da quel momento Matunda decreta la Morte per tutti gli uomini”.
Questo mito raccolto ricorda il grande valore della sepoltura e spiega, anche, come la
Morte sia entrata nell’esperienza umana. Esso testimonia una dis-armonia naturale in-
generata da un essere malvagio che, opponendosi all’Essere Supremo, procura dis-ordi-
ne € massmo dolore per la dipartita

In genere, nelle societa originarie il Bene € il Male compiuto dall’'Uomo ¢ punito o
premiato in questa vita, e anche la vita nell’aldila ¢ molto simile a quella gia vissuta.
Ecco perche si cerca di offrire ai Morti condizioni ottimali per la sopravvivenza dell’a-
nima: per essi bisogna praticare ad intervalli e costantemente dei veri e propri “riti di
conciliazione”. In questo senso, il Culto dei Morti sposa quello degli Antenati, a cui ci si
riconduce attraverso ’arco della memoria esperenziale, genealogica.

Le onoranze funebri, la sepoltura e le tante altre pratiche rituali che tendono a destorifi-
care culturalmente I’angoscia della perdita, nascono dalla necessita di configurare in ma-
niera chiara e percepibile l'ingresso e la soggiacenza delle anime nel Regno dei Morti,
perché solo a queste condizioni i defunti possono ritornare e partecipare ritualmente al
Mondo dei Vivi, configurandosi custodi di quella societa culturale a cui essi stessi sono
appartenuti e di cui si propongono garanti, salvaguardandone la continuita.

In altri termini, sono Entita (Esseri, Spiriti, Anime, etc.) buone o cattive a seconda dei
casi, ma comunque considerate viventi e, pertanto, oggetto di culto e di specifiche prati-
che, il piu delle volte di tipo offertorio.

Il Ritorno dei Morti

Con le opportune diversificazioni dovute alle specificita economico-culturali di ogni ci-
vilta (della pastorizia nomade e della caccia, della pesca; coltivatrici), non esiste gruppo
socio-culturale in cui non si attui una Festa che metta a confronto prima, e reintegri poi,
i Morti nella Comunita degli Uomini, risolvendo il contrasto palese tra il terribile luogo
sotterraneo del gelo, delle tenebre, dell’oscuro, dell’abissale, e la solarita rigenerante della
vita in superficie. I Morti sono considerati quasi dei semi; ad esempio, Proserpina, Dea
romana degli Inferi dalle forti connotazioni agresti, presiedeva anche alla germinazione.
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In contesto etnologico, il compito esemplare di psicopompo 10 svolge lo sciamano. Egli
¢ anche indovino, guaritore, mago evocatore di spiriti; durante una fase di totale estra-
neazione, dovuta al tabacco o all’assunzione di droghe, egli va in trance: battendo un
tamburo, danzando animatamente o soltanto chiudendo gli occhi in un atto di estrema
concentrazione, la sua anima viaggia e, con I'aiuto di Spiriti alleati, va alla ricerca dell’a-
nima della vittima, rapita da entita responsabili di mali e afflizioni. La sua azione, in
altri termini, € rivolta al recupero dell’anima ed al reintegro rituale di quest’ultima nella
Comunita. Inoltre, egli pud comportarsi come un medium, trasmettendo messaggi che
provengono dagli Antenati. Con il suo viaggio da e per il Regno dei Morti, lo sciama-
no risolve il disagio esistenziale e trasforma culturalmente il senso di alienazione e di
estraneazione provato per la perdita, in una sorta di accettazione mentale dovuta al fatto
che egli puo mediare pratiche e contenuti tradizional mente riconosciuti quali credenze
peculiari, utili al ricongiungimento.

Ognissanti

La data della Festa dei Morti al due novembre trae origine dalla rielaborazione e dif-
fusione cristiana, in origine per opera della Chiesa francese, e poi di altre Chiese, del
Capodanno celtico, tramandatosi fino al Medioevo nel folklore francese. E questo il
tempo che in Europa e nell’Occidente cristiano si consacra alla memoria dei defunti, che,
ormai purificati, sono entrati nel sistema oltre-tomba, con il quale i riti si collegano Sta-
bilmente, costruendo un ponte di razionalita con il mistero che consegue alla perdita. La
onoranza cerimoniale impone il rinnovo del cordoglio per la separazione € la certezza
simbolica del ritrovato ricongiungimento; sicche € possibile che si determini il “passag-
gio” tra Mondo dei Morti € Mondo dei Vivi con il conseguenziale controllo culturale di
un evento altrimenti incomprensibile, definitivo e intollerabile.

Le parole, il cibo, gli oggetti, i luoghi della vita profana inseriti nel contesto cerimoniale
assumono la dimensione del sacro e gli usi legati alla celebrazione dei Morti indicano
una persistenza ineliminabile di tale cerimonialita nella struttura del pensiero umano,
rilevando, nella varieta degli usi, contemporaneamente, sia ’evoluzione del fenomeno
che le variabili storiche di riferimento.

Sapere che esiste un posto dove vanno i Morti rende piu sopportabile il lutto. Inoltre,
permette di accettare con maggiore serenita il nostro essere mortali; e permette, con
la credenza nella vita dopo la Morte, quella rassicurazione psicologica che induce
a superare ’evento luttuoso altrimenti insormontabile, perché contiguo a quel nulla
ancenstrale che per I’'Uomo rappresenta I'inimmaginabile. Questi, difatti, ha prodotto
quale tappa evolutiva formalizzante il suo percorso culturale, il controllo magico e
rituale della Morte, inserendo questo evento tragico nell’ordine delle cose reali. In
altri termini, durante la Cerimonia funebre I'impossibile diviene possibile, 1a irrealta/
realta e il senso magico-religioso della interazione rituale trasfigura i fatti quotidiani
in eventi sacri.

68



Andromaca

Durante il “tempo rituale” i Morti si ri-uniscono attraverso azioni specifiche al Mondo
dei Vivi. Cio permette di ammortizzare anche 'ambivalenza onore-timore, che i con-
giunti provano nei confronti dei defunti. | parenti sono portatori unicamente di senti-
menti benevoli e vogliono ribadire, con forza, il riconoscimento della loro appartenenza
dei loro congiunti alla comunita

La ripetizione simbolica fa si che la Festa dei Morti S proponga come un complesso reli-
gioso di rigenerazione e di rifondazione del ciclo vitale. Cio spiega anche il perché nelle
feste dedicate ai defunti appaiano spesso come protagonisti i fanciulli, i quali — in specie
nelle culture tradizionali — sono portatori, attraverso I'uso dell’attribuzione del nome
dell’Antenato, di un palese segno di quella continuita genealogica che non si intende
disperdere e che rappresentail segno pit esplicito di unavolonta di sopravvivenza oltre
la Fine. Inoltre, va detto che la relazione tra i Morti e i bambini € una costante culturale
suggerita anche dalla volonta di costruire per un tentativo di progressiva e indolore
iniziazione ai misteri della Morte. Ecco perché spesso accade che 1 Morti portino i doni
ai fanciulli nella notte che va tra il 1° e il 2 novembre, lasciando nei posti piu impensati
non solo regali, ma anche tanti dolci specifici del tempo dei Morti, e che sono ad essi
esplicitamente riconducibili. Esiste, di fatto, un forte legame tra cibo e Morte, sancito da
quel laccio che, in specie nelle societa agrarie, indica nei Morti 1 propiziatori di un buon
raccolto, per cui bisogna onorarli con banchetti rituali o lasciando loro cibo sulle tombe
e anche con abbondanti libagioni di vino, in modo da renderli nuovamente partecipi del
ciclo Vita-Morte-Vita che caratterizzala Natura

Peraltro, il legame Morte-cibo ¢ da subito ritualizzato dall’'uso, assai diffuso un po’
ovunque, del Consolo, cioe a dire il conforto alla famiglia del morto subito dopo il
decesso, sotto forma di colazioni, pranzi, cene. Un rito che porta, da parte di amici e
parenti, il significativo dono degli alimenti in segno di affetto e amicizia ai dolenti, che
sono cosi quasi ricompensati di una perdita che, nel contesto socio-culturale di origine
contadina, ¢ valutata incolmabile. Un atto rituale di compensazione che trova non a caso
una sua intrinseca validita anche nell’obbligo della adeguata restituzione del dono ali-
mentare in occasione delle altrui dipartite. La “Festa di Morte” si trasforma, cosi, in una
“Festa di Vita”, di vitalita, di solidarieta.

Halloween

E stato scritto che Halloween & una festa comprensibile solo se inserita nella tradizione
della Middle America. Invece, nonostante le contaminazioni commerciali, essa &€ una Fe-
sta cerimoniale collegata al ricordo dei defunti, conservando tutte le caratteristiche co-
muni a tanti altri riti, apparentemente piu arcaici. Vi € un modo di scherzare con la paura
della Morte, come quello di dare spazio ai bambini chiamati alla ritualita di Ognissanti.
I fanciulli si mascherano da scheletri, streghe, folletti, pipistrelli, ragni, entitd comunque
collegate al Regno degli Inferi, e vanno di porta in porta a chiedere dolciumi: si bussa, poi
¢ la fatidica frase “dolcetto o scherzetto”. Ai bambini vanno dati, cio¢, dolci e regali, in
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particolare marshmallows, caramelle, biscotti e lecca lecca. Poi ¢’¢ I'indispensabile de-
corazione col pumpkin alle finestre delle case e Jack-o-lantern; vi € 'onnipresente zucca
svuotata con la candelina dentro: un segnale di luce per i defunti richiamati a riempire di
semi quelle stesse zucche, che cosi riprendono il loro contenuto fertile.

Certamente Halloween, nonostante le sue specifiche referenze con i riti della celebra-
zione della memoria dei defunti, ha assunto nella nostra societa mediatica pill una con-
notazione trasgressiva e carnascialesca che di vera e propria Festa dei Morti in senso
stretto. Il vero € che la multiculturalita e la contaminazione culturale, a meno che non
s intervenga con adeguate forme di tutela della memoria come portato identitario e
individuante, tendono, di fatto, a scorporare gli eventi cerimoniali e gli spazi del sacro
per mutarli in eventi senza tempo e senza luogo. Percid, nonostante le commistioni e le
possibili contaminazioni, non bisogna assolutamente disperdere i valori contenutistici
significativi di tali eventi, nonché la forza evocativa del rito.

Dal tempo originario, I’'Uomo onora i suoi Morti riconducendoli ritualmente alla vita
durante un tempo che, nella logica della revificazione, ¢ una Festa di Capodanno. Dun-
que, da celebrare non solo a Manhattan, per le strade del Greenwich Village (che ospita
per Halloween una grande festa in maschera), ma ovunque: purche la memoria conservi
i portati conoscitivi dd continuum culturale che ha prodotto e strutturato nel tempo il
valore ddl festeggiamento per i Morti.

La Festa dei Morti in Sicilia

I1 2 novembre, giorno tradizionalmente consacrato alla celebrazione dei defunti in Sici-
lia, Jornu di li Morti, si fa occasione perché — come dice Giuseppe Pitre — essi “lascino
la loro paurosa dimora ed in frotta o alla spicciolata scendino in citta a’ rubare ai piu
ricchi pasticceri, mercanti, sarti, etc., dolci, giocattoli, vestiti nuovi, e quant’altro [ab-
biano] intenzione di donare a’ fanciulli loro parenti che siano stati buoni nell’anno”. Un
usanza che sagnala i Morti come “geni benefici”. E bene domandarsi il perché di una tale
specificita, che prende le mosse in tempi assai lontani. Si ¢ detto della necessita di con-
Sderarei defunti allastessastreguade Lares, cioé quali numi tutelari della casa e della
comunita. Un legame con i Morti che si attesta proprio con gli antichi usi funebri volti
ad onorarei trapassati e che intendono affermare una continuitatrail tempo trascorso e
il futuro rappresentato, appunto, dai fanciulli.

Orbene, per comprendere il significato rituale della festa in Sicilia basta indicare il va-
lore simbolico di taluni elementi che la connotano. Per prima cosa, bisogna menzionare
quei dolci tipici che fanno ineludibilmente parte dei doni “portati dai Morti”, i cosid-
detti pupi a cena. Sono pupi di zucchero, antropomorfi; cio¢ dolci a forma umana che
¢ “obbligatorio” ricevere. Essi sono, in pratica, la rappresentazione figurata dei defunti,
che nel giorno a loro dedicato ritornano “a cena”, cio¢ nella casa “familiare” per fare
banchetto insieme ai vivi, in questo modo rinsaldando una appartenenza e un ricono-
scimento che da forza ad una memoria avita, transgenerazionale. Inoltre, secondo un
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antico uso diffuso in numerose culture, essi, essendo, comunque legati all’idea della ri-
generazione e della fertilita della Natura, richiamano I’antico rito dell’offerta di alimenti
e bevande; nutrendo I'anima dello scomparso si attesta la sua presenza e si rafforza un
rapporto perenne di memoria sacrificale. Con i pupi a cena, in altri termini, si intende
rinsaldare lacomunione trail Mondo dei Vivi e quello dei Morti, questi ultimi ricordati
vuoi come entita fisiche vuoi nel loro bisogno di nutrirsi. Offerta di alimenti che richia-
ma, appunto, quella dei banchetti rituali sulle tombe, presenti ancora oggi in molti riti
funebri meridionali.

Un ulteriore elemento significativo ¢ dato dal fatto che molti dei dolci caratteristici sono
fatti di un impasto di noci e castagne, cio¢ a dire con gli elementi/alimenti che si col-
legano strettamente al Culto dei Morti, in quanto prodotti autunnali che rimandano al
prossimo tempo “di Morte” della Natura (I'Inverno). In altri termini, i vivi perpetuazione
dei defunti, cibandosi degli alimenti a loro destinati, entrano in contatto con essi, acqui-
standone forza e virtl e, se I'uso ¢ “decaduto” al livello infantile, ci0 & da addebitarsi
in specie al fatto che spesso si tratta di residui culturali che, pur essendosi conservati,
hanno perduto il loro contenuto di conoscenza originaria.

Esiste, ad esempio, I’ uso alimentare di cibarsi, nel Tempo dei Morti, di fave, legumi che,
peraltro, vengono spesso compresi tra i regali dati ai fanciulli. Eppure, di fatto nessuno
piu ricorda come le fave, per i Romani, fossero la sede dell’anima dei defunti. Sicche il
pater familias, per richiamare gli Spiriti degli Antenati in casa, apparecchiava la tavola
con le fave. Mangiar fave nel giorno dei Morti equivale, quindi, a cibarsi dei propri stessi
Antenati. Un uso che in pratica ricordai Morti nella sua forma piu sostanziale, ovvero
quelladi cibo, tant’e che tra i dolci tipici sono i pitt cosumati quelli che hanno I'indicativo
nome di Ossa dei Morti; dunque, un legame esplicito ad un rito antropofagico arcaico
che al giorno d’oggi ha perso il suo reale significato. Una adeguata conoscenza dei con-
tenuti della tradizione e dei valori simbolici e culturali che si riconnettono al Culto dei
Morti permetterebbero di rivalutare quegli elementi che si sono conservati, anche se,
solamente, come sopravvivenze.

Una notazione, infine, va all’'uso, assai diffuso in Sicilia, di consumare la “frutta mar-
torana”. A parte il significato che nella tradizione mistica ha la mandorla, che € un cibo
simbolico nel suo valore di segreto, foriero di una vita nuova, sicch¢ mangiare la man-
dorla significa scoprire un segreto e partecipare ad esso; ¢ bene, altresi, ricordare come,
coincidendo il Tempo dei Morti conil Tempo di Morte della Natura,lavorare ritualmen-
te tale frutto significa determinare il rapporto con I’albero che, guarda caso, ¢ il primo
albero a fiorire in Primavera, attestando con la sua precoce reflorescenza la forza della
Naturarigenerante.

La Festa tradizionale del 2 novembre sopra descritta, per le sue connotazioni, richiama
chiaramente il simbolismo proprio delle societa coltivatrici. Va detto, pero, che nell’Isola,
accanto alle sopravvivenze rapportabili alla cultura agraria, esistono testimonianze di una
cultura marinara che offrono al temade Ritorno dei Morti un’altra preziosa ambientazio-
ne.

Ad esempio, Maria Savy Lopez, nell’offrire un ampio riscontro della presenza, presso i
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popoli marinari, di Vascelli Fantasma che trasportano le anime dei morti in mare, ricor-
da I'uso dei marinai di parecchie citta della Sicilia meridionale di portare nei loro viaggi
della bambagia benedetta, che servirebbe a calmare le acque tempestose.

Tale credenza ¢ riconducibile ad una antica leggenda che vuole che, in occasione di
una terribile tempesta durata tre giorni e tre notti, sulle coste siciliane sia apparsa ai
marinai una candida barca che sembrava fatta di neve o di bambagia, carica delle ani-
me di tutti coloro che erano morti nel naufragio in vicinanza di quelle coste. Il battello
andava contro il vento impetuoso senza che nessuno lo guidasse, lasciandosi dietro una
scia luminosa. Ritornata la calma, nessuno dei marinai riusci a dimenticare I’esperienza
vissuta: anzi, avendo ritrovato, ove era passato il vascello fantasma, della bambagia, la
raccolsero con molta cura, considerandola quale vero e proprio dono lasciato loro dai
‘cadaveri viventi’. Da quel monento, dice la leggenda, ogni marinaio siciliano porta con
se della bambagia per placare le acque agitate e tempestose. E poco male se i vascelli
fantasma sono destinati a vagare senza meta: ricordano perennemente quel rischio
del naufragio che pescatori e marinai conoscono quale connotazione specifica della loro
vita quotidiana.

Tradizione e Memoria

“Giornale di Sicilia”, venerdi 24 ottobre 1991. Un grande titolo concentra l’attenzione del
lettore su un evento particolarmente rilevante:

“Iniziato il rientro in Italia dei resti di 73 siciliani Morti durante la battaglia del Don e
nei campi di concentramento tedeschi. Cosa fare per seppellirli nelle tombe di famiglia™.
L’articolo ¢ di Delia Parrinello. “Non c¢’¢ freddo — scrive — in quell’agosto del 1942 sulle
rive del Don. Da una parte del fiume sulla sponda destra, c’¢ ’'armata rossa. Sulla sini-
stra lo schieramento dei tedeschi e dei loro alleati. In linea d’aria ¢ un fremito di 180
chilometri, ma seguendo le evoluzioni del fiume si tratta di presidiare 300 chilometri di
territorio, un lunghissimo fronte di fuoco. I sovietici della sessantratrecentesima armata
hanno gia piazzato una testa di ponte su una riva tedesca, e il problema ¢ contrattac-
care quella punta avanzata. Le operazioni vanno avanti fra luglio e agosto. Gli italiani
schierano l'ottava armata e nella grande ansa di Serafimovic ¢ presente il terzo e il sesto
reggimento bersaglieri della divisione celere. Nell’urto finale si contano 162 Morti, 950
feriti, 89 dispersi. Ma sono vittoriosi. La testa di ponte viene eliminata, i russi perdono.
Per0 si ricompattano presto e nell’inverno successivo, fra il ’42 e il ’43, l'ottava armata
italiana ¢ costretta a ripiegare. Si avvia alla disfatta anche I'armata del generale tedesco
Von Paulus, che viene sbaragliato nella battaglia di Stalingrado: ¢ I'inizio del ripiega-
mento tedesco, che si conclude nel ’45 con la presa di Berlino e la sconfitta del nazismo.
In Russia cedono 5.000 italiani. Sono sepolti in 80 cimiteri sparsi nel territorio.

Adesso cominciano a tornare, insieme con gli italiani caduti in Germania catturati dai
tedeschi, dopo I'armistizio dell’8 settembre in mezza Europa, in Jugoslavia, nell’Egeo, a
Creta e Morti nei campi di concentramento’.
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Inserito nel contesto delle nostre argomentazioni, ¢ chiaro che ’articolo ribadisce, anco-
ra una volta e con forza, la necessita del Culto dei Morti come mediato da una adeguata
sepoltura. Un Ritorno che ¢ la premessa affinche si rinsaldino quei legami familiari
distrutti dalla distanza; e si attesti quel senso di partecipazione, devozione, ricongiungi-
mento che solo la certezza di una onoranza funebre puo offrire. Cio¢ a dire, si ribadisce
ancora una volta che il defunto — per poter godere della dovuta pietas — deve avere la
possibilita di rientrare nella sua Comunita di appartenenza; rientro sancito dalla fase
attuativa e commemorativa del rito. Non a caso, I’articolo ricorda come sia stata altis-
sima la richiesta delle famiglie di riavere le spoglie dei congiunti, nonostante il tempo
trascorso e la possibile dispersione del ricordo dell’evento in s¢.

I1 vero & che, mediati dalla forza di una cultura umana che riconosce nel Culto dei Morti
un elemento universalmente inventariante, non & possibile operare in diversita, salvo a
negare, nel merito di un tale riconosciuto rispetto per i Morti, I'ordine logico e la co-
noscenza del passato come specificita connotative della Tradizione. Ovvero, negare la
validita di quelle azioni rituali che, partendo dalle peculiarita individuali, si ricollegano
al valore sociale dellarievocazione

Oggi, pitl che mai, nel contesto di un mondo globale e fortemente laicizzato con un tra-
sferimento di sapere pit di quantita che di qualita ed assolutamente inclusivo di forme
di mediazione di massa, sembra essersi disperso il bisogno della consevazione della me-
moria della Comunita, come ricerca della memoria volontaria di proustiana definizione,
guas che la conservazione della difesa della identita storica e culturale possa essere di
ostacolo alle forme di cambiamento sociale ed economico. Contro € necessario asserire
laforza della Tradizione come esplicito collante di “lettura” del tempo presente; modo
per rendere operante uno stile di vita che produca quell’ancoraggio che salva “il villag-
gio della memoria”, finendo con I’arginare quella pura liquefazione delle specificita che
oggi impedisce ogni individuazione degli spazi vissuti come “spazi simbolici”.

E noto come la nostra Cultura occidentale tenti, di norma, di rimuovere le proprie an-
gosce, sdrammatizzandole, facendole divenire un eventi “asettici”, da liquidare con bu-
rocratica sveltezza. L’Antropologia, invece, ¢ in grado di progettare il futuro, creando
un legame diretto tra memoria e apprendimento, ripristinando “la memoria delle cose
perdute” come necessita interiore di ritrovare i tesori di conoscenza che sono appartenuti
e appartengono ad una Comunita che intende riconoscere se stessa.

In altri termini, I'Uomo con la salvaguardia della memoria si dispone alla speranza del
divenire, e grazie alle pratiche mitico-rituali opera contro la certezza della sua caducita
Ecco perche celebrare la Morte ha lo stesso senso che celebrare la Vita, e i rituali funebri
servono acolmare di coscienza tutto I'incomprensibile e I'inafferabile. La Morte, nono-
stante I'inversione di senso che la connota, nel circuito dei sistemi cerimoniali condivisi
dalla Comunita assume, quindi, un indiscutibile valore salvifico.

Allora, Andromaca, &, davvero, per sempre: la memoria dei Vivi, oltre la Morte.

Ai miei Carli, che solo apparentemente non ci sono piu.
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DALL’INIQUA RICCHEZZA
AL VINCOLO DI SOLIDARIETA

di Vincenzo Porcasi

L’evangelista Lucal6,9-15 nel dipingere Gesu I’Emmanuele, lo presenta direi per passi
successivi, sia come Salvatore sia come I’ideologo: cio¢ Colui che & capace di program-
mare la nuova umanita, quella che rinasce libera dal peccato originale.

A cosa ¢ dovuta I’azione programmatrice, a parte 1’evento fondativo della Morte in Cro-
ce e quindi della Resurrezione, se non la riattribuzione all’essere umano del compito che
fu affidato al Padre Adamo, il nonno comune esistito alcuni milioni di anni fa: quello di
“dare un nome alle cose”?

Compito immane, “dare un nome alle cose” significa scendere nel profondo delle
stesse, individuandone I’identita specifica portatrice di pregnante significato, piena di
tensioni e pulsioni concrete, nonché geneticamente uniche e irripetibili e che proprio
per questo vanno contestualizzate all’insieme con cui devono e possono relazionarsi,
interagendo, laddove 1’insieme di contesto & la natura, del tutto affidata ab origine ad
una chiave di lettura che non puo essere interpretativa, ma solo applicativa o analogica
(metodo del Qyias).

Infatti, le leggi della natura tutte: notte e giorno, azione e riposo, flusso delle maree, ma-
teria antimateria, se interpretabili sarebbero modificabili, ma il compito di Adamo, cioe la
ricerca quale che essa sia, attiene solo all’obbligo della comprensione e del recepimento
del messaggio insito. Non a quella della conoscenza che porterebbe al dominio capace di
modificazione, la quale non puo essere attuata, in quanto la tensione creatrice, quella del
Santo, Santo, Santo di Colui che €, che € stato e che sara, € stata fissata e determinata da
leggi che sono immodificabili in quanto consustanziali a Dio.

Si possono avere chiavi di lettura, ma solo analogiche. L’albero della conoscenza non
¢ edibile, perché 1’opera di dare un nome alle cose, principiata ma mai conclusa, no-
nostante le curiosita animistiche di nonna Eva, che ricordiamolo una volta per tutte era
nera, non potevano superare il vincolo della missione incardinata in Adamo.

Certo, si era stufata nonna Eva di vedere padre Adamo sempre impegnato nella sua
primaria ricerca. Innanzitutto, di sé, perché se vuoi identificare I’altro da te, innanzitutto
devi conoscere te stesso, definendo i tuoi limiti e quindi accettandoli e con quegli oc-
chiali dare un nome alle cose.
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La ricerca di Adamo e il suo contestualizzarsi al circostante, identificava la sua mission
e quindi era il presupposto che realizzava la sua gioia, la felicita di cui parla Aristotele.
La tensione sempre nuova, che diviene, a prescindere da noi, perché ¢ Dio stesso che ¢
un perpetuo stare ed atrettanto divenire.

Eva si sentiva marginale in tale contesto, ignorando che marginale non vuol dire mini-
male. Anzi, significa essere assolutamente uguale a tutte le altre essenze; anzi, essendo-
ne I'ultima che ¢ anche la pit importante, il suo compito avrebbe dovuto essere la gioia
fisica moltiplicatrice, amplificatrice, riproduttrice, elemento fondamentale orgonico che
impregna di sé il nuovo che nasce e che viene; ed, al contempo, riposa dall’assillante
compito dellaricerca.

Ella ¢ il motore che consente al “noumeno” di divenire “fenomeno”. L’albero della
conoscenza per Lei tentata, diventa lo strumento per far avverare la sintesi e quindi libe-
rarla dalla condizione di creatrice del nuovo e, quindi, della stessa funzione della ricerca
che mai riesce ad esaurirsi. E Ade che si impadronisce di Proserpina, mentre Demetra-
Gilgamesh, da inizio alla propria ricerca, cadendo cosi in pieno nella trappola di colui
che si sente Dio, il demonio, ma che non puo essere Dio perché non pud modificarne
| assetto e la proprialegge.

Una Donna: Maria, Miriam, o la Madre di Mitra, o Iside, Piena di Grazia, preesistente
all’essere, essenza dell’amore o Santo Spirito, viene temporalizzata per far nascere il
nuovo Adamo. L’Uomo/Dio che libera tutti coloro che lo hanno preceduto nella ricerca
di dare un nome alle cose, tutti i figli di Ulisse: “Fatti non foste per viver come bruti, ma
per seguir virtute e conoscenza’.

Qui da vicino risponde Omar Quayyam: “La mia casa ¢ aldiqua e aldila del fiume”.
Quando viene il tempo dell’Avvento, guarda caso il “diritto” sulla Terra si € compiuto,
con la nascita del principato romano che si fonda sul principio della “romanitas”, cio¢
il principio della Lux=lex condita esistente a priori, applicabile al caso pratico per via
analogicada generale a particolare.

Roma, tuttavia, pratica e ricca di commerci, priva di prevenzioni razziali, estende le re-
gole del suo diritto all’intero universo, attraverso 1’azione del suo “Praetor Peregrinus”,
preposto a fare giustizia delle patologie negoziali fra lo straniero, che in questo senso
non ¢ piu un barbaro, e il Cives, talmente non barbaro che sia pure per ragioni fiscali ed
erariali (ma sono le ragioni quelle che identificano i doveri del cittadino a fronte delle
opportunita che la cittadinanza offre - teatro, strade, vie, terme, acqua potabile, latrine e
vespasiani, istruzione e sanita) viene fatto diventare cittadino con Caracalla, non a caso
appartenente ad una famiglia imperiale di origine libica.

Roma era concreta sin dalle origini, quando un branco di ladroni, sia pure di origine “divina”
e troiana, (parlo dei Silvi: Romolo e Remo), almeno portatori di “Pietas”, quanto meno verso
gli antenati, propongono alle loro nuove Eve fondatrici di dar vita ai nuovi quiriti.

Di cio ¢ traccia ancora oggi ad Anversa, dove il principale monumento ¢ quello dedicato
al legionario romano che sconfigge il bruto, il gigante.

Il povero legionario o senatore o equite che ha conquistato un territorio, dedotta la co-
lonia, diceva alla compagna dei tre giorni liberi di stupro, “ma mi vuoi sposare secondo
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le tue leggi, le tue tradizioni”, facendo cosi di Lei la nuova matrona. Quella Matrona
Cornelia che parlando di gioielli presentava i suoi figli: i due fratelli Gracchi, padri del
tribunato e cio¢ i Padri del partito della plebe.

Certo, facile comprendere come tale affermazione potesse venire da una figlia degli
Scipioni, sorella degli Scipioni, dal cui convivio nacque il modello di un futuro im-
pero, in cui un tracio, un africano o un siriaco, o un ispanico, o un illirico potevano
essere imperatori e da cui potevano con Caligola superarsi definitivamente i conflitti,
per matrimonio, con i persiani e attraverso loro con i cinesi. E gli orti degli scipioni,
esistono tuttavia.

Ma gli appunti sparsi che accompagnano le parole di Luca, si coniugano con la pratica
del quotidiano: I’ essere umano prima di tutto che vive in un contesto organizzato con
punti certi di riferimento viene istruito con la dizione: “Dai a Cesare quel che ¢ di Ce-
sare e a Dio quel che & di Dio” che comprende anche 1’obbligo di sottoporsi al censi-
mento, strumento esso stesso fiscale. Essere rispettoso del censimento, significa essere
rispettoso della Legge, cui tutti siamo sottoposti. E consente cosi ad un maestro d’ascia,
il buon Giuseppe, di ricevere i doni dei Pastori e dei Magi che gli fanno il “funding” per
riparare in Egitto e per consentire a Gesu poi, di crescere in bellezza e in sapienza, non
solo un buon ebanista, ma anche un dodicenne che interrogava i Maestri del Tempio.
L’ Egitto sede dello scibile umano (biblioteca di Alessandria) e a suo tempo della prima
banca gestore delle materie prime del mondo occidentale: le fedi di deposito di grano e
di ceredli rilasciate dai sacerdoti dei templi ai contadini depositanti.

Gesu che andando per le vie del mondo incontra lo sguardo di Zaccheo, I’'uomo che per
vederlo e non infastidirlo era salito sul sicomoro. Lui, pubblicano esattore delle impo-
ste romane, viene invitato a correre a casa per poi riceverlo con tutto il suo seguito: i
Discepoali.

Era una casa abbiente, se dopo cid Zaccheo avrebbe rifuso il maltolto nel quadruplo,
senza peraltro impoverirsi, anzi arricchendosi alla luce di una nuova prospettiva intra-
comunitaria. La questione biblica di Lazzaro e del ricco Epulone, non ¢ pertinente allo
sciupio vistoso di Epulone, quanto alla sua non condivisione.

La rivoluzione francese ¢ contro 1’autoreferenzialita dei tre stati nei confronti del quarto
stato, la mancanza del principio della crescita comune. La mancata crescita comune ¢ il
motivo fondante della rivolta inglese contro Carlo I che, dinanzi al Parlamento, esaurite
le disponibilita del fisco reale, imponeva imposte e tasse per mero proprio diletto: la
guerra contro i parenti francesi che, peraltro, depauperava i traffici dei mercanti inglesi.
Infatti, quando Carlo II accetta di non imporre tasse, bensi di regnare ma non di gover-
nare, cio¢ di imporre tasse, senza il consenso anzi, la proposta del parlamento, gli viene
immantinente restituita la corona

Gesu figlio di Davide non cresce in poverta, ma in contenuta dignitosa poverta. Egli ¢
educato alla fatica del lavoro manuale perché cio distingue ’'uomo dal bruto bestiale,
ma viene certamente coltivato nella sua qualita di essere umano, ma anche figlio di
Dio, nelle scienze dell’uomo e della natura, nella loro simmetria e nella correlativa
asimmetria.
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I Magi hanno fornito a Giuseppe oro incenso e mirra. Giuseppe ¢ possibile che abbia
recuperato presso gli egizi quei reperti portatori della conoscenza umana cui Gesu da
essere umano, oltre che Dio, si ¢ dovuto applicare come normalmente avviene negli
anni piu verdi per tutti i figli del popolo di Israele. Gesu, figlio di Davide, siede da pari
fratutti i saggi e per questo non riesce ad essere compreso nella sua citta e vive durante
la sua predicazione, circondato dai suoi discepoli, che manda a casa di colui presso il
guale sara stata preparata la Pasgqua.

Maria, invitata alle nozze di Cana, non entra in una casa di miserabili, altri passi biblici
ci dicono che per andare alle nozze bisogna essere ben vestiti € profumati. Non sono
poveri quelli che accolgono Maria, Gesu e i discepoli, bensi hanno servi e maggiordomi,
hanno molti invitati e non I’olio, bensi il vino finisce. Il padrone di casa non puo perdere
la faccia e quindi la propria dignita anche sociale oltre che quella verso di sé (si puo
vivere in povertd, ma tenendo la testa alta in dignitosa poverta).

La Madre come tutte le madri, anticipa con la propria dignitosa umilta sottesa agli
sguardi che corrono fra il Magister cerimoniae e i padroni e senza domande chiede I’in-
tervento del Dio vivente, il figlio che soccorrevole interviene risolvendo. Lui, non ha
denaro, non ne ha bisogno ma i discepoli hanno un tesoriere Giuda, che provvede alle
piccole spese, che forse avrebbe voluto usare quelle disponibilita per armare un esercito
e per rifondare la grande Israele e che infine vendera il Maestro che cavalca sul migliore
epil versatile degli animali: I’ asino.

Ma il denaro comune serve per i poveri e negli Atti degli apostoli, laddove si parla delle
prime comunita, si sottolinea come le disponibilita fossero distribuite in funzione dei
bisogni dei singoli fra tutti i membri delle stesse.

Il cenacolo ¢ parte del convivio, Gesu guarisce la figlia del centurione ed ¢ il capo del
manipolo romano che lo riconosce sul trono, redentore della Croce: figlio di Dio.

Le braccia trapassate e sollevate abbracciano 1’intiero mondo liberandolo. A casa
dell’altro Lazzaro, ormai putrescente, egli ¢ atteso e non ¢ casa di poveri, quella di
Maria e di Marta che tuttavia indulge a mantenere la dignitas familiare. Ma in Lui,
predomina la pietas dello stare insieme. Mai togliere a qualcuno la speranza ¢ il suo
insegnamento. Da cui il consiglio al saggio giovine che rispetta pit di 600 disposizioni
della legge ebraica. Bene, vendi tutto, distribuiscilo ai poveri e poi seguimi, ed il gio-
vane turbato si allontana. Egli non comprende che nell’invito &€ contenuto il messaggio,
non basta I’elemosina o la Zakat, occorre fattiva compresenza, assistenza ed assistenza
tecnica atta a ridare speranza alla comunita che deve crescere con I'individuo e non
solo I’individuo con tutte le sue sostanze. Egli non & ancora capace di sapere che la
dignita conviviale non sara mai povera. Oggi Yunus col microcredito rida la dignita del
proprio lavoro al “paria” altrimenti senza speranza che poi diventa inclusione sociale
nel “social business”.

Nella scala valoriale accanto ai 4 bisogni fondamentali della alimentazione, della ve-
stizione, dell’abitazione e della locomozione, stanno poi i bisogni specifici dell’essere
umano: il lavoro e poi I'amore. La questione cardine del lavoro viene affrontata nel
mondo occidentale in primis da Diocleziano, I’imperatore illirico. Egli raccoglie lo scet-
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tro non piu dalle mani di un’evoluzione di forma di Stato o da quella di una forma di
Governo, bensi dalla considerazione che la pressione esterna di una massa demografica
immane si accalca ai confini, in cid spinta dall’estremo oriente, dall’altro impero di
mezzo, quello cinese, anch’esso in crisi d’identita ed economica. L impero cinese sa
bene da secoli di commercio che fra Persia e mondo romano, si sono accumulate enormi
ricchezze, da cui sono scaturite nuove forme di stato e nuove forme di governo capaci di
assicurare, da Augusto e Caracalla, per i cittadini e per gli uomini liberi dei popoli fede-
rati un’elevatissima qualita della vita, sia pure assicurata sull’asservimento della natura
e di una parte stessa dell’umanita attraverso il mantenimento della schiavitu,

Ma guerre, pestilenze, devastazioni naturali come 1’esplosione del Vesuvio che distrus-
se Pompei, Ercolano e Stabia, hanno drasticamente ridotto la situazione demografica
dell’impero. Dai circa 60 milioni di abitanti a poco meno di 20 milioni di abitanti. Le
campagne sono abbandonate. La forza di Roma costituita ideologicamente da contadini,
grandi agricoltori, allevatori, artigiani e costruttori si esaurisce intorno ai centri urbani,
il vuoto attanaglia il circostante. La leva cittadina ¢ venuta meno e sempre pil soggetti
sono dareclutare per mantenere |’ assetto dellelegioni. Anche dai popoli amici e federati
e poi dai popoli che premono ai confini, alcuni da sempre affascinati da Roma: i Germa-
ni, nerbo della guardia imperiale e poi da quelli lontani, semplici invasori, trasformati
in difensori perché conquistatisi uno spazio vitale e riproduttivo ricco di elementi hanno
gualcosa da perdere dall’ arrivo di nuove genti dal lontano oriente'.

Con Diocleziano, non solo il crollo demografico aveva raggiunto il suo apice, ma anche
I’ascensore sociale rappresentato dalla categoria degli equiti, agricoltori e mercanti di
tutto, prima schiavi, poi liberti, poi fiduciari, poi equiti e se nel caso pubblicani, non
funzionavapiu.

Marxianamente parlando, il tema non ¢ piu quello del controllo dei mezzi di produzione
o della relativa proprieta eminentemente all’epoca fondiaria, bensi quello di procura-
re comunque e quantunque risorse all’erario e al fisco imperiale, da qualunque fonte
traessero origine, anche tenuto conto del fatto che gli attori del primo stato, i grandi
latifondisti “upperclass” della societa imperiale, erano sostanzialmente esonerati dal
pagamento delle imposte anche se poi erano proprio questi soggetti afavore dei quali lo
stato doveva sopportare i maggiori costi per garantire laloro sicurezza.

Diocleziano cristallizza cosi la societa imperiale, secondo un modello di programma
che si sta incominciando a riproporre oggi. Ciascuno ¢ assegnato ad una categoria o ad
un mestiere, da cui anche per le generazioni a venire non potra piu uscire o liberarsi e
ciascuno membro della novella corporazione o della congregazione a seconda del cen-
so, deve come categoria assicurare ai due tesori un certo gettito annuo, a prescindere dal
reddito effettivamente realizzato nell’ esercizio economico nel dato periodo di tempo.
Con Giustiniano Imperatore che cristallizza anche il diritto con la sua tendenziale com-
pilazione per tutti i tempi a venire, per effetto degli enormi lavori pubblici chiamato a
realizzare e per effetto della anche inutile antistorica guerra gotica, il prelievo sul reddi-
to non da latifondo arriva al 90%, determinando cosi il venir meno della qualita del rap-
porto fra costi e benefici che all’interno di uno stato va assicurato ai cittadini in termini
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di benefici > dei costi, cosi come puntualmente avviene nella pit grande democrazia
del mondo, il Regno Unito, unico, diretto erede della tradizione giuridica romanistica
pre-giustinianea.

L’effetto combinato delle politiche dioclezianee e giustinianee, fa si che gli stessi rap-
presentanti imperiali in M/O come in Nord Africa si affettassero a chiamare gli amici
arabi della penisola, ormai unificata dal Profeta Maometto, per sostituire loro al potere
imperiale ricevendone in cambio una piena liberalizzazione finanziaria, facendo cosi
diminuire il prelievo sul reddito dal 90% al 10% per i convertiti e al 20% per i protetti
fedeli comunque del libro, ferma restando I’esenzione totale per coloro i quali prestas-
sero servizio militare; nonché trasferendo loro la forma di stato e quella di governo
di cui erano sprovvisti e dotando il Califfato anche se con “nomen” giuridico diverso
dell’appellativo di XIII apostolo, cio¢ di mediatore con Dio grande e misericordioso,
unificante nella Umma (da tradurre con RES PUBBLICA). L’iniqua ricchezza porta
con sé le rivolte contadine in Germania e la trista paura dell’eresia catara, sfociata nella
crociata contro gli Albigesi, Huss, Dolcino e poi lo sfascio delle riforme di Lutero e di
Calvino che portano alla fine tutta la bilancia in favore dell’assolutismo regio cooperato
dal primo stato, 1’aristocrazia di sangue che, sopprimendo i benefici ecclesiastici, eli-
mina quel sistemadi societa mutualistica che vivevaintorno ai grandi conventi fondati
da Benedetto e Francesco, con I’impagabile aiuto dei monaci irlandesi e cosi ben de-
scritto nell’apologo del “ciclo della fondazione” di Isaac Asimov, sopprimendo anche
le istanze decresciute nel clima dell’ interculturalita sopravvissuta alla caduta del regno
arabo-normanno-germanico e alla riconquista avvenuta in Spagna, inter alia Mainmoni-
de, Averrog, Gioacchino da Fiore, Tommaso Campanella e Francesco Di Paola.

Pio VII, finalmente sulla via di ritorno per Roma, a Cuneo nelle alpi marittime — terri-
torio albigese — nel tornare a benedire identifica la presenza di una questione sociale,
cui la chiesa cattolica dovra fare fronte e che principiera nell’individuazione qualche
decennio dopo con la Rerum “Novarum”.

Intanto, viene scritta “La guerra civile in Francia”, “Il Manifesto del partito comunista”
e lo splendido “Il Capitale”, mentre si vanno organizzando le prime societa mutualisti-
che e le prime forme di casse rurali che si evolveranno nelle societa cooperativistiche
in Olanda, Francia, Regni germanici, Impero Absburgico, Regno di Sardegna e, perché
no, nelle comunita comunistiche del Regno di Napoli.

Ma dietro il movimento che ispirera la dottrina sociale cattolica sta anche 1’avventurosa
esperienza comunistica dei padri gesuiti nella Guadalupa e nella “Misione” nell’ Ame-
rica Latina dei Guarani, conclusasi con la sconfitta militare e con lo scioglimento della
stessa congregazione, voluta dal Marchese di Pombal di cui testimonia il povero Aramis
nei tre moschettieri.

L’esperienza delle casse rurali e del fabianesimo sara molto incisiva ancora oggi infatti,
Grameen Bank, vuol dire cassa rurale.

La liberazione delle energie, con il Concilio Vaticano II, nel cattolicesimo porta dritti
alla teologia della liberazione, “Hic et Nunc” del fratello “Ti uccido perché ti amo”,
liberazione dalle transnazionali e dai brevetti e da tutte quelle nuove forme che il primo
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Stato assume, ciog il capitalismo puro coniugato con il neocolonialismo, cui fa riscontro
nel mondo islamico il modello socialista nasseriano che porta alla nascita delle espe-
rienze apparentemente laiche, in Libia, Egitto, Iraq e Siria, tragicamente poi conclusesi
per mano delle cosiddette “primavere”.

Intanto, posto alla base il tema portato avanti da Yunuss, nasce intorno al programma
del “Millenium goal” di Kofi Annan il microcredito tunisino, quello libico, quello giap-
ponese, portato avanti fra 1’altro dallo “Jica Research Institute”.

Nel mentre la conferenza episcopal e polacca avvia soluzione con nuove forme di ag-
gregazione associativa il problema dell’invenduto dei contadini polacchi e mentre la
congregazione salesiana, espulsi, perché coinvolti nella teologia della liberazione, Don
Lutte e Don Gutierrez, forte dello stimolo di Don Gemmellaro, Don Toso, Don Bertone,
portano nuovi incroci e metodi di allevamento negli armenti in Brasile e trappeti per la
trasformazione dei prodotti agricoli in Libano e in Palestina e mentre I’Unesco e Padre
Pittau danno vita insieme al Presidente Ben Ali al microcredito in Tunisia, al turismo
minerario e al’ utilizzo economico dell’ ulivo di montagna e alla facolta di agraria a
Bongor in Tchad, in Vietnam, in Sardegna e in Honduras.

Ora, mentre in Arabia si stimola la ripopolazione delle campagne con appositi pro-
grammi, da noi si mantiene purtroppo poco attivo il credito di esercizio in agricoltura,
la relativa assicurazione “fata” e la cambiale agraria cui si accompagnavano benefici
fiscali. Intanto pero il concetto di iniqua ricchezza, trova riscontro e applicazione nella
legislazione anti money laundering, anti birbery e di autoriciclaggio. E legittima solo la
ricchezza frutto di attivita anche meramente speculative, come gli investimenti di porta-
foglio, purché siano puntualmente pagate le imposte relative alle transazioni compiute.
Si deve notare come le linee guida fornite dalle parole dell’Emmanuele, collocabili nel-
le tradizioni dei figli di Israele di una proprieta che affidata ma che, compiuto il tempo
stabilito, doveva tornare alla collettivita, permea di sé la Sharia islamica che non vieta il
commercio e la formazione della ricchezza, che perd non ¢ fine a se stessa, bensi, pagate
le imposte, col rimanente occorre far partecipe la comunita per crescere insieme.
Secondo lo specifico umano: qualita della vita e quindi gioia di vivere.

Il combattimento contro 1’autoriciclaggio e il riciclaggio, presupposto dell’azione
dell’Ocse e delle Nazioni Unite, impregna di sé€ la dichiarazione del millennio, in par-
ticolare la sessione III intitolata “Sviluppo ed eliminazione della poverta” che mette
I" accento sulla solidarietain quanto val ore fondamental e ed universale che deve ispirare
le relazioni internazionali nel XXI secolo. In conseguenza di ci0, secondo il modello
dei microfinanziamenti diretti alla gente e non ai governi, come avviene fra ’altro, in
maniera preclara in Africa da parte delle istituzioni giapponesi, nel quadro della 57a
sessione dell’assemblea generale delle Nazioni Unite ¢ stata adottata, contro 1’iniqua
ricchezza e per sopperire alle condizioni drammatiche nelle quali vivono quasi la meta
delle popolazioni del pianeta, il 20 dicembre 2002, la Risoluzione A/RES/57/265 con
la quale si ¢ decisa la sistemazione effettiva ed immediata del Fondo Mondiale di So-
lidarieta, definendone 1 suoi meccanismi di finanziamento. Il Fondo che, stante la crisi,
stenta ad avere strumenti finanziari adeguati, riporta alla necessita politica di potenziare
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il comparto della collaborazione anche privata. Infatti, numerose iniziative sviluppate
da Ong e dalla societa civile in generale si manifestano anche con doni in natura (anche
immateriali), apporto di tecnologie e di competenze, partecipazione di comunita e di
individui al lavoro, messa a profitto delle capacita e delle diverse esperienze in materia
di sviluppo e promozione delle comunita piu disagiate.

1 Laquestione si ripete oggi in ordine alla possibilita di estendere la cittadinanza europea ai nuovi venuti
e soprattutto ai loro figli di prima o seconda generazione, in applicazione del c.d. principio dello “Jus
soli”, nel contesto di una societa ancora opulenta, abituata allo sciupio vistoso, ma che proprio per ef-
fetto dello stesso, da qualche decennio non si riproduce piui e pertanto non ¢ piu in grado di assicurarsi
lo stesso tenore di vita che fu immaginato all’atto in cui furono costruiti i sistemi previdenziali.
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di Francesca Pietracci

Come negli anni passati anche quest’anno, in occasione delle celebrazioni del 70° an-
niversario della Resistenza e della Guerra di Liberazione, si torna a citare nei discorsi
istituzionali I'eccidio dei militari italiani appartenenti alla Divisone Acqui compiuto
dall'esercito nazista e avvenuto nell’isola greca di Cefalonia nei giorni successivi al’8
settembre 1943. Dopo l’armistizio, i soldati italiani devono fare una scelta: combattere a
fianco dei tedeschi, cedere le armi oppure resistere. I1 22 settembre 1943 la divisione Ac-
qui € sterminata nonostante la resa dopo giorni di sanguinosi combattimenti. Affianco
troviamo laresistenza partigiana della popolazione greca che accoglie e aiuta gli italiani
antifascisti e antinazisti e combatte per la liberazione dall’oppressione anglo-americana.
Sicuramente si tratta di uno dei capitoli piu intricati della nostra storia contemporanea.
Molte le testimonianze raccolte, ognuna contenente la sua verita, diverse le interpreta-
zioni possibili che si dispiegano percorrendo la infida traiettoria che va dal mero tradi-
mento al piu schietto patriottismo e alla nascita della resistenzaitaliana

Di fronte a questa situazione torniamo ancora una volta a riflettere sul concetto generale
di Storia, sulle questioni e sui metodi ad esso legati. Fare la storia, leggere la storia, tra-
mandare lastoria: queste sono |le tematiche che scaturiscono dai fatti conosciuti e dalle
indagini storiche svolte. Questioni di sempre, potremmo affermare. Eppure preoccuparsi
della propria storia e della storia altrui non € una questione di poco conto, non ¢ solo un
problema degli altri, ma chiama in causa la nostra vita, il nostro presente, la nostra at-
tualita (Ontologia del presente Kant). In sintesi, approfondire questi accadimenti risulta
utile per capire il ruolo dell’essere umano contemporaneo nell’ambito sociale, politico
e culturale, il ruolo individuale in un contesto che si puo definire stato d’eccezione, una
Situazione in cui il potere costituito sospende il diritto (Carl Schmitt)®. La norma & so-
spesa e non investe piu il diritto, ma la vita stessa, poiché si tratta di una vigenza senza
significato (Sholem e Benjamin). Ed € proprio dall’applicazione di dispositivi di discipli-
namento non fondati sul diritto (Foucault)®, che scaturisce, in maniera quasi speculare, il
diritto di resistenza. Da qui la necessita di acquisire un metodo d'indagine genealogico,
che s opponga a quello della pura successione cronologica e dello studio dell’origine
degli eventi come risultato di uno stretto rapporto tra causa ed effetto.

Partendo sempre da queste riflessioni, nel 2003 ¢ nata I'idea di realizzare un laboratorio
internazionale di arte contemporanea a Cefalonia. Lo scopo principale di questo lavoro
sarebbe stato quello di creare un luogo mentale e fisico dove si sarebbero potuti verifica-
re contatti ravvicinati e strettamente esistenziali tra persone che consideravano rilevanti
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i temi di storia € memoria nell’ambito della propria vita e della propria professione.* In
definitiva si era scelto un approccio antropologico, sociale, culturale e politico come me-
todo di rilevamento e documentazione video di testimonianze della popolazione greca
di Argostoli, testimone diretta o indiretta dei fatti.

Questo ¢ il contesto nel quale si & sviluppato il progetto Testimonials 2003, realizzato
dalla Fondazione Archivio Nazionale Ricordo e Progresso nell’ambito della manifesta-
zione Kefalonia Peace Islands. Quando il professore Enzo Orlanducci, Segretario Gene-
rale del’ANRP, mi ha chiesto di dare vita ad un evento internazionale a Cefalonia, ho
capito che sarebbe significato accettare una grande sfida sia per non cadere nella retorica
delle commemorazioni, sia per la difficolta di coinvolgere artisti di rilievo su questi
temi, sia per le difficolta di rapporto con la popolazione greca. Il risultato ¢ stato di poter
vivere un’esperienza che ¢ andata al di 1a delle nostre aspettative e che ancora oggi con-
tinua a produrre riflessioni profonde. Dir0 sinteticamente che il programma realizzato
ad Argostoli nel settembre del 2003 comprendeva una mostra di 50 artisti ispirata ai
Diritti Umani, la realizzazione di 4 documentari (Thomas Radigk e Giorgio Lupattelli),
un happening teatrale, un dipinto realizzato da tutti gli artisti partecipanti su una tela
di 25 metri, ma soprattutto I'avvenimento delle sedie dipinte dagli artisti e riconsegnate
nelle case degli abitanti dell’Isola di Cefalonia, come simbolo di condivisione profonda
e di elaborazione del lutto nei confronti dell’eccidio.

Il 22 settembre, presso il teatro comunale di Argostoli, si € svolta la rappresentazione
intitolata “Frammenti Teatrali”, video, performances e interventi musicali per violino e
per pianoforte. Ad aprire I'intera manifestazione ¢ stata la consegna a ciascun artista di
una sedia proveniente da unafamigliadi Cefalonia. Né corso delle rappresentazioni tea-
trali gli artisti sono intervenuti sulle sedie realizzando un'operain diretta e occupando in
maniera costante una parte del palcoscenico, come a costituire una scenografia vivente,
ideale e progressiva. Le opere realizzate con le sedie, simbolo della vita quotidiana e della
storia concreta, sono tornate ai rispettivi proprietari come testimonianza viva, perma-
nente e interattiva all’interno delle famiglie in questione. Questo gesto ha rappresentato
un momento di scambio profondissimo sia a livello umano che a livello socioculturale.
L'azione riguardante le sedie ¢ stato il motivo centrale intorno al quale ¢ stato costruito
I'intero evento: sia gli artisti che le famiglie di Cefalonia hanno colto i tanti significati e
i tanti timoli che essa conteneva. Primo fra tutti questa operazione serviva a rendere i
sopravvissuti e i testimoni diretti e indiretti della strage protagonisti visibili dell’intero
progetto. Con un gesto semplice, come quello di consegnare una propria sedia, si effet-
tuavauna sorta di investitura. Era come se ogni singolo artistafosse stato autorizzato dai
diretti interessati ad entrare nella loro vita quotidiana, nell’intimo della loro storia e delle
loro singole memorie. Tutto questo avveniva in apertura della serata teatrale, subito dopo
aver ascoltato le note dell’inno nazionale greco. Fin dall’inizio si ¢ avuta la sensazione di
assistere ad una vera e propria cerimonia, seppure il tutto, nella sua semplicita, sovvertiva
nd profondo le regole teatrali della rappresentazione e della messa in scena. Ad essere
mostrata era, invece, la vita degli uni e degli altri, di chi consegnava e di chi riceveva,
senza finzioni, senza alterazioni, anzi con non poco impaccio, ma soprattutto con molta
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commozione. La responsabilita di tale impresa ha reso gli artisti fortemente partecipi del-
la storia e del destino di questa terra e le persone che hanno consegnato le sedie, forse per
la prima volta, hanno avuto modo di essere prese in considerazione da un punto di vista
non solo collettivo, ma anche individuale, nella totalita della loro persona e nelle tracce
che un tale dolore ¢ ancora capace di comunicare attraverso le loro singole esistenze.

In contemporanea alle rappresentazioni teatrali ¢ stata inaugurata una mostra interna-
zionale, dedicata al tema dei diritti umani, presso il Museo Comunale di Argostoli. At-
traverso le opere di 56 artisti ¢ stato possibile dialogare con le scolaresche dell’isola e
sensibilizzare anche i piu giovani rispetto al tema della costruzione della pace, partendo
dal quotidiano, dai piccoli o grandi problemi legati alla convivenza dentro e fuori 'am-
bito familiare.

L'idea di realizzare una mostra dedicata ai Diritti Umani ¢ nata dall’esigenza di mostrare
a livello piu evidente I'ambito nel quale ci si muove rispetto all’arte contemporanea. Le
opere in mostra non rappresentavano per gli artisti un lavoro illustrativo rispetto ad un
tema dato. Gli artisti e le opere sono stati selezionati nell’ambito delle poetiche e delle
tecniche di rappresentazione proprie e costanti di ognuno, per presentare un panorama
internazionale e, allo stesso tempo, altamente rappresentativo delle urgenze e delle pro-
blematiche che ciascuno sente come diritto violato soprattutto rispetto al presente. E
nell’ambito di questo discorso che gli artisti stessi sono stati considerati dei testimoni,
come evidenzia il titolo della manifestazione, in quanto persone che investono le proprie
capacita espressive per dialogare con il mondo, con coloro che soffrono o che hanno
sofferto, ma anche con coloro che ignorano e che vivono passivamente la loro condizione
di esseri umani. La mostra ha rappresentato un invito all'impegno e alla partecipazione
in senso lato, cercando di far emergere una pluralita di posizioni, senza gerarchie e cen-
sure, considerando ogni singolo individuo cittadino del mondo e portatore di un valore
proprio. Non c’era nord e non c’era sud, nella mostra c’erano solo dei punti geografici
che indicavano un continuum, una circolarita, proprio come ci dovrebbero insegnare la
forma sferica del nostro pianeta e il suo spostamento costante nello spazio.

1123 settembre ¢ stata invece preparata, montata e dipinta una tela lunga 25m. e alta 1,40m.,
una gigantesca opera che gli artisti hanno realizzato in prossimita del Museo Archeolo-
gico di Argostoli. Si ¢ trattato di un grande lavoro collettivo all’interno del quale i singoli
interventi si sono fusi nel continuum di un discorso infinito legato alla rappresentazione
dei dedderi e degli spazi ideali che ognuno del partecipanti ha voluto rappresentare con
sincerita e impegno, attraverso tante ore di lavoro sotto il sole forte della Grecia e sopra un
suolo che ancora aspetta di essererisarcito del sangue delle proprie vittime.

Il lavoro su questa lunghissima tela € stato una vera e propria scommessa. Sapevamo
bene che sarebbe potuto succedere di tutto. Non ¢ facile per un artista lavorare gomito
a gomito con qualcuno che si conosce ancora poco, che parla una lingua diversa, per di
piu in contemporanea, dovendo lottare con tempi stretti e obbligati. Si trattava, in piu,
di un lavoro in diretta, davanti ad un pubblico numeroso quanto occasionale, persone di
passaggio unite a persone che gia conoscevano il progetto o che vi collaboravano. Ma
parlare agli altri di pace significa anche sperimentare personalmente la convivenza in
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momenti particolari, dove non puoi scegliere di andartene via e sei costretto a portare a
termine un impegno preso. Al tramonto, come per magia, il lavoro era ultimato e rap-
presentava una testimonianza forte, un insieme di vite e di mondi che si succedevano e
s amalgamavano con rispetto e con intensita. 11 messaggio nel suo insieme era positivo
e gioioso, legato al superamento delle difficolta esterne e interne, strettamente connesso,
in ogni sua parte, all’'utopia della pace. Questa tela costituisce oggi la testimonianza
reale di tutta questa esperienza e, prima di tornare a Cefalonia, continuera ad essere
esposta in vari luoghi del mondo insieme ai filmati, alle foto e alle pubblicazioni. Essa
sara prossimamente mostrata a Palazzo Farnese di Caprarola (Viterbo) in occasione del
XXVII Congresso Nazionale del’ANRP che si terra il 10, 11 e 12 ottobre 2013.

A partire da questi interventi s sono susseguiti ad Argostoli numeros incontri con le
realta locali e sono state effettuate visite ai luoghi della Memoria.

La mostra sui Diritti Umani, le rappresentazioni teatrali e il lavoro alla grande tela hanno
fatto si che si stabilisse, in meno di cinque giorni, un clima di vera condivisione della quo-
tidianita e dela memoria sa al’'interno del gruppo che all'interno delle comunita locali.
Questo grazie all’instancabile lavoro dell’Associazione “Mediterraneo” che ha funzionato
come vero e proprio collante con la realta dell’isola e, specialmente, con la cittadinanza
di Argostoli. Da questo momento in poi sono avvenuti una serie di incontri veramente
significativi sia a livello privato, per la riconsegna delle sedie, sia a livello pubblico come
I'incontro alla sede dei partigiani greci. Con noi era venuto dalla Puglia un testimone
d’eccezione, l'allora ottantunenne Angelo Mirto, militare italiano superstite dell’eccidio
di Cefalonia. Angelo ha incontrato alcuni suoi compagni dell’epoca che lo hanno accolto
con enorme commozione € insieme a noi ha voluto ripercorrere i luoghi della guerra, della
prigionia, della strage. Il suo coraggio nell’affrontare tutto cio ¢ stata una delle piu belle
testimonianze che si possano trasmettere alla nostra societa, la fermezza del suo credo di
liberta e democrazia ha toccato profondamente le nostre coscienze. A quel punto ci siamo
sentiti tutti giovani e tutti anziani, tutti liberi e tutti oppressi, ci siamo sentiti veramente
parte della stessa umanita che cercacon tutte le proprie forze di evitare gli orrori ddl passa-
to. La terra della Grecia, di Itaca e di Cefalonia non rappresentava pill per noi un mito delle
origini sporcato da un crimine contro I'umanita, ma era diventata un luogo da condividere
atraverso una memoria collettiva fortemente legata all’esperienza ddl presente.

E stato proprio a partire dalla somma di queste esperienze dirette che & scaturito in tutti i
partecipanti il desiderio di portare avanti questo progetto e renderlo visibile anche in am-
bito internazionale. Molti degli artisti hanno successivamente realizzato mostre ed eventi
legati a questa esperienza. (Anton Roca, Georges de Canino, Anna N. Mariani, ecc.).
Ancora da questo primo progetto, e sempre promosso dal’ANRP, sta nascendo un nuovo
laboratorio destinato a realizzarsi tra il 2013 e il 2015 nell’isola di Cipro.

| pensieri riportati di seguito fanno parte di unaricca e commovente serie di lettere che
ci hanno inviato alcuni abitanti di Argostoli e gli artisti stessi e rappresentano una sorta
di introduzione al libro di prossima pubblicazione che raccoglie la trascrizione dei dialo-
ghi svoltisi tra gli artisti e gli abitanti di Argostoli e contenuti nei documentari realizzati
da Thomas Radigk.
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Lena Zachari-Antonatou / Associazione italo-greca “ Mediterraneo” / Grecia
Poche parole per Testimonials 2003 Cefalonia, isola della pace.

Per un attimo ho dimenticato che Mussolini ha attaccato la mia patria e ne é uscito
sconfitto. L'ho dimenticato quando l'associazione italo-greca “Mediterraneo” ha col-
laborato con la Fondazione Archivio Nazionale Ricordo e Progresso ad organizzare
tre giornate di eventi artistici in nome della pace. Ho ammirato gli artisti e ho gioito
nel vederli dipingere per un intero pomeriggio davanti ad un edificio pubblico della
mia isola dove vivo. Non esiste niente che possa sostituire la creazione artistica, e
questa manifestazione ha dimostrato di essere di un livello molto elevato e per uno
scopo molto grande. Del resto la pace non ¢ una semplice parola, é un sogno, un’idea,
un ideale sacro in tempi difficili come quelli che stiamo vivendo. Sfortunatamente tanti
popoli della terra non ne stanno godendo. E questo perché alcuni governanti del pia-
neta si sono prefissi come scopo quello di dominare, derubando altri paesi delle loro
risorse e uccidendo sia le persone che Uetica.

E per questo motivo che la manifestazione Testimonials 2003 dedicata alla pace ha
assunto un significato ancora maggiore. E stata per me una grande gioia e sorpresa
vedere davanti alla mia porta il nostro Dimitri, Lisa, Francesca e Thomas che erano
venuti a consegnarmi la mia sedia che Dimitri aveva trasformato in un’opera. In nome
della pace, dell’amicizia e dell’amore che sono cose tanto semplici ma nello stesso
tempo talmente difficili da raggiungere, ci siamo abbracciati, abbiamo gioito, abbiamo
pianto. Abbiamo stretto forte le mani e ci siamo silenziosamente promessi di lottare
in tutti i modi possibili per la pace tanto desiderata. Per il momento vi posso scrivere
queste poche parole, amici miei, ma ce ne sono ancora tante altre che potrebbero usci-
re e non basterebbe questo quaderno. Vi abbraccio con amore. (Argostoli, Cefalonia,
settembre 2003)

Anton Roca / Artista / Catalogna

Superstiti.

L’incontro con la realta dell’isola di Cefalonia e la pesante memoria in essa celata mi
hanno fatto rivivere altre esperienze a me piu vicine. Mi riferisco alla guerra civile spa-
gnola e, in particolare, alla figura di mio padre Ventura, miliziano a 16 anni. Purtrop-
po, anche se ancora vivo, egli non é pii mentalmente presente. Superstite di se stesso,
la sua memoria ¢ andata persa: si ¢ rifugiata in un mondo asettico, dove il ricordo di
allora, oggi non causa piu dolore né sofferenza.

Ho avuto in dono da Angelo - egli e mio padre sono coetanei - mentre percorrevamo in-
sieme i luoghi della sua memoria relativa all’eccidio di Cefalonia, durante un tramonto
infuocato di settembre, quel racconto che oggi mio padre non é pii in grado di farmi,
quella sofferenza che non ¢ piu in grado di donarmi.

Nella drammatica esperienza di Angelo, relativa alla seconda guerra mondiale, e nel
suo racconto commosso ho ritrovato una sorta di forma di riscatto di quella sofferenza
celata per anni nei loro animi: ho preso il fardello della loro pesante memoria nella
forma del sasso che ho tenuto sulla testa.
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Dionisio Gheorgatos/ Consigliere provincia di Cefalonia e Itaca/ Grecia

Cefalonia 1943: un luogo di dolore: guerra, morti, feriti. Cefalonia 2003: un luogo
di pace: ricordi, ricerche storiche, inviti alla pace da parte di rappresentanti politici
e militari della Grecia, dell’Italia e della Germania. Tutti lo stesso augurio: mai piu
guerre! E tra gli altri, gli artisti del Testimonial 2003 hanno parlato in una lingua co-
mune a tutti i popoli: la lingua dell’arte. Artisti di varie nazioni hanno suonato, recitato
e dipinto. E’ stata per Cefalonia una bella esperienza che ha lasciato un forte ricordo e
soprattutto alle nuove generazioni, un chiaro messaggio di pace attraverso la memoria
dei fatti di guerra. Come Consigliere Provinciale di Cefalonia e Itaca, voglio ringrazia-
re tutti i partecipanti alle varie manifestazioni, soprattutto I’Associazione italo-greca
di Cefalonia e Itaca “Mediterraneo” e la I’Associazione italiana “Storia e Memoria”
che hanno promosso il programma “Cefalonia 2003: L'isola della pace” , dando cosi
alla nostra isola Uopportunita di diventare un punto geografico europeo per la pace.

Gabriel Maldonado / Compositore/ Italia/ Ecuador

Prima di partire per Cefalonia non credevo avesse senso rivangare un passato ormai
relativamente lontano. Infatti mi sento allergico alla retorica di tutte quelle comme-
morazioni e celebrazioni propinate dallo status politico-istituzionale vigente, special-
mente quelle collegate alla resistenza al fascismo/nazismo, riproposte in varie salse, ri-
correnze e commemorazioni ufficiali, da essere divenute talmente scontate da rivelarsi
inutili, se non controproducenti.

Questo pregiudizio mi rendeva fondamentalmente scettico, e credevo che il viaggio a
Cefalonia (con tutti gli eventi connessi) fosse un’operazione discutibile e inappropria-
ta, specialmente dai punti di vista culturale e artistico. Nonostante questo, un po’ per
curiosita, un po’ per conoscere persone nuove, un po’ per l'occasione di un viaggio in
un bel posto, ho partecipato all’iniziativa.

Domanda (un po’ retorica e scontata, ma di difficile risposta): qual é l'essenza, il vero
spirito dell’arte, ammesso che si possa trovare una risposta? Qual ¢ il ruolo dell’artista
nella societa? Che cos’eé un artista? Che cos’eé l'arte? (...) Forse la risposta piii interes-
sante e meno scontata é: l’'arte é una cosa che esprime sé stessa attraverso gli artisti. In
questa Uarte assume il ruolo di soggetto, non di oggetto. Se si accetta questa accezione
dell’arte, allora l'operazione Cefalonia assume un senso, un grande, fortissimo senso,
perché Uarte esprime la storia del suo tempo attraverso gli artisti. L'isola di Cefalonia
emana di per sé la sua storia, senza dover ricorrere a retoriche commemorazioni: nei
giorni degli eventi di Testimonials, Cefalonia é stata di per sé l'arte, che si é espressa
attraverso le capacita peculiari e le differenti radici culturali degli artisti che vi hanno
preso parte, non solo con la realizzazione delle opere o l'esecuzione delle performan-
ces, ma attraverso il dialogo costante con il luogo e con gli altri artisti.

Credo che il grande desiderio nascosto di ogni artista, piti che detenere un primato sul-
le sue opere, e quello di condividere le proprie emozioni, che si manifestano durante la
realizzazione delle opere stesse, guardando sempre verso il futuro. Se tale affermazione
e vera, allora l'operazione di Cefalonia ha avuto il massimo successo auspicabile.
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Vangelis Xenos/ Grecia

Come una donna che al primo incontro ti mette in imbarazzo poi col passare del tempo,
con la sua silenziosa presenza, si fa amare piu di quanto avresti immaginato, cosi la
mia sedia con il mantice dell’apicoltore, all’ inizio mi ha imbarazzato perché non era
dipinta come I’ avevo immaginata.

Aveva pero una pittura interna piu forte di quella usuale; una pittura che ho capito
dopo, cosi come la donna con cui si comincia una relazione inizialmente scomoda ,
diventa poi una persona importante.

Ringrazio lartista che mi ha dato questa gioia e mi ha spinto a vedere le cose “da den-
tro”, li dove c’e’ il loro vero valore.

Georgesde Canino/ Artista/ Tunisia/ Italia
Brevi appunti dei giorni trascorsi a Cefalonia, isola degli eroi e dei martiri della
divisione Acqui.

(...) Ognuno di noi ha ricevuto una sedia da una famiglia greca, ognuno di noi artisti
l’ha dipinta e I’ha riconsegnata. Mi piace l'idea forte e diretta di questa azione, é il vero
monumento al popolo di Cefalonia. La sedia ¢ la stabilita, la famiglia, ¢ anche l'ospi-
talita, e il ricordo dei greci che hanno salvato i soldati italiani dalla furia criminale
e dall’orrore dei tedeschi del 1943. Ho avuto una sedia di legno chiaro, ¢ nuova ed é
antica, mi ricorda le sedie meridionali che si trovano nelle case dei nostri contadini.
La proprietaria é una donna bionda che parla un francese raffinato. Ho usato tre colori
sul legno chiaro. Carminio come il sangue dei soldati italiani della divisione Acqui e
dei partigiani greci combattenti. Nero come i tedeschi sterminatori. Oro riccio come il
colore degli eroi e dei martiri e la dignita del popolo greco antifascista che salvo i sol-
dati italiani. La famiglia Theophilatos di Argostoli ha riavuto la sua sedia da me dipin-
ta e segnata. Il piccolo Demostene, per l'occasione, ha eseguito un brano per chitarra
seduto sulla sedia della Memoria. La famiglia Theophilatos mi ha donato e dedicato
un sasso ornato da piccolissime conchiglie marine. L'opera collettiva dipinta sulla tela
di 25 metri e stata un’altra avventura indimenticabile, di lavoro e di energia corale.
Abbiamo voluto rendere omaggio ai greci, alla loro civilta e alla loro umanita, in modo
viscerale e sentito, in modo diverso da una normale commemorazione. Ho dipinto un
arcangelo rosso fuoco, dolce e terribile. Michele ¢ uno dei santi patroni della Grecia
(“Mi Ka - El ?” In ebraico “Chi é come Dio?”), uno degli angeli principi del libro di
Daniele, ed ¢ anche 'angelo protettore di Israele. Pensate che coincidenza: durante il
terremoto del 1953, che rase interamente al suolo lisola, i primi soccorsi arrivarono
proprio dalla marina militare israeliana! (...) L'ultimo giorno, prima di partire, abbia-
mo fatto il percorso della Memoria tutti insieme, dal faro di San Theodoros alla grande
fossa della Casetta Rossa dove i primi 136 ufficiali sono stati massacrati. Li ho raccolto
due manciate di terra, intrisa del sangue dei nostri soldati della Divisione Acqui, una
manciata per me e l'altra per il mio amico antifascista Savino Bonito. Lui era stato
in Grecia e aveva diviso il suo rancio con i bambini greci ... non era stato in Grecia,
come voleva Mussolini, per “spezzare le reni alla Grecia!” Siamo stati al sacrario che
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ricorda gli eroi e i martiri. Li vicino una semplice edicola, costruita dai soldati italiani,
¢ dedicata a Santa Barbara. Piu in la, abbandonata tra le sterpaglie, abbiamo ritrovato
la casetta che Angelo Mirto aveva costruito piu di sessant’anni prima insieme ai suoi
compagni. Angelo, fortemente commosso e determinato, ha voluto che io scrivessi su
quel muro il suo nome con le due date “1943 - 2003”. Lentamente le nostre voci, le fra-
si, i gesti, le parole, gli sguardi si sono uniti al silenzio dei luoghi abbandonati, un leg-
gero fremito ha scosso, sotto questa terra, i resti umani e le grida di chi non fu salvato.
Solo, in un angolo, ho letto il Salmo 23.

Shagha Sharafi | Artista | Iran

E da un po’ di tempo che elementi come I’acqua e i pesci rossi sono frequentemente
presenti nei miei lavori specialmente nelle installazioni, in quanto sono legati alle
mie tematiche come il giardino lo scorrere del tempo, passato e presente ecc... An-
che qui a Cefalonia nel mio intervento sulla sedia ho usato il motivo dei pesci rossi,
pesci intrappolati, incastrati nella rete della sedia di paglia per evocare il senso di
disagio e di immobilita: un pensiero legato al vissuto dell’isola. Inoltre sullo schie-
nale della sedia avevo scritto (con il carboncino) una poesia di una scrittrice ira-
niana, F. Farrokhzad, che in seguito si cancello e decisi di leggerla personalmente
nel momento della consegna al proprietario che con grande emozione scoprimmo
fosse il custode di una piscina!! Purtroppo lui rifiuto l’incontro. La poesia cancel-
lata sulla sedia rifiutata diceva: lo ho freddo / ho freddo e sembra che mai saro al
caldo /| Guarda qui il tempo ha un peso grande e i pesci masticano la mia carne
/ perché mi tieni sempre in fondo al mare? / lo ho freddo... E io al custode della
piscina vorrei dedicare questa frase di Paul Celan “... darei tutta la mia opera po-
etica in cambio di una stretta di mano...”. Nel mio girotondo intorno alla “ragazza
piangente, seduta in mezzo” come dicono le parole stesse della canzoncina, ho vo-
luto portare il canto dei bambini iraniani nell’isola. Voce infantile, voce della non
coscienza che attraversa e sorvola i miseri confini per poi espandersi nell’infinita dei
luoghi del sentimento. Un canto interrotto e sovrapposto da quello della donna adul-
ta, voce cosciente del dolore come la poesia ,voce che si mescola con la filastrocca
per raggiungere l’irraggiungibile e primordiale innocenza. Una voce che arriva”
dalle viscere di una gonna che trascinava con sé amari fiori della solitudine” in cerca
della non patria e antico desiderio della liberta.

Luigi Caiffa/ Artista/ Italia/ Germania

Mi sono incontrato con il gruppo partito da Roma direttamente al porto di Brindisi. Da
li ci siamo imbarcati tutti insieme per Cefalonia “isola della pace”. Eravamo in 40 e
molte persone le vedevo per la prima volta. Poco prima dell’'imbarco con mia grande
sorpresa ho visto arrivare un pullman pieno di gente proveniente da Carmiano, un
paesino in provincia di Lecce vicino Gallipoli, dove io sono nato. Sono scesi tutti con il
sindaco in testa e in fine e sceso anche Angelo, un partigiano che era miracolosamente
sopravvissuto alla seconda guerra mondiale e che aveva espresso il desiderio di poter
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rivedere, prima di morire, Cefalonia luogo dove molti dei suoi compagni erano stati
ammazzati. Da parte mia non sapevo molto su Cefalonia, pero parlando con Angelo ho
iniziato a farmene un’idea. Arrivati a Cefalonia ho iniziato a guardarmi intorno, le sue
costruzioni sembravano tutte abbastanza recenti. Solo dopo ho saputo dei bombarda-
menti e del forte terremoto del ‘53 che aveva raso al suolo quasi tutto.

Prima ancora di arrivare in albergo, siamo stati invitati allo studio di Dimitri Ga-
liatsatos, un artista di Cefalonia che ha partecipato al nostro progetto. Lui e sua mo-
glie Francesca ci hanno accolto con molto affetto offrendoci del vino e del formaggio
come segno di benvenuto sull’isola.. Il giorno seguente, al teatro di Argostoli, abbiamo
inaugurato la nostra mostra sui “Diritti Umani” e presentato il laboratorio teatrale
“Testimonials 03”. Secondo me la parte piii interessante e stata quella del lavoro sulle
sedie. La gente del posto ha portato delle sedie sul palcoscenico e ognuno di noi ne ha
scelta una senza sapere a chi appartenesse. lo ho scelto una sedia piccola. Appena sono
iniziate le performances ogni artista ha cominciato a dipingere la propria sedia. Anche
io ho iniziato subito a lavorare sulla sedia e ho realizzato un angelo, prima di tutto
pensando ad Angelo - al partigiano “testimonial” che era venuto con noi per rivedere
Cefalonia - poi pensando ad un angelo protettore, in senso lato, ad un angelo custode di
Cefalonia. Soltanto alla fine ciascuno di noi ha scoperto a chi andava il proprio lavoro.
A me ha fatto molto piacere sapere che era una sedia proveniente da una clinica pedia-
trica, in particolare da una stanza dove ogni giorno giocavano dei “piccoli angeli”. E’
stata una grande emozione portarla personalmente e rimetterla al suo posto, nel luogo
dove ogni giorno tanti bambini e dottori la vedranno. Essi probabilmente si confron-
teranno con il mio lavoro e sicuramente si chiederanno il perché di quell’angelo sulla
sedia. Il perché me lo sono chiesto anch’io, dopo. Prima di iniziare il lavoro sulla sedia
avevo in mente di realizzare un’altra immagine, ma appena iniziato il lavoro ho cam-
biato idea, come se qualcuno mi suggerisse che cosa dovessi fare, come se mi guidasse.
Forse l'angelo protettore dei bambini stava guidando anche tutti noi?

Un’altra cosa interessante é stata quella di vedere lavorare tutti gli artisti contempo-
raneamente su una grande tela di 25 metri. Abbiamo lavorato l'uno affianco all’altro
esprimendo cio che sentivamo in quel momento, facendo tutto cio in armonia. Nel mio
spazio ho cercato di esprimere l'innocenza, rappresentata da una bambina che potreb-
be essere anche un angelo, e il senso della patria rappresentata dalla terra del posto
che ho usato come materia pittorica per lo sfondo. Ho mescolato la terra all’oro proprio
come, in quel momento, quel luogo si mescolava alle nostre diverse emozioni diventan-
do affettivamente la patria di ciascuno di noi. Osservando i cittadini di Cefalonia si
vede ancora nell’espressione dei loro volti che non sono molto fiduciosi ... Le persone
di una certa eta raccontano ancora come hanno vissuto il periodo della guerra e come
hanno cercato di aiutare i soldati italiani a non essere catturati e uccisi dai tedeschi.
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Kant affronta il problema etico nella fase in cui produce considerazioni di filosofia della storia, della
civilta, della natura. Nello scritto “Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico” (
presente nella rivista ufficiale degli illuministi berlinesi “Berlinische Monatsschrift”) Kant propone una
filosofia della storia basta sull’idea di una progressiva e universale affermazione del diritto. La rifles-
sione kantiana prende le mosse da una considerazione: I’'uomo ¢ creatura ragionevole, certamente, ma
nel senso che se da un lato non si comporta secondo il puro istinto, dall’altro neppure segue un piano
razionale prestabilito. Emerge da tutto cio un’idea che avra sviluppi decisivi nella filosofia dell’Ideali-
smo, soprattutto a proposito della concezione dinamica della realta: 'uomo si spinge oltre i limiti del
puro istintuale e, nel fare questo, deve procedere per tentativi in un continuo esercizio di progressiva
elevazione.

Lo Stato di eccezione & uno dei concetti chiave nell’ontologia politica di Carl Schmitt. Partendo da
concetti primordiali come terra, mare, amico, nemico, egli arriva poi alle differenze tra legalita e legit-
timita e correla strettamente la sovranita con lo stato di eccezione. Da acuni punti di vista lo stato di
eccezione s contrappone allo stato di diritto, perché si configura come una situazione in cui il diritto &
sospeso. D’ atro canto tende a Situarsi in una posizione intermediatralo stato di natura e lo stato
di diritto, assumendo un aspetto pre-giuridico. Questa situazione in cui il potere costituito sospende il
diritto & sotto certi aspetti speculare al diritto di resistenzaaltra situazione in cui legalita e legittimitasi
differenziano, perd a favore del popolo e non del potere costituito.

E’ stato Michel Foucault, negli ultimi anni della sua vita, a porre a piu riprese il problema di una
“ontologia del presente”. Questa espressione, a prima vista un po’ enigmatica, potrebbe essere pa-
rafrasata con alcune semplici domande: che cosa sta succedendo proprio oggi nella comunicazione
sociale, nell’ethos, nelle arti, nella politica, nelle relazioni affettive, nella ricerca teorica? Quali sono
le forme di vita e i giochi linguistici che caratterizzano la contemporaneita, distinguendola da altri
periodi storici, compresi quelli piul recenti? Che cosa fa del nostro presente un’epoca, cio¢ una co-
stellazione di forze/azioni/idee/conflitti assolutamente singolare? Il problema di una “ontologia del
presente” richiama da vicino una frase proverbiale di Hegel: “Compito della filosofia ¢ afferrare il
proprio tempo col pensiero”.

Enzo Orlanducci: ”La realizzazione di questo progetto proviene dal pluriennale impegno dell’ Associa-
zione Nazionale Reduci dalla Prigionia, dall’Internamento e dalla Guerra di Liberazione e la Fondazio-
ne Archivio Nazionale Ricordo e Progresso col mondo dell’ arte contemporanea internazional e capace
di fondere e comunicare i contenuti etici e quelli estetici nell’ambito dei linguaggi del contemporaneo.
In preparazione di questa iniziativa sono stati realizzati una serie di incontri e di manifestazioni volti al
concetto di costruzione di pace attraverso i mezzi introspettivi ed espressivi di ogni singolo partecipan-
te, inteso come portatore di valori culturali diversi e complementari. Oggi,ancor piu che nel passato,
fare cultura, avvicinare ’arte alla gente, significa offrire, in particolare ai giovani, dei punti di riferi-
mento per trasmettere la memoria storico-culturale delle generazioni che li hanno preceduti, aprendo un
dialogo sull’esperienza reale, umana, affrontando problematiche vive, certezze ed incertezze di un’epo-
ca che sempre piul necessita di testimoni”.



PER LA VOSTRA E LA NOSTRA LIBERTA

di Giovanni Cerchia

Gia I’Aquila d’Austria le penne ha perdute,
1l sangue d’ltalia,

1l sangue polacco beve col cosacco,

ma il cor le brucio.

(I'Inno degli italiani)

La Polonia non soccombera finché noi viviamo!
Quel che ci ha tolto la nemica forza

con la sciabola riprenderemo.

Marcia, marcia Dabrowski

dalla terra italiana in Polonia!

(la Mazurka di Dabrowski)

Nel 1861, nei giorni della solenne proclamazione del nuovo Regno d’Italia, un analogo
sentimento patriottico infervorava i territori polacchi sottomessi allo zarismo, dando
vita a una mobilitazione che si sarebbe conclusa nello sfortunato tentativo insurrezionale
degli anni successivi. Era solo alla fine della Grande guerra del 1914-18, infatti, con la
definitiva scomparsa dell’Impero dei Romanov e il crollo degli imperi centrali che i po-
lacchi ritrovavano finalmente una patria indipendente e sovrana.

Ciononostante, la vicenda dei due paesi sembrava segnata da un legame tenace: entrambi
avevano marciato - chi prima, chi dopo - lungo un sentiero tracciato dal comune senti-
re di una liberta, coniugata inestricabilmente con i valori dell’unita e della solidarieta
internazionale. Fondamentale, ovviamente, era il contributo del mazzinianesimo e della
suaideadi patriacome punto di mediazionetral’individuo elapiu generale ansadi uni-
ficazione europea e umana. Il richiamo nei rispettivi inni! non & dunque affatto casuale,
cosi come non lo era stata la partecipazione della Legione polacca di Adam Mickiewicz
ai moti del 1848 italiano, o la presenza di alcuni protagonisti del nostro Risorgimento
democratico (appena sconfitto dal prevalere della soluzione moderata e sabauda?) alla
stessa insurrezione polacca del 1863°. Insomma, per parafrasare il motto coniato dai pa-
trioti polacchi sul finire del 700, per gli uni e per gli altri si trattava di combattere «per
la vostra e la nostra liberta», nell’adesione a una concezione ideale inclusiva che consi-
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derava la pill vasta e condivisa patria europea e umana come il naturale, imprescindibile
completamento di ogni singola nazione.

Negli anni successivi, dopo la svolta del clima internazionale determinato dalla guerra
franco-prussiana del 1870 e la crisi economica del 18754, anche la concezione della
nazione italiana subiva un radicale ribaltamento di senso®. Da allora in avanti, infatti,
I'ipotesi di un’identita nazionale inclusiva, liberale, ancorata ai valori del progresso per-
deva visibilmente terreno. Al contrario, si faceva strada un’idea darwinista della societa
e della comunita internazionale, fondata sui valori del dominio e del conflitto perma-
nente®. S’iniziava, ciog, a percorrere quel sentiero che avrebbe condotto ai fatti Sarajevo
del giugno 1914 e alla successiva ecatombe della civilta europea. Soprattutto, nasceva
allora un paradigma - ereditato poi dal fascismo, autoproclamatosi erede universale dei
sacrifici della Prima guerra mondiale - che avrebbe trasformato la nazione in una divi-
nita terrena assetata di conquiste e di sangue; un’idea che avrebbe stravolto la comunita
internazionale e contribuito grandemente a scrivere una delle pagine storiche piu cupe
della stessa vicenda italiana: quella del tramonto della sua liberta per mano del re e del
duce del fascismo.

I fatti successivi erano (in qualche modo) una conseguenza di queste premesse: la marcia
su Roma e il crollo di un liberalismo (1922), 'omicidio di Matteotti (1924), la dittatu-
ra e la persecuzione del dissenso politico (1926), I'illusione imperialistica (1935-36), la
guerra di Spagna (1936-39), le leggi antisemite (1938), il patto d’acciaio con il dittatore
nazista (1939) nella prospettiva di una guerra imminente, per realizzare un nuovo ordine
internazionale fondato sulla violenza e la sopraffazione nazionalistica e razziae.

In breve, nonostante la rivendicata continuita con il Risorgimento’, il fascismo rappre-
sentava un plateale ribaltamento sia degli ideali garibaldini, sia di quelli cavouriani®,
proprio perché rinunciava al tentativo di una sintesi tra liberta, unita e istituzioni rap-
presentative, tipica del liberalismo ottocentesco®. La vita delle nazioni, anzi, veniva ora
equiparata a quella della giungla e tradotta in una mera lotta per la sopravvivenza che
non ammetteva solidarieta e dialogo, ma solo aggressione e prevaricazione. E la prima
a farne le spese - sebbene anch’essa colpevole compartecipe quel «declino della demo-
crazia» sperimentato da molti paesi europei tra le due guerre' - era proprio la Polonia,
attaccata fin dal 1° settembre del 1939 per essere prontamente divisa tra gli appetiti di
Hitler e le insicurezze di Stalin', annichilita dalla guerra lampo déelle divisioni corazza-
te della Werhmacht e dai caratteri brutalmente totali di un conflitto che, nell’Est dell’Eu-
ropa, anche per esplicite considerazioni di carattere razziale, tendeva a non fare davvero
alcuna distinzione tra popolazioni civili inermi e truppe combattenti.

Le tradizionali potenze liberaldemocratiche giuravano in quel momento di voler fermare
la marcia trionfale dei totalitarismi, dimentiche delle loro enormi responsabilita nell’a-
ver lasciato crescere I'aggressivo revisionismo di Hitler, oltre che - a differenza di quanto
era accaduto con i leader democratici della Repubblica di Weimar - di aver concesso al
fiihrer nazista un credito e uno spazio d’azione assolutamente inusitato. Nel frattempo,
Mussolini restava alla finestra della sua obbligata (e umiliante) non belligeranza'?, senza
perod prendere in alcun modo le distanze dalle mire dell’ex-discepolo in camicia bruna.
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Anzi, giorno dopo giorno cresceva 'impazienza di intervenire, spaventato dai successi
di Hitler, ma soprattutto accecato dal timore di una fine troppo repentina del conflitto
che lo avrebbe escluso dalla spartizione del bottino della guerra®. Gli indugi del duce,
come ¢ noto, erano rotti il 10 giugno del 1940: ad appena quattro giorni dall’ingresso
dell’esercito tedesco nella capitale francese e a nemmeno due settimane dalla capitola-
zione ufficiale di Rethondes. Tuttavia, nonostante la sconfitta francese ormai sancita nei
fatti, le cose andavano in maniera molto diversa dalle previsioni di Mussolini. Difatti,
I'Italia avanzava di pochi chilometri al di la della frontiera di Ventimiglia, riuscendo a
istituire una nuova provincia e una nuova prefettura, ma non piu di tanto. Di converso,
la Gran Bretagna decideva di continuare a combattere, sconfiggendo la luftwaffe nei
cieli di Londra, e la guerra parallela proclamata del fascismo perdeva la facciatrale
montagne della Grecia e le sabbie del deserto nordafricano gia sul finire di quello stesso
anno. Il conflitto, insomma, si dimostrava tutt’altro che breve e circoscritto; anzi, nel
1941 estendeva i suoi scenari fino a investire I'intero pianeta, con il pieno coinvolgimen-
to prima dell’Urss (attaccata dal nazismo in giugno) poi del Giappone e degli USA (con
P’aggressione di Pearl Harbor in dicembre). Prendeva cosi forma un conflitto mondiale,
il secondo del *900, che rappresentava la piul grave crisi politica e morale che gli uomini
abbiano mai vissuto nel corso di tutta la loro storia. Una tragedia che, alla fine, costava
circa sessanta milioni di morti, divisi quasi a meta tra civili e militari.

L’avventura di Mussolini terminava a disastro oramai compiuto, con il colpo di palaz-
zo del 25 luglio 1943 e I'armistizio dell’8 settembre 1943. La fine delle ostilita con gli
anglo-americani e la contestuale, per quanto tardiva rottura della criminale alleanza con
Hitler, coincidevano con un dissesto profondissimo dello Stato che, di fatto, smetteva di
esistere nei termini unitari conquistati dal Risorgimento. Una crisi, peraltro, che sem-
brava coinvolgere la stessa identita nazionale del Paese: la patria in camicia nera e le
sue ambizioni di conquista erano morte e sepolte, tanto da non essere difese nemmeno
dalla milizia fascista all’atto della deposizione del duce; in sovrappiu, I'8 settembre il
re e Badoglio abbandonavano la capitale senza difenderla, tanto precipitosamente da
dimenticare nei cassetti perfino i timbri dello Stato maggiore'; abdicando cosi - sia mo-
ralmente che politicamente - alle proprie funzioni di guida e riferimenti della nazione®.
Il caos di quei giorni, lo sfacelo del Regio esercito, la ricerca disperata e individuale della
salvezza, il crollo di ogni certezza del passato derivavano da questa catena di concause
che avevano al proprio centro, ¢ bene non dimenticarlo, soprattutto di questi tempi, in
primo luogo le scelte del fascismo e le responsabilita di casa Savoia®.

Per alcuni il colpo era talmente grave che gli italiani non si sarebbero mai pill ripresi
dalla morte del proprio sentimento di comune appartenenza nazionale, anche in ragione
del successivo prevalere di un sstemadei partiti legittimati dai valori di un antifascismo
incapace di ricomporre urn'identita dimidiata dalla guerra fratricida”’. Una tesi, pero,
che non mi pare cogliere correttamente i termini della lacerazione identitaria provocata
dall’8 settembre; non perché quella crisi, prodotta dal fallimento del fascismo e dalla
vigliaccheria dei Savoia, non fosse devastante. Al contrario, lo era certamente e proprio
perché investiva un’identita collettiva di per sé gia lungamente travagliata, frutto di un’e-
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sperienza storica unitaria assai breve, priva di un tessuto di valori condivisi e di fondo
- tanto che, come scrive Scoppola riferendosi a quella fase, «cio che divide sembra avere
pil peso di cio che unisce»®. Ciononostante, con 1’8 settembre e il suo tragico portato di
morte, divisione e distruzione, non terminava la storia della patria italiana, ma iniziava
una nuova fase del suo difficile percorso. Un capitolo senza dubbio piu confuso rispetto
alle esperienze del recente passato, meno monolitico e sicuro di sé, meno tronfio rispetto
alle proprie sorti e ai propri primati. Ma era questo il prezzo da pagare per la rinascita di
un’idea di nazione che tornasse a coniugarsi con i valori della liberta, dell’eguaglianza,
della solidarieta; un’idea che, per definizione, doveva avere tanti volti, essere attraversata
e alimentata da una miriade di conflitti che I’allontanavano dai miti fascisti dello Stato
totale e della societa coesa e (totalitariamente) votata al suo duce.

Questo mutamento determinava un recupero della grande lezione risorgimentale azio-
nista e garibaldina che, anche sotto il profilo simbolico™, guidava e caratterizzava lar-
ghissima parte della Resistenza al nazifascismo. L'Italia, insomma, non smarriva allora
la sua bussola; al contrario, ritrovava finalmente la propria strada. E poco conta che i
resistenti fossero una minoranza, benché nient’affatto esigua - non piu di 200-250 mila
uomini e donne in armi, nel momento della massima espansione partigiana, ai quali
perd vanno sommati i reparti del ricostituito esercito italiano (alcune decine di migliaia
di soldati) e i 600 mila Internati Militari Italiani (IMI) reclusi nei lager tedeschi che
rifiutavano di aderire alla Repubblica Sociale Italiana (RSI). E questo uno dei casi dove
il valore di una scelta si pesa e non si conta, in ragione del suo straordinario significato
politico e morale, prim’ancora che militare.

Ed era proprio allora, quando il regno dei Savoia si trasformava in un doloroso campo di
battaglia, che i destini italiani e polacchi tornavano a incrociarsi, come antiche sorelle fi-
nalmente ricongiunte, riscoprendo una fratellanza d’armi che riportava in auge gli antichi
ideali di Jan Dgbrowski e di Francesco Nullo. Un ritrovarsi che iniziava dagli aspetti pit
devastanti della guerra, perché il nostro Paese, accusato di tradimento dall’ex alleato na-
zista, era trattato (unico caso nell’Europa dell’Ovest) con la stessa brutalita stragista eser-
citata dall'esercito tedesco nella guerra sul fronte orientale®. Una durezza, va ricordato,
che a suo tempo non aveva impedito ai polacchi di continuare a combattere anche dopo la
resa della propria patria, riparando prima in Francia nel 1939 (circa 80 mila uomini), poi
in Gran Bretagna - 20 mila soldati che fondavano il Primo Corpo d’Armata polacco®. Un
altro piccolissimo contingente era fuggito via, attraverso i Balcani, verso la Siria control-
lata dai francesi, dove la nasceva la brigata dei fucilieri dei Carpazi, forte di quasi 6 mila
unita, agli ordini del generale Kopanski. Con il sorgere della Francia collaborazionista di
Vichy, la brigata si spostava quindi in Palestina per affiancare i britannici nella guerra del
Nord-Africa, contrapponendosi sia agli italiani che ai tedeschi dell’Africa Korps®. Molta
parte dei superstiti dell’esercito polacco, tuttavia, era rinchiuso nei Gulag siberiani, tranne
alcune migliaia di ufficiali che Stalin faceva fucilare in via preventiva (per il timore di
una futura rivincita antisovietica) e poi seppellire in gran segreto nelle fosse comuni della
foresta di Katyn - scoperte casualmente dall’esercito tedesco nella primavera del 1943%.
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I superstiti erano liberati solo all'indomani dell’aggressione nazista all’Unione Sovietica,
il 22 giugno 1941, con l'obiettivo di costituire - come prevedeva I’accordo tra Stalin e
Sirkoski del dicembre 41 - un’Armata polacca di quasi centomila uomini, agli ordini del
generale Wladyslaw Anders?, riequipaggiata con materiali e armi sovietiche. In realta,
I’URSS non era affatto in grado di adempiere a un simile impegno (dal giugno del 1941
a quello del 1944, sosteneva praticamente da sola il confronto con il grosso delle divi-
sioni corazzate tedesche); in sovrappiu, crescevano i sospetti di Anders sul gran numero
di ufficiali polacchi che continuavano a mancare all’appello, senza che Stalin ne desse
alcuna spiegazione valida e avvelenando sempre pitl il climadei rapporti reciproci. Alla
fine, anche per gli interessi convergenti di Churchill - che aveva bisogno di rafforzare
una presenza militare nei pressi dei campi petroliferi persiani - gli ex prigionieri polac-
chi (spesso con le famiglie al seguito) erano autorizzati a lasciare 'URSS per il Medio
Oriente, dove giungevano in tre ondate, tra il marzo e 'autunno del 1942: si trattava di
circa 115 mila persone, dei quali 70.000 soldati, sebbene molti dei quali non pil in con-
dizioni fisiche tali da poter affrontare il combattimento. Era qui, sotto 1’egida britannica,
che nasceva finalmente la cosiddetta Armata polacca in Oriente, nella quale confluiva
anche la citata brigata dei fucilieri dei Carpazi e che, nel giugno-luglio del 1943, si
trasformavanel II Corpo d’Armata polacco composto da 60 mila effettivi. Un mese piu
tardi, questa nuova grande formazione era spostata prima in Palestina - dove perdeva un
certo numero militari di origine ebraica che preferivano restare in Palestina per contri-
buire a costruire il futuro Stato di Israele® - e poi in Egitto®.

Parallelamente al corso di questi eventi, si compiva anche il tragico destino del nostro
Paese. Siamo ormai nell’ottobre del 1943, I’Italia aveva ormai capitolato, tornando a es-
sere quell’'espressione geografica indicata da Klemens von Metternich nel 1848, privata
pertanto di qualsivoglia autonomia politica e istituzionale. Il fronte di battaglia si era
assestato allora lungo una linea fortificata di resistenza a oltranza (la Gustav) che, all’al-
tezza della citta di Cassino, tagliava in due la penisola dal Tirreno all’Adriatico, trasfor-
mando la risalita della penisola in una scalata difficile, dolorosa e dispendiosa: un sorta
di tragica ripetizione della logorante guerra di posizione del 1914-18. Al Nord, i tedeschi
erano affiancati dalla Repubblica Sociale Italiana del redivivo Mussolini, ma dovevano
pero a fare in conti con la Resistenza organizzata dai partiti antifascisti e di cio che resta-
va del Regio Esercito Italiano (REI), sbandato e parzialmente fuggito in montagna per
fondare le brigate partigiane indipendenti. Al Sud, dove Badoglio e Vittorio Emanuele
(al pari del governo salotino di Mussolini) avevano costituito un’entita istituzionale piu
formale che sostanziale”’, una larga coalizione di forze guidata dagli anglo-americani
(ma composta da contingenti di tutti i paesi del Commonwealth, di molte nazioni latino-
americane, della Francia libera di De Gaulle, ecc.) si rendeva ben presto conto delle
enormi difficolta determinate dallo scenario bellico italiano. Una situazione che si do-
vevain primo luogo all’estrema res stenza opposta dai tedeschi; manon poco era da ad-
debitare anche alle decisioni strategiche della controparte che, con il vertice di Teheran
del 28 novembre-1° dicembre 1943, sanciva I’apertura di un nuovo fronte in Normandia,
entro la successiva primavera®®. Era una svolta che avrebbe segnato in maniera definitiva
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le sorti della guerra in Europa e che, allo stesso tempo, trasformava il carattere del con-
flitto in Italia, retrocesso a un rango secondario; anzi fondamentalmente asimmetrico®,
poiché segnato da un continuo ed estremo impegno militare della Wehrmacht, al quale
pero si contrapponeva un crescente disinteresse degli Alleati che decidevano di mandare
in prima linea forze ritenute fino a quel momento di puro e semplice rincalzo - se non
addirittura politicamente scomode®, come nel caso degli uomini di Anders.

Era cosi che, a partire dall’autunno del 43, il Secondo Corpo d’Armata polacco iniziava
a preparare il proprio trasferimento in Italia: lontano dai sovietici e, sopra ogni cosa,
per colmare i vuoti determinati dai reparti rispediti in Gran Bretagna per essere riorga-
nizzati in previsione del D-Day. Ciononostante, i militari seppero trasformare quell’op-
zione strategica di second’ordine in una grande occasione per mettersi in luce, dando
dimostrazione di coraggio, dedizione, spirito di sacrificio; non difettando nemmeno di
comprensione e solidarietanei confronti delle stesse popolazioni locali®' - atteggiamento
nient’affatto scontato, come dimostravano in quei mesi le brutalita di molti reparti tede-
schi edi non pochi contingenti Alleati®2.

Dopo tanti anni, il sangue polacco tornava a essere versato per la liberta italiana e i com-
battenti dei due eserciti tornavano a schierarsi sotto le stesse bandiere. Anzi, &€ doveroso
ricordare che alcuni italiani combattevano addirittura con le divise e le insegne del 2°
Korpus. Ma andiamo con ordine: ’Armata di Anders era fondamentalmente composta
da due grandi divisioni - la 3* dei Carpazi e la 5* Kresowa® - e il suo impegno puo essere
diviso a grandi linee in tre fasi: a) espletamento di una funzione di mero collegamento
trala 5* Armata americana e 1’8" britannica, al centro dello schieramento che fronteggia-
va la Gustav; b) punta di diamante nell’attacco all’Abbazia di Montecassino; c) controllo
e comando dell’intero settore Adriatico. In breve, Anders registrava un crescendo di
impegni e responsabilita, tanto piu significative quanto pit diminuiva I'impegno diretto
degli anglo-americani in vista, come si € gia accennato, dell’operazione Overlord.

Il primo periodo durava circa due mesi, dal febbraio all’aprile del 1944, quando la 5% di-
visione era schierata sul confine tra il Lazio e il Molise a nord-est di Cassino, inquadrata
nell’8* Armata inglese quale estremo limite della sua area di competenza appenninica
(la 3* divisione rimpiazzava, invece, la 78" div. britannica nei pressi della costa adriatica,
nel medio-alto Sangro®*). Sul suo fianco sinistro - dando cosi inizio a una comune vicen-
da d’arme - incrociava i reparti italiani del I Raggruppamento Motorizzato agli ordini
del generale Umberto Utili, inseriti nelle linee della 5* Armata USA, ma agli ordini del
Corps expeditionnaire francais del generale Juin (CEF)*. Dal 19 marzo, pero, gli ita-
liani passavano alle dipendenze dirette di Anders, entrando a far parte dell’8* Armata
inglese, nei cui ranghi, una decina di giorni dopo, compivano un’importante impresa
militare - la presa di Monte Marrone (nei pressi di Castelnuovo e Scapoli)*® - che legit-
timava in via definitiva la partecipazione militare italiana. Un’impresa, anzi, che - pur
senza esserne stato ’'unico fattore determinante - contribuiva indubbiamente al suo ulte-
riore rafforzamento e alla successiva nascita del Corpo Italiano di Liberazione (CIL) con
i suoi circa 14 mila effettivi, il doppio dell’originario Raggruppamento.

Il CIL nasceva ufficialmente il 18 aprile del 1944, quando il Korpus di Anders eragia
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stato ritirato dalla linea da ben tre giorni. Il 15, infatti, le due divisioni erano state spo-
state nelle retrovie per qualche giorno di riorganizzazione e di riposo, precisamente
nelle cittadine molisane di Venafro (la 5 Kresowa) e di Carpinone (la 3 dei Carpazi),
primadi dare avvio alla seconda fase del proprio impegno militare italiano: I'assalto a
Montecassino, il pitt antico monastero della cristianita che gli Alleati avevano ridotto in
un cumulo di macerie, nel timore assolutamente infondato che fosse un punto di osser-
vazione e resistenza nemica. In realta, il convento non solo era completamente libero da
truppe, ma si trasformava nella chiave di volta inespugnabile della difesa tedesca solo
dopo la sua distruzione, il 15 febbraio, sotto tonnellate di ordigni anglo-americani*’. La
decisione di affidare ora il difficilissimo compito risolutivo ad Anders nasceva, in primo
Iuogo, dalla particolare motivazione combattiva dei soldati ai suoi ordini; un atteggia-
mento confermato dalla buona prova data nelle prime settimane di esperienza italiana,
allorché avevano saputo adattars perfettamente al clima e alle asperita dd territorio. 1
comando polacco aveva addirittura fatto tesoro dei buoni rapporti con le popolazioni,
diventando un punto di riferimento per alcune decine di giovani italiani che decideva-
no di imbracciare le armi contro i nazisti. Il tutto era nato da un’esigenza materiale: la
necessita di guide e di un supporto organizzato da parte del territorio locale, per meglio
fronteggiare le esigenze dellaricognizione e della sorveglianza dei settori assegnati. Era
cosi che nel marzo 1944, a Roccasicura (Isernia), si costituiva una piccola formazione
ausiliaria, la 111 compagnia protezione ponti, costituita inizialmente «da 40 volontari
italiani e 6-7 ufficiali e sottufficiali polacchi»*®, inquadrata nella 3* divisione carpatica,
reggimento degli Ulani. E stata un’esperienza a lungo dimenticata e sottovalutata®, ma
che in realta rappresentava una prova assai significativa di integrazione, capacita di dia-
logo e perfino di grande valore sul piano del contributo strettamente militare. Difatti,
fondata come una di piccola unita di lavoratori e di guide, si trasformava rapidamente in
unasortadi band of brothers* italo-polacca, con compiti impegnativi e addestramento
di €elite, tanto da meritare uno specifico lavoro monografico di approfondimento. Non
fosse altro per il sacrificio e ’eroismo di molti dei suoi componenti®, tra i quali almeno
due medaglie d'oro a valor militare®?; un eroismo - ricorda Silvio Tasselli - pressoché
sconosciuto perfino all’Ufficio Storico dell’Esercito italiano, oltre che alle tante altre isti-
tuzioni centrali e periferiche (una disattenzione denunciata, con particolare vigore negli
ultimi anni, dal presidente della sezione isernina dell’Associazione Nazionale Mutilati e
Invalidi di Guerra, Antonino Di Perna*).

La 111* compagnia cambiava pelle proprio all'indomani della prova di Montecassino
che aveva messo a durissima prova il contingente polacco. L’attacco (I’'operazione Dia-
dem)* era iniziato I’11 maggio e aveva provocato «gravi perdite da entrambe le parti»®,
costringendo i polacchi allaritirata. Per riprendere I'offensiva ed evitare addirittura uno
sfondamento nemico, Anders mandava in linea tutte le sue truppe di rincalzo, compresi
gli autisti, i furieri, il personale anticarro, i meccanici, riuscendo a conquistare I’Abbazia
solo nelle prime ore di luce del 18 maggio, e solo dopo la ritirata della 1* divisione pa-
racadutisti tedeschi, decisa da Kesselring e von Vietinghoff nell’ambito del piu generale
arretramento dalle posizioni della Gustav*®. Era stata una battaglia terribile e logorante,
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che in ogni caso aveva inchiodato sulle proprie posizioni difensive la temibile divisione
dei diavoli verdi*’. L'ultima in cui, come ricorda il consigliere del’ANRP medaglia d’oro
al valor militare Attilio Brunetti*, la 111* compagnia era impiegata con funzioni di mero
supporto ausiliario®. Il coraggio dimostrato, ma anche le forti perdite subite, convince-
vano Anders a inquadrare tra i combattenti anche i giovani italiani; anzi, ad addestrarli
come un piccolo gruppo di arditi, pronti a infiltrarsi nelle linee nemiche con compiti di
sabotaggio. Insomma, la compagnia protezione ponti era promossa d un colpo da unita
operaia schierata nelle immediate retrovie, a gruppo d’assalto destinato addirittura a
infiltrarsi nelle linee nemiche. Per completare la metamorfosi, il 3 giugno era inviata a
Oratino (Campobasso) - proprio la citta natale di Attilio Brunetti - per una durissima
trafila di addestramento (della durata di tre settimane) «alle tecniche di combattimento
tipiche dei commandos britannici», agli ordini dal tenente (poi capitano) Feliks Kepa.
E interessante annotare che la trasformazione genetica della piccola unita non compor-
tava un mutamento ufficiale del suo nome, quasi certamente conservato per confondere
le autorita italiane che poco gradivano il diretto reclutamento di nostri connazionali da
parte di un esercito straniero. Ufficiosamente, tuttavia, 'unita era conosciuta come la 2°
compagnia arditi degli Ulani dei Carpazi (soprannominata blawaty - fiordalisi - a causa
del colore azzurro dei berretti®) e, dal giugno 1944, andava a costituire il 1° Raggrup-
pamento Commando del Korpus, insieme alla 1* compagnia paracadutisti polacchi®.
Un assetto che durava appena un mese: in luglio il raggruppamento era gia smembrato
e la 1* compagnia trasferita al Sud per essere riorganizzata e integrata come battaglione
paracadutisti indipendente, mentre la 2* (I'ex 111* Protezione Ponti) passava agli ordini
del 2° Reggimento Ussari, nelle cui fila combatteva fino alla liberazione di Pesaro del 2
settembre 1944.

Nei primi giorni di giugno, contemporaneamente al trasferimento a Oratino della com-
pagnia italo-polacca per il durissimo periodo di addestramento operativo, iniziava per
il Korpus il terzo, lungo capitolo della propria avventura italiana; una fase destinata a
durare praticamente fino alla fine della guerra e alla Liberazione delle citta del Centro-
Nord. In tale frangente, gli uomini della Carpatica e della Kresowa erano spostati sul
versante Adriatico con la responsabilita dell’intero settore. Analogo destino spettava ai
reparti di Utili, tornati cosi agli ordini del 2° Corpo, probabilmente vittime (allo stesso
modo dei polacchi) di una decisione dai risvolti pill politico-propagandistici che militari.
Infatti, dopo lo sfondamento della Gustav a fine maggio, gli americani decidevano di
posporre ogni considerazione militare alla liberazione di Roma, dove Clark entrava in
gran pompa il 4 giugno - lasciando perd aperta la strada per la ritirata del grosso della
10* Armata tedesca che, in tal modo, poteva attestarsi sulla successiva linea di difesa™.
Per avere la strada libera, il comando americano allontanava polacchi e italiani, impe-
dendo a questi ultimi di dare seguito allo sfondamento in direzione di Opi, sulla via della
capitale®. Il Corpo Italiano di Liberazione (CIL) restava ai comandi di Anders fino al 24
agosto 1944, quando era trasferito al 5° Corpo britannico, per essere prima messo a ripo-
so nella cittadina di Piedimonte Matese, poi sciolto per contribuire alla costituzione dei
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Gruppi di combattimento (sei divisioni leggere con circa 60 mila effettivi complessivi)®.
L’inizio di quest’ultima fase, inoltre, corrispondeva all’incontro tra gli uvomini di Anders
e un terzo, ulteriore aspetto della battaglia per la Liberazione dell’Italia: dopo quello
istituzionale rappresentato dal 1° Raggruppamento (poi CIL) e quello (per cosi dire)
promiscuo e ufficioso della 111* Compagnia protezione ponti, toccava ora alla Resisten-
za partigiana; in particolare alla Banda della Maiella di Ettore Troilo. Non fu un’intesa
semplice, soprattutto per il gran peso che i comunisti avevano tra le brigate partigiane e,
di converso, 1’acceso antisovietismo di Anders e dei suoi uomini. La formazione abruz-
zese, infatti, posta di fronte all’alternativa tra la smobilitazione (a causa dell’avvenuta
liberazione della propria regione nel giugno 1944) e il proseguimento dell’attivita di
combattimento, optava per la seconda; nel farlo, tuttavia, rifiutava con grande decisione
I’integrazione nelle forze dell’esercito italiano, legate da un giuramento di fedelta a
Vittorio Emanuele, il re complice di Mussolini®. Alla fine, preferiva trasformarsi in un
reparto alle dirette dipendenze delle forze alleate operanti nel settore Adriatico, in que-
sto caso del 2° Corpo d’ Armata polacco che ne aveva la responsabilita generale. Era un
matrimonio d’armi che avveniva tra mille cautele: Anders inviava a Sulmona - dove la
Banda si era radunata per decidere sul da farsi - il tenente colonnello Lewicki che pone-
va ai partigiani quattro condizioni imprescindibili: 1) I’obbedienza assoluta al comando
polacco; 2) un regime di disciplina militare; 3) 'impegno a continuare a combattere fino
alla definitiva liberazione dell’Italia; 4) la trasformazione della formazione di Troilo in
una forza reggimentale, dunque pari a 900-1000 uomini*’. Da parte sua, Anders si im-
pegnava a riorganizzarli, a riarmarli e a rifornirli di tutto il necessario (dalle divise, al
cibo, ai medicinali, ecc.). Raggiunta I’intesa, e pur non mancando nel corso del tempo
qualche incidente e incomprensione, soprattutto nei confronti delle forze e dei simboli
dellasinistra® (anche se veri e propri episodi di violenza, con la devastazione di sedi dei
partiti operai e «morti da entrambe le parti»>, avvenivano solo nel dopoguerra)®, i patti
venivano mantenuti e il Korpus acquisiva, cosi, la sua terza gamba italiana.

La lunga marcia proseguiva lungo tutta la dorsale orientale del Paese, con il compito
prioritario della conquista del porto di Ancona, fondamentale per garantire le linee di
rifornimento alleato (quello di Bari era ormai troppo distante dal fronte). Un obiettivo
che era raggiunto nel giro di un mese, il 18 luglio 1944, e che permetteva una lunga «
pausa di riposo e di riorganizzazione»®, prima che la penetrazione continuasse in dire-
zione del Cesano e del Metauro. 11 25-26 agosto 1944, inoltre, le due divisioni di Anders,
insieme al 5° Corpo d’Armata britannico e al 1° canadese, partecipava all’'operazione
Olive, avanzando con grande rapidita lungo la costa; fino ai contrafforti della nuova
linea fortificata tedesca, la Gotica, che fermava nuovamente I'offensiva Alleata per tutto
I'inverno. L’iniziativa riprendeva solo con l'arrivo della primavera, quando Anders era
tra i principali protagonisti della liberazione di Bologna, dove era proclamato cittadino
onorario - suo malgrado - dal nuovo sindaco della citta, il comunista Giuseppe Dozza®%.
L e vicende successive sono molto tristi e assai note: stante la spartizione del mondo tra
le superpotenze, l'armata in esilio era costretta a restar tale e |o stesso Anders moriva
lontano dalla sua patria - a Londra, il 12 maggio 1970. Le sue spoglie, pero, erano tu-
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mulate per sua scelta nel sacrario italiano dei caduti polacchi, ai piedi di Montecassino:
di certo un grande onore per tutti noi, ma anche il segno di un ricostruito legame tra i
combattenti per la liberta, dell’Europa come del mondo intero®.

Nelie JBEN e V)]

11

12

13

14
15

Quello polacco - la Mazurka di Dabrowski - era scritto addirittura in Italia, nella Reggio Emilia del
1797, da un militare al seguito delle armate napoleoniche (J6zef Wybicki). Tra I’altro, nello stesso anno
e nella stessa citta italiana nasceva anche il tricolore. La Mazurka era adottata come inno nazionale nel
1927. Per I'inno di Mameli (scritto nel 1847 da Michele Novaro) bisognava aspettare invece il 1946,
quando veniva scelto (sebbene in via provvisoria) al posto della vecchia Marcia reale sabauda (cfr. M.
Ridolfi, Le feste nazionali, 11 Mulino, Bologna, 2003, pp. 116 € ss.).

Cfr. G. Carocci, Il Risorgimento, Newton Compton, Roma, 2006, pp. 139 e ss.

Mi riferisco alla ben nota vicenda del garibaldino bergamasco Francesco Nullo, morto a Krzykawa il
5 maggio 1863, alla testa di una colonna internazionale di circa 600 volontari (60 dei quali ex camice
rosse). Un sacrificio che gli procurava un posto di tutto riguardo nel pantheon degli eroi nazionali po-
lacchi, fino all’intitolazione di un reggimento militare (privilegio che condivideva con Giuseppe Gari-
baldi: cfr. S. Tasselli, 111¢ Compagnia Protezione Ponti. Il Commando italo-polacco nella Campagna
d’ltalia 1943-1944, in «Storia&Battaglie», n. 63, novembre 2006, pp. 29 e ss.) e perfino la nomea di
precursore della futura rivoluzione democratica europea (cfr. L. Stefanoni, Francesco Nullo, Carlo
Barbini editore, Milano, 1863, p. 142).

Cfr. E. J. Hobsbawm, L'eta degli imperi (1875-1914), Laterza, Bari-Roma, 1991, Id., Nazioni e nazio-
nalismo, Einaudi, Torino, 1991.

Cfr. R. Vivarelli, Fascismo e storia d’ltalia, 11 Mulino, Bologna, 2008, pp. 62-63.

Cfr. ivi, p. 72.

Cfr. E. Gentile, Il culto del Littorio, Laterza, Bari-Roma, 1995, pp. 8 e ss.

Cfr. R. Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, cit., p. 103.

Cfr. ivi, pp. 109-110. Un processo di scissione valoriale che, peraltro, aveva caratterizzato il formarsi e
il manifestarsi del movimento nazionalista italiano fin di suoi esordi (cfr. L. Lotti, L'eta giolittiana, in
Aa. Vv., Nazione e nazionalita in Italia, a cura di G. Spadolini, Laterza, Bari-Roma, 1994, p. 58).

Cfr. Richard J. Overy, Crisi tra | due guerre mondiali (1919-1939), 11 Mulino, Bologna, 1998, pp. 89
e ss. Anche in Polonia, infatti, negli anni Venti e Trenta prendeva piede un regime autoritario e per-
fino antisemita «che non ebbe nulla da invidiare alla versione tedesca» (ivi, p. 59). Era un fenomeno
che si inseriva nel pill ampio quadro di quell’arretramento dei valori della liberta, del dialogo e della
solidarieta che caratterizzava I’Europa tra le due guerre di fronte alla sfida modernita e della societa
di massa - accelerata soprattutto dopo la Grande crisi del *29 e culminata nella fondazione del Terzo
Reich nazista del ’33. Difatti, nel 1934 era in trodotta in Polonia una nuova carta costituzionale che
canonizzava giuridicamente il governo autoritario inaugurato da Pilsudski nel 1926 (cfr. S. Andreski,
Polonia, in S.J. Woolf (a cura di), I/ fascismo in Europa, Laterza. Bari-Roma, 1984, pp. 193 e ss.

Cfr. V. Mastny, 1l dittatore insicuro: Stalin e la guerra fredda, TEA, Milano, 2003; A. J. P. Taylor,
Storia della seconda guerra mondiale, 11 Mulino, Bologna, 1990, pp. 23 e ss.

Cfr. S. Colarizi, La seconda guerra mondiale e la Repubblica, Utet, Torino, 1996 (prima ed. 1984), pp.
73 e ss.

Come ¢ noto, il duce confidava allora al suo capo dell’intelligence militare d’aver bisogno di alcune
migliaia di morti italiane, quanto meno per sedere al tavolo dei vincitori (cfr. G. Carboni, Memorie
segrete. 1935-1948. “Piui che il dovere”, Parenti, Firenze, 1955).

Cfr. S. Colarizi, La seconda guerra mondiale e la Repubblica, cit., pp. 219-220.

Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La seconda guerra mondiale. Il crollo del fascismo. La
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16
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18

19

20

21

22
23

24

25

26

Resistenza, Feltrinelli, Milano, 2002 (I ed. 1984), pp. 162 e ss. Sul mancato utilizzo delle truppe italia-
ne (50.000 uomini) nella difesa di Roma, cfr. ivi, p. 217. Cfr. inoltre G. Rocca, L'ltalia invasa, Monda-
dori, Milano, 1999 (prima ed. 1998), pp. 79 e ss. Secondo Elena Aga Rossi, sia Vittorio Emanuele che il
maresciallo Badoglio «nutrivano una totale sfiducia nelle forze armate e nelle capacita dei comandanti,
preoccupati come loro non del bene della nazione ma della propria incolumita personale e temevano
che qualunque reazione popolare avrebbe potuto innescare un processo rivoluzionario. Purtroppo non
ci fu in Italia un De Gaulle che fosse in grado di prendere I'iniziativa, avendo I’autorita necessaria per
fare un appello in difesa della patria minacciata». In altri termini, «il re non era all’altezza del compito
che si trovo ad affrontare» (E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando, 11 Mulino, Bologna, 1995, pp. 194-
195; cfr. anche ivi, p. 80).

Senza ovviamente dimenticare perfino il ventennale silenzio (se non la connivenza) di milioni di ita-
liani e (per lungo tempo) della stessa Chiesa cattolica.

Cfr. E. Galli Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, anti-
fascismo e Repubblica, Laterza, Bari-Roma, 1999; 1d., La crisi dell’idea di nazione dopo la seconda
guerra mondiale, in Aa. Vv., Nazione e nazionalita in Italia. Dall’alba del secolo ai giorni nostri, cit.,
pp. 125 ess.

P. Scoppola, 25 aprile. Liberazione, Einaudi, Torino, 1995, p. 6.

Cfr. R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino, 1953; G. Bocca, Storia dell’Italia
partigiana. Settembre 1943-maggio 1945, Mondadori, Milano, 1995; C. Pavone, Una guerra civile.
Saggio storico sulla moralita della Resistenza, Boringhieri, Torino, 1995.

Cfr. L. Klinkhammer, Stragi naziste in Italia. La guerra contro i civili, Donzelli, Roma, 1997; G.
Andrae, La wehrmacht in Italia, Editori Riunti, Roma, 1997; G. Schreiber, La vendetta tedesca, Mon-
dadori, Milano, 2000; G. Gribaudi (a cura di), Terra bruciata. Le Stragi naziste sul fronte meridionale,
I’ancora del mediterraneo, Napoli, 2003.

Il contingente era composto dai reparti provenienti dall’Ungheria, dalla Romania o sfuggiti in qualsiasi
modo all’internamento; trasferitisi poi dalla Francia invasa dalle armate tedesche, tra il maggio e il
giugno del 1940. Il Primo Corpo era successivamente impiegato in Normandia e in Olanda, a partire
dal giugno del 1944: cfr. G. Campana e R. Orsetti, Dalla Polonia all’ltalia. Le origini del Il corpo
d’Armata polacco, in 1d. (a cura di). Il 2° Corpo d’Armata polacco nelle Marche, Istituto regionale
per storia del movimento di Liberazione nelle Marche (Ancona) e The Polish Institute and Sirkoski
Museum (London), 2005.

Cfr. ibidem.

L’URSS negava lungo tutto il corso della sua storia di essere responsabile del massacro. Anzi, a dire il
vero non ammetteva nemmeno l’esistenza dei protocolli segreti con i quali aveva concordato con Hitler
la spartizione della Polonia nell’agosto 1939. Su questo argomento la reticenza della Storia universale
dell’Accademia delle Scienze dell’URSS era a dir poco assoluta: cfr. Akademija nauk SSSR (a cura
di), Storia universale dell’Accademia delle Scienze dell’URSS, Teti editore, Milano, 2008, vol. X, pp.
82-83. Su Katyn, manco a dirlo, in questo testo non si spende nemmeno una parola. Per visionare e
scaricare online 'ordine originale del massacro di Katyn, cfr. http:/katyn.chat.ru//fpolburo.htm.
Dopo la sconfitta polacca del *39, Anders era stato catturato dai sovietici e rinchiuso prima a Leopoli,
poi a Mosca, alla Lubjanka - la famigerata prigione della polizia politica sovietica. Sopravvissuto alla
detenzione e alle torture, anch’egli veniva liberato dopo I'inizio dell’operazione Barbarossa. Avevaal-
lora quasi 49 anni (era nato a Blonie, I'11 agosto del 1892); aveva iniziato la carriera militare nell’eser-
cito zarista, nel 1913, distinguendosi per le proprie capacita militari e il proprio coraggio nella Prima
guerra mondiale. Cfr. J. W. Wos, Il generale Wladyslaw Anders: contributo per un ritratto, Universita
degli Studi di Trento, Facolta di Lettere e filosofia, Centro di documentazione sull’Europa orientale,
2004; W. Anders, Un’armata in esilio, Cappelli, Bologna, 1950.

Tra i disertori c’era anche Menachem Begin, primo ministro di Israele dal 1977 al 1983 e firmatario
degli accordi di pace di Camp David nel 1978 - una decisione per la quale gli era assegnato il premio
Nobel per la pace).

Cfr. G. Campana e R. Orsetti, Dalla Polonia all’ltalia. Le origini del Il corpo d’Armata polacco, cit.
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37

38

Cfr. A. Degli Espinosa, Il Regno del Sud, Rizzoli, Milano, 1995 (prima edizione Roma, 1946, con
prefazione di Manlio Lupinacci), scritto - peraltro - con un’impostazione giustificatrice delle scelte
compiute da Vittorio Emanuele.

Cfr. J. P. Taylor, Storia della seconda guerra mondiale, cit., p. 205.

Cfr. M. L. Napolitano, La linea Gustav, I’ltalia divisa e il contesto internazionale, in G. Cerchia e G.
Pardini (a cura di), L'ltalia spezzata. Linea Gustav e guerra in Molise, in «Meridione. Nord e Sud nel
Mondo», n. 1, 2008, pp. 24-31.

L’Armata di Anders, a causa dell’esperienza personale della stragrande maggioranza degli uomini che
la costituivano, non poteva che essere profondamente ostile all’'URSS. Senza contare che I'impiego in
combattimento dei polacchi, contribuiva a tenere accesi i riflettori sull’esistenza di un governo polacco
in esilio, assolutamente ostile ai disegni di sistemazione post-bellica dei sovietici. Tutto questo, peraltro,
nel momento in cui 'alleanza internazionale tra USA, Gran Bretagna e URSS era pil forte che mai e ci
si preparava finalmente a esaudire la richiesta di Stalin di un attacco diretto sul territorio francese.

«Il breve periodo (circa 20 giorni) di riposo e riorganizzazione del II Corpo del generale Anders
nell’area di Campobasso rinsaldo ulteriormente i rapporti tra polacchi e popolazione civile molisana.
La correttezza e la discrezione delle truppe polacche, il loro attaccamento ai valori della patria e della
famiglia, la loro partecipazione attiva alle funzioni religiose cattoliche sono tutti aspetti che ritornano
nelle numerose memorie, scritte e orali, relative a quel periodo. A Riccia, dove alloggiano reparti e
ufficiali della 5* Divisione Kresowa, uno dei momenti forti ad accomunare civili locali e soldati “stra-
nieri” fu la festa del Corpus Domini dell’8 giugno, allorché la tradizionale cerimonia della processione
fu persino “adattata” alle usanze polacche» [G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise (1943-1944), 111
volume, Edizioni Grafiche Italiane, Teramo, 1998, p. 222 nota 106]. Le truppe polacche erano inoltre
accompagnate da mogli e figli, senza contare I'impegno diretto di molte donne nei ranghi delle truppe
ausiliare del Korpus di Anders: cfr. la documentazione fotografica in A. Migneni, La seconda guerra
mondiale (1940-1945), Editori Riuniti, Roma, 2000, pp. 132-139.

Cfr. G. Gribaudi (a cura di), Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale, cit.; T. Baris, Le
stragi naziste nell’Italia meridionale dalla Sicilia alla linea Gustav: una riflessione tra storia e me-
moria, in G. Cerchia e G. Pardini (a cura di), L'ltalia spezzata. Linea Gustav e guerra in Molise, cit.,
pp- 77-90.

Il trasferimento in Italia dei soldati polacchi fu lento e laborioso, e terminava solo nel maggio del 1944,
quando il Korpus schierava circa 56 mila uomini. Ma gia in febbraio Anders riusciva a mettere in linea
30 mila effettivi (passati a 46 mila tra marzo e aprile), inquadrati nella 3* e 5* divisione, entrambe com-
poste da due brigate di fanti, un’unita minore di ricognitori (un reggimento nel caso della Kresowa, un
battaglione in quello della carpatica), 3 reggimenti di artiglieria, un battaglione anticarro e antiaereo,
un battaglione di mitraglieri e 4 compagnie del genio). Cfr. G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise
(1943-1944), cit., p. 76 nota 92 e p. 117 nota 43.

Cfr. ivi, p. 76.

Cfr. U. Utili, «Ragazzi in piedi!...». La ripresa dell’esercito italiano dopo '8 settembre, Mursia, Mila-
no, 1979; G. Conti, Il Primo Raggruppamento Motorizzato, Ufficio Storico dello Stato Maggio dell’E-
sercito, Roma, 1984.

La postazione di Montemarrone era un caposaldo tedesco di grande importanza strategica. Utili se-
guiva personalmente tutte le fasi dell’operazione, affidata, in primo luogo, al battaglione Piemonte, un
reparto degli alpini posto ai suoi comandi. Cfr. U. Utili, «Ragazzi in piedi!...». La ripresa dell’esercito
italiano dopo '8 settembre, cit., pp. 156-175; M. Coltrinari, Il Corpo Italiano di Liberazione. Da
Monte Marrone al Metauro. La primavera dell’esercito del Sud, in «Patria Indipendente», 23 maggio
2004; N. Paone, Il Corpo italiano di Liberazione e la Linea Gustav, in G. Cerchia e G. Pardini (a cura
di), L'Italia spezzata. Linea Gustav e guerra in Molise, cit., pp. 49-76.

Cfr. L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per la linea Gustav. 12 gennaio-18 maggio 1944, Mursia, Mila-
no, 2004, pp. 122 e ss. Peraltro, i comandi tedeschi vi aveva schierato all’interno la temibile 1* divisione
paracadutisti, i cosiddetti «diavoli verdi», un reparto di estrema preparazione e valore militare.

S. Tasselli, /111¢ Compagnia Protezione Ponti, cit., p. 32.
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La compagnia ¢ citata, forse per la prima volta, nella relazione del diplomatico e storico Krzysztof
Strzalka, in occasione del convegno organizzato a Cracovia dall’Accademia delle Scienze polacca il
28 aprile del 2005 (pubblicata in «Rassegna» (mensile associativo dell’Associazione Nazionale Reduci
Prigionia, Internamento, Guerra di Liberazione e loro familiari), n.1 del 2006; nonché in «Il Secondo
Risorgimento d’Italia» (rivista dell’Associazione nazionale combattenti della Guerra di Liberazione
inquadrati nei reparti regolari delle Forze Armate), n. 3 del 2007.

La definizione, che da il titolo a una celebre serie televisiva diretta da Spielberg, ¢ ricavata da un libro
di Stephen E. Ambrose, Banda di fratelli, Longanesi, Milano, 2000, che narra le vicende della compa-
gnia Easy, appartenente alla celebre 101* divisione aviotrasportata dell’esercito USA.

Cfr. S. Tasselli, 111¢ Compagnia Protezione Ponti, cit., p. 32. Nelle fila della 111* compagnia militava
anche il govanissimo Mino Pecorelli, originario di Sessano (Isernia). La sua storia giornalistica nel
dopoguerra, il fiancheggiamento degli apparati di sicurezza, il passaggio nella P2 di Gelli e la tragica
fine del 1979 danno spunto per ulteriori riflessioni sul particolare peso dell’anticomunismo nella cultu-
ra del 2° Corpo di Anders. Si consideri che, dopo il conflitto mondiale, il primo incarico giornalistico
di Pecorelli era presso la redazione di «Mondo oggi», diretto da Paolo Senise (vicino ai servizi segreti)
e con la collaborazione di quel Nino Pulejo «che aveva aiutato il principe Valerio Borghese», leader
della famigerata X Mas, «a nascondersi dai partigiani su richiesta di James Angleton, allora direttore
dell’OSS in Italia» (P. Willan, I burattinai. Stragi e complotti in Italia, Tullio Pironti Editore, Napoli,
1993, p. 95). L'Office of Strategic Service (OSS) era la progenitrice della pit nota CIA (Central of
Intelligence Agency). Cfr. anche G. Cipriani, Spie in redazione, in «il Nuovo» (quotidiano on line), 27
febbraio 2001.

Mi riferisco ad Attilio Brunetti e a Michele Arcangelo De Palo, decorati entrambi sia con I'onorificen-
za polacca della Croce dei Valorosi, sia con l'italiana Medaglia d’Oro al Valor Militare. Stando alle
risultanze delle prime ricerche di Silvio Tasselli e di Antonino Di Perna, altri componenti italiani della
compagnia erano Gaspare Cardenio, Diodato Di Luozzo, Guido Du Bois, Benedetto Nicola Farina,
Mario Lepore, Michele Carosella, Pasqualino di Menna, Bruno Fiocca, Battista Palmerino, Giulio
Capricci, Donato Carnevale, Luigi Di Tanna, Pasqualino Altieri, Antonio Farrace.

Cfr. Anonimo, Di Perna sulle tracce della 111* Compagnia, in «I1 Tempo edizione Molise», 18 mag-
gio 2006; C. Marino, 111 Compagnia Protezione Ponti. Si cercano i superstiti, in «primo piano del
Molise», 6 giugno 2006; Anonimo, L'appello di Di Perna ai superstiti, in «Nuovo oggi Molise», 22
luglio 2006; C. Marino, L'ultimo superstite, in «primo piano del Molise», 6 settembre 2006; Anonimo,
L'ultimo superstite, in «Messaggero oratinese», settembre-ottobre 2006; Anonimo, Nuovi nomi per la
111° Compagnia Protezione Ponti, in «Il Tempo edizione Molise», 14 dicembre 2006; A. Di Perna,
“La Repubblica e solo un’industria per le tasche dei parlamentari”, in «primo piano del Molise», 3
ottobre 2007; R. M., “Ecco come ¢ stato dimenticato il sacrificio di quei molisani”, in «Il Tempo edi-
zione Molise», 19 maggio 2008; F. Bottone, La Storia snobbata dai sindaci, in «Nuovo oggi Molise»,
19 maggio 2008; Anonimo, Istituzioni con la memoria corta, in «primo piano del Molise», 21 maggio
2008.

Cfr. L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per la linea Gustav. 12 gennaio-18 maggio 1944, cit., pp. 202
e ss.: Id., Le battaglie di Cassino,in G. Cerchia e G. Pardini (a cura di), L'Italia spezzata. Linea Gustav
e guerra in Molise, cit., 32-48.

G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise (1943-1944), cit., p. 158.

Cfr. ivi, p. 162.

Cfr. L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per la linea Gustav (12 gennaio-18 maggio 1944), cit.. p. 268.
Brunetti & l'ultimo superstite individuato dal Di Perna nella sua ricerca dei sopravvissuti; era stato
insignito della massima onorificenza militare italiana dal Presidente della Repubblica Sandro Pertini
(cfr. C. Marino, L'ultimo superstite, cit.).

«l volontari italiani furono destinati a portare a valle i soldati polacchi feriti e i corpi dei caduti sul
campo, ad approvvigionare i combattenti portando loro armi, munizioni, viveri, medicinali e bende,
mentre una parte di loro doveva poi seppellire i caduti nei luoghi di sepoltura provvisori» (la testimo-
nianza ¢ raccolta sia in S. Tasselli, 1/1¢ Compagnia Protezione Ponti, cit., p. 33, sia in K. Strzalka,
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Percorso di guerra da Ancona a Pesaro, cit., pp. 17-18).

S. Tasselli, /111¢ Compagnia Protezione Ponti, cit., p. 33.

Cfr. K. Strzalka, Percorso di guerra da Ancona a Pesaro, cit., p. 18.

Il battesimo del fuoco avveniva a Monte Freddo, il 9 luglio del 1944.

Cfr. G. Rocca, L'ltalia invasa, Mondadori, Milano, 1999 (prima ed. 1998), pp. 182 e ss.

Cfr. G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise (1943-1944), cit., pp. 169-174.

La costituzione dei Gruppi triplicava quasi il contributo del Regio Esercito Italiano alla liberazione del
Paese (dai 24 mila uomini e dalle due divisioni del mese di giugno); in ogni caso, gli Alleati non con-
sentivano la nascita di un autonomo corpo d’Armata, come invece aveva sperato fino a quel momento
lo Stato Maggiore italiano.

Pare, inoltre, che la Banda fosse in diretto contatto con gli ambienti dell’antifascismo romano, proprio
per il tramite di alcuni resistenti comunisti [Ferdinando Amiconi e Giulio Spallone che, nel dopoguer-
ra, erano entrambi eletti parlamentari nelle file del PCI: cfr. G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise
(1943-1944), cit., pp. 74-75]. I due erano noti alle autorita fin dal 1939, quando erano arrestati per la
prima volta con I’accusa di attivita sovversiva e, quindi, deferiti al Tribunale Speciale (cfr. in Archivio
Centrale dello Stato, Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, bb. 661-662). Per un profilo di Ami-
coni, cfr. anche L. Feole, I parlamentari molisani nella storia della prima Repubblica, Edizioni Enne,
Campobasso 1996, pp. 129-131.

Lewicki stesso comandava il nuovo reggimento fino al settembre del 1944, passando poi le consegne
al tenente colonnello Kofrec che restava alla guida fino all’aprile del 1945.

Dopo la liberazione di Macerata, i soldati polacchi strappavano e bruciavano le bandiere rosse esposte
dalle finestre delle abitazioni civili (cfr. S. Tasselli, 111/¢ Compagnia Protezione Ponti, cit., p. 34).

Cfr. M. Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Editori Riuniti,
Roma, 1999, p. 83.

Non a caso, I'unico episodio che Artese cita come esempio di un cattivo rapporto tra soldati polacchi e
civili italiani ¢ quello collegato ai fatti di Lanciano; avvenuti perd solo a liberazione avvenuta, nell’in-
verno tra il 1945 e il 1946 [cfr. G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise (1943-1944), cit., p. 227 nota
116], cioe dopo la definitiva e conclamata spartizione dell’Europa in zone di influenza, con la Polonia
assegnata all’egemonia sovietica. Ne conseguiva un contraccolpo emotivo e politico che s scaricavain
qualche caso sulla popolazione civile, ma pil nello specifico sui settori della societa (come si € accen-
nato nelle note precedenti) in qualsiasi modo legati ai partiti della sinistra.

G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise (1943-1944), cit., p. 255.

Per ulteriori approfondimenti, cfr. R. Casimiro Lewanski (a cura di), / giorni della liberazione: il 2°
Corpo d’Armata polacco in Romagna e a Bologna, CSEO, Bologna, 1985; E. Casadio e M. Valli, 1|
2° Corpo polacco in Romagna, Imola, Bacchilega, 2006; N. Tampieri, Imola 14 aprile 1945, Imola,
Bacchilega; A. Kasprzak (a cura di), Polacchi a Bologna: il 2° corpo polacco in Emilia Romagna
(1945-1946), Imola, Bacchilega, 2008.

Sulla figura di Anders, cfr. J. Wladyslaw Wos, Il generale W. Anders: contributo per un ritratto, Uni-
versita degli Studi di Trento - Centro di documentazione sulla storia dell’Europa Orientale, 2004.
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IL RIMOSSO BELLICO
RIFLESSIONI SULLE RADICI DEL POEMETTO ER DAVENI

di Enrico Meloni

«Solo i morti hanno visto la fine della guerra».

E’ un’affermazione attribuita a Platone e ripresa dal regista Ridley Scott nel film Black
Hawk Down, secondo la quale sembrerebbe che chi ha vissuto I’esperienza della guerra
non possa liberarsene per tutta la sua esistenza. Ho provato ad andare oltre la vita dei
sopravvissuti € mi sono chiesto cosarimane nelle generazioni successive delleimmani e
capillarmente diffuse energie negative sprigionate e messe in moto da un conflitto come
la Seconda guerra mondiale, che ha causato fra civili e militari oltre 60 milioni di morti.
Cosa hanno ereditato “i figli” di tanto dolore e tanta devastazione?

Nei ripetuti racconti bellici di mio padre, non € mai intervenuta la “commaraccia”, la
“commare secca”, la morte (per i non romani), se non come un’eco lontana, confusa
in uno sfondo incerto e impersonale. Affioravano rischi, pericoli, incidenti, infortuni,
avventure, sofferenza, fame nera, sconforto, ma niente di insanabile, nessun avvenimento
per quanto triste, a cui non fosse possibile porre un rimedio. Forse non € un caso se
I’editore, dopo aver letto il poemetto Er daveni, ispirato appunto ai ricordi di guerra di
mio padre, ha fatto un accostamento a La vita é bella: trovo il testo sorprendente per
il filo conduttore della Seconda guerra mondiale, trattata — a suo parere - quasi con la
stessa delicatezza che caratterizza il film di Benigni.

Dal momento che una guerra senza morti non si € mai vista, almeno nel corso del
‘900, ho cominciato a pensare che alcuni aspetti siano stati (forse inconsciamente?)
cancellati dai suoi ricordi. Ma questo genere di riflessioni si € messo in moto soltanto
negli ultimi anni, dopo la sua scomparsa; prima infatti la sua esperienza bellica era quasi
un accadimento che rientrava nella normalita, come pud essere un viaggio avventuroso
0 un passaggio naturale della vita; soltanto dopo ho cominciato a meditare sull’
“eccezionalita” di quegli eventi, e in seguito (molto recentemente) sulle conseguenze
che potrebbero aver causato non solo su mio padre.

Probabilmente non si esaurisce tutta la realta della guerra che rimane dentro chi ne ¢
stato coinvolto, in racconti per lo piu leggeri, a tratti avventurosi, travagliati o dolorosi,
a volte persino divertenti. E” ben vero che per molti secoli la guerra ¢ stata ritenuta,
almeno da chi la conduceva, un piacevole e coinvolgente gioco, una gara. Su questo
tema si ¢ soffermato anche lo storico Franco Cardini nel saggio Quella antica festa
crudele, nel quale scrive ad esempio che la battaglia era considerata bella dai guerrieri
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non soltanto in quanto ‘trasgressione impunita’, ma anche in quanto azione ludica,
sportiva, in quanto libero e giovanile esercizio, in quanto momento di sospensione delle
preoccupazioni quotidiane e quindi festa.

E aggiunge chein epocafeudalei cavalieri consideravano laguerraun privilegio perché
durava poco e[d era combattuta] nella bella stagione (da maggio a settembre), perché
era occasione di una quantita di incontri mondani (...) perché era relativamente poco
rischiosa, al limite quasi meno del torneo, dove invece si moriva piuttosto spesso.

In ogni caso il libro di Cardini riguarda il medioevo e I’eta moderna, quindi non tocca
affatto il 900, secolo nel quale si manifesta la “guerra totale”, che non lascia scampo
neppure ai civili. Dunque il Secondo conflitto mondiale, non sembra concedere molto
spazio alla festa e al gioco, anzi, si direbbe un periodo in cui la voglia di scherzare viene
meno: ci sono infatti armi di distruzione che lasciano poca speranza di tornare a casa, e
una determinazione ad annientare |’ avversario che rendei comandi molto spesso avuls
da ogni regola cavalleresca.

Credo che per comprendere in un modo pit completo e profondo la memoria della
guerra e i suoi effetti, occorra prendere in esame anche il “non detto”, saper ascoltare il
ricordo dei silenzi.

Premetto che esistono degli studi di psicologia che si occupano della trasmissione
transgenerazionale del rimosso, ovvero dell’ereditd dell’inconscio dei genitori che
viene assorbita dai figli. Si tratta di un processo “normale” che riguarda tutti noi
indipendentemente da guerre o calamita.

Qualcuno mi ha fatto notare che nel poemetto Er daveni ci Sono alcuni punti che non
risultano troppo espliciti, che appaiono scarsamente limpidi, e che tale aspetto mal
si concilia con i1 miei obiettivi poetici di chiarezza espressiva. Ho immediatamente
individuato i versi in questione. Si tratta in particolare di una strofa che verosimilmente
potrebbe non sembrare molto legata al contesto. Effettivamente ¢ cosi, perché questi
versi, al contrario degli altri, danno voce al “non detto”.

Se un giorno trovero la pazienza, I’ispirazione, lo stato d’animo adatto, I’illuminazione,
il coraggio per avventurarmi in un’indagine approfondita del “rimosso” dell’esperienza
di guerra e prigionia, che ho assorbito inconsapevolmente dalla nascita, allora potrei
partire da qui, da quei versi che in qualche modo attingono e si confondono nell’inconscio
paterno.

Sarva la pelle e spera, se diceva,
nero de notte nera

ora de nun parla, male feroce
vattene corri fora,

e rrisciacqua le viscere de pace.

Un Tevere de lagrime ve lasso

Lassu cirri de sanguine;

Si jé la fate alleggerite ’anime,
Sgravamose der masso, passo passo.?
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So gia che la ricerca nella sfera del rimosso bellico paterno non sarebbe un’operazione
facile, anche perché se da un lato potrebbe avere effetti benefici, forse catartici, dall’altro
si tratterebbe di un processo quasi certamente molto doloroso dato che le parti rimosse
sono inevitabilmente le piul penose, infelici e tragiche.

Parlando con mio padre dei reduci del Vietnam, i quali sia nei film che nei servizi
giornalistici, ci vengono presentati quasi tutti con disordini psichici post-traumatici, gli
domandai com’ era a questo riguardo la situazione nel suo dopoguerra. Non ricordava
nessuno fra i suoi amici e conoscenti che potesse venire incluso nella schiera del
cosiddetti “scemi di guerra”.

Come spiegare la sua risposta?... Penso che per comprendere si debbano tenere presenti
alcune caratteristiche della sua generazione, peraltro educata in epoca fascista, e quindi
poco propensa all’autocommiserazione, a manifestare le proprie debolezze e quelle di
coloro che hanno condiviso la stessa esperienza bellica. Probabilmente negli anni 40,
1 reduci che avevano problemi mentali finivano in manicomio oppure nascondevano i
loro disagi nell’alcolismo, o magari si rendevano poco visibili ad esempio evitando di
uscire di casa. Va inoltre considerata la “romanita” del “nun piagnemose addosso”. Il
belliano:

Bbasta, ggia cche cce semo, alegramente:
e nun ce famo da la cojjonella
cor don-der-fiotto che nun giova a ggnente.’

aconclusionedel sonetto La Nasscita, suggerisce in qualche modo una spiegazione della
tendenza a cancellare avvenimenti, situazioni troppo dolorose, disumane, fortemente
lesive della dignita.

Secondo questa visione del mondo la soluzione migliore ¢ quella di non esternare i propri
disagi, anzi, ancora meglio ¢ buttare le proprie disgrazie dietro le spalle e convincersi
che non sia successo niente di cosi grave, sperando (pilt 0 meno consapevolmente) che
ogni brutto ricordo venga cosi cancellato per sempre. La rimozione, si puo ritenere sia
stata per molti un espediente necessario per tornare a sperare in una vita “normale”.
Tuttavia Freud — com’¢ noto - ci ha insegnato che il rimosso continua ad operare
nell’inconscio. Dunque in qualche modo questi fatti troppo amari, angosciosi, devastanti,
destabilizzanti per essere metabolizzati con disinvoltura, hanno continuato a vivere in
gualche zona della psiche. E non solo hanno proseguito a condizionare di nascosto la
vita dei reduci, ma verosimilmente sono passati alle generazioni successive come una
spinosa e occulta eredita dell’ inconscio.

Fra le ipotesi che si possono fare per spiegare il suicidio di Primo Levi (ammesso che si
tratti effettivamente di suicidio, visto che qualcuno avanza dei dubbi sulla morte dello
scrittore) avvenuto 1’11 aprile 1987, a distanza di 42 anni dal termine dell’esperienza
concentrazionaria, si pud immaginare che lo scrittore non sia riuscito a raccontare nelle
sue opere tutti gli aspetti degli orrori vissuti nel campo di sterminio. Credo sia lecito
supporre che per rendere fruibili i suoi testi al grande pubblico, compresi gli alunni delle
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scuole medie (ai quali ancora oggi vengono proposti), sia stata necessaria un’opera di
mediazione tra la realta dei fatti, la memoria e la parola scritta. Non si puo escludere
che una delle ragioni del suicidio sia da addebitare proprio all’impossibilita di dire tutto
persino a se stesso.

Come il compianto Fabrizio De André, anche io mi sono sempre ritrovato dalla parte
dei piu deboli, le mie simpatie sono quasi sempre dalla parte degli ultimi, dei perdenti.
De André in un’intervista disse che questa sua inclinazione poteva derivare da una
predisposizione genetica. lo, per quanto mi riguarda, ho pensato (sempre di recente) di
poter attribuire questa propensione alla guerra e alla prigionia di mio padre.

La guerra ha insegnato che in qualsiasi momento, per una qualunque ragione anche noi
che ci sentiamo protetti e al sicuro, possiamo ritrovarci senza casa, senza pane, senza
liberta, obbligati ad una disciplina eccessiva, irrazionale e ad un lavoro forzato, che
non ci sono affatto congeniali. Mio padre proveniva da una condizione socio-familiare
modesta ma solida: casa, affetti, lavoro, radicamento nell’amata Roma dove ancora
il dialetto tradizionale era lingua viva. Si & ritrovato prima in guerra, e poi nei lager
tedeschi, senza liberta, senza cibo sufficiente, senza un tetto sicuro, senza abiti decenti,
senza certezze alcune per il futuro.

Questo insegnamento ¢ passato senza bisogno di parole, di spiegazioni. Cosi come altri
valoriqualilalibertaelacondannadella guerra (percepita come un’assurdadegenerazione
dell’umanita, specie se combattuta con armi potenti come quelle usate nel ‘900), valori
che sono anche tutelati dalla Costituzione e che fino a poco tempo fa in Italia, non erano
messi in discussione da nessuno, €, anzi, la guerra veniva da tutti considerata un tabu.
Negli ultimi anni, forse per un vuoto nella memoria collettiva causato dalla progressiva
scomparsa dei reduci, dei testimoni diretti del secondo conflitto mondiale, sembra che
qualcosa sia cambiato, ed € purtroppo capitato di vedere azioni belliche nell’ambito di
missioni che sulla carta risultano essere missioni di pace.

Dunque la guerra, la prigionia, fra detto e non detto, hanno in qualche modo generato
una compassione verso i meno fortunati, che puo sconfinare nel pessimismo a causa
dell’immedesimazione e perché in fondo ¢ sempre presente la consapevolezza che per
un capriccio della sorte, senza alcun preavviso, domani si potrebbe diventare uno di
loro. In ogni caso, a mio parere, questa compassione venata di pessimismo ¢ certamente
preferibile all’ottimismo egoistico (fin troppo diffuso negli ultimi tempi) di chi insegue
il mito del vincente e considera tutti quelli che non raggiungono uno status invidiabile,
degli “sfigati” da disprezzare e abbandonare al loro destino.

Se tanto dolore bellico ha generato anche qualcosa di socialmente e individualmente
utile, se fra tante macerie lasciate dalla guerra ¢ possibile riscontrare una nota di
ottimismo, lo dobbiamo alla memoria di quanto avvenne in quegli anni, trasmessa non
solo con le testimonianze, con la parola, ma talvolta anche attraverso i silenzi.

Forse alcuni aspetti della guerra, soprattutto la guerra contemporanea, quella non
considerata nel libro di Cardini, sono indicibili. E non vuol dire che i conflitti non si
possano raccontare, che non se ne possano analizzare moventi e conseguenze fin nei
minimi dettagli, che non si possano mostrare filmati in presa diretta e fotografie.
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L’orrore, la parola che I'inquietante Kurtz, protagonista di Cuore di tenebra (lungo
racconto di J. Conrad, che ha ispirato uno dei film piu noti sulla guerra del Vietnam:
Apocalipse now), pronuncia nell’ultimo istante della sua vita, I’orrore della regressione
nel buio dell’animalita, 1’orrore generato dalla disintegrazione di ogni riferimento
etico, ’orrore che penetra nel sangue e nelle ossa, I’orrore subito ma a volte — non
possiamo ignorarlo — anche generato (seppure forzatamente o senza intenzione, senza
consapevolezza), quello forse ¢ incomunicabile.

«Hier ist kein Warum (qui non c’¢ perché)»* risponde una SS a Primo Levi, dopo
avergli impedito di dissetarsi con un pezzo di ghiaccio staccato fuori di una finestra.
Forse & proprio per questa assenza di risposte che la guerra, come 1’olocausto, non si
puo comunicare fino in fondo, almeno attraverso un linguaggio razionale. Perché non
esiste alcuna giustificazione logica sufficientemente robusta da reggere alla semplice
domanda: perché?

Alcuni dei nostri padri, per le ragioni considerate in precedenza, hanno rinunciato a
comunicare le atrocita, avviandosi sul sentiero della rimozione. Altri hanno parlato, e
spesso hanno avvertito che parlare non bastava a spiegare, a convincere, a comprendere.
Le vibrazioni del loro sconforto giungono ancora sino a noi, attraverso comunicazioni
sotterranee, prive di suono e di voci. Verosimilmente sono queste vibrazioni che mi
hanno spinto a scrivere sulla guerra. Non possiamo ignorarle. Parlandone, forse, ci
rendiamo piu liberi. E forse, chissa, rendiamo piu liberi i nostri padri.

1 F. CarpiN, Quella antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal Medioevo alla rivoluzione
francese, Milano, Mondadori, 1995, p. 414.

2 E.MELoNI, Er daveni, Roma, Progetto Cultura, 2007, p. 82.

3 G.G. BeLLL, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di M. Teodonio, Roma, Newton Compton, 1998, vol. 1, p.
371.

4 P.Lkevi, Se questo ¢ un uomo, Torino, Einaudi, 1989, p. 25.
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SCENARI, REGIONI E QUADRANTI

IL CARISMA IRANIANO
ELARIVOLUZIONE ISLAMICA

di Silvia Nicolardi

Alla luce dei rivolgimenti che hanno interessato il quadrante mediorientale, dal 2010
in poi, non si puo fare a meno di volgere lo sguardo alla Repubblica Islamica dell’Iran.
Con un anticipo di circa trent’anni rispetto agli altri Stati del quadrante mediorientale,
I’Iran ha messo in atto quella sua particolare Primavera dalle sfumature sciite, rendendo
ancora attuale e interessante 1’analisi delle dinamiche che nel 1979 hanno plasmato e
caratterizzato il suo assetto istituzionale.

Il presente scritto avra dunque il suo focus sugli anni immediatamente precedenti la
Rivoluzione khomeinista e sulle modalita di transizione della monarchia iraniana verso
lo Stato islamico. Modalita di transizione che ricordano, in particolare, quanto sta
accadendo nell’Egitto dei Fratelli Musulmani dal novembre del 2012 fino ad oggi.

La prima rottura negli equilibri della societa iraniana fu segnata dalla cosiddetta
Engelab-e Sefid, o Rivoluzione Bianca. Avviata nel 1963, 1’ Engelab costitui un processo
di modernizzazione ed occidentalizzazione forzata, suggerito dall’amministrazione
Kennedy allo Shah Mohammed Reza Pahlavi.

Le ragioni che spinsero Washington e Teheran ad avviare il piano di riforme? sottostavano
a due differenti logiche di potenza. Dal lato statunitense, la presenza di un forte partito
comunisté? in Iran prospettava il pericolo di un’ipotetica “contaminazione” sovietica del
Paese, per cui agganciare il Paese a Washington con ingenti finanziamenti a programmi
di modernizzazione, appariva come il modo migliore per allontanare la societa iraniana
daun’evoluzione in senso socialista.

Da parte iraniana, lo Shah vedeva nel legame con gli Stati Uniti, una risorsa da sfruttare
al fine di incrementare il peso geopolitico del proprio Paese e per risanare il deficit nella
bilancia dei pagamenti nazionale.

I disequilibri sociali cui porto il programma si tradussero nella rottura della Tagiyya® da
parte del clero sciita, tradizionalmente quietista, preludio di quanto sarebbe accaduto
un decennio piu tardi. E precisamente nel convulso Giugno 1963, emerse la figura
dell’ Ayatollah Ruhollah Khomeini: risoluto avversario dello Shah e delle sue riforme
anti islamiche, attaccod pubblicamente il regime, invitando il clero a rompere con il
quietismo®.

In esilio in Iraq per i dissensi manifestati verso lo Shah, I’ Ayatollah sviluppo il proprio
pensiero politico fino a giungere all’elaborazione del principio del Velayat-e Fagih, il
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governo del giurisperito. L’ Ayarollah tenne a Najaf, nel 1970, una serie di lezioni rac-
colte nel testo Velayat-e Faqih: Hokumat-e Islami (La Tutela del Giureconsulto: il Go-
verno Islamico). Qui, alla luce della minaccia mossa dalla monarchia all’etica islamica
della societa iraniana, egli sostenne 1’ineludibilita di uno Stato islamico per ricreare sul
piano terreno la “societa dei migliori” voluta dal Profeta. Uno Stato retto dal migliore
tra i dotti religiosi avrebbe ricreato un ambiente pronto ad accogliere il Mahdi, il dodi-
cesimo Imam occultato. Uno Stato islamico sarebbe poi stata la piu efficace risposta alla
forzosa introduzione dei principi politici, economici e culturali occidentali.

Khomeini s’impossesso di slogan e temi delle altre forze d’opposizione attive nell’arena
politica iraniana, ricreando un composito programma politico, condiviso da un ampio
strato della popolazione. Egli rivesti con I’'immediatezza e semplicita di un linguaggio
afferente all’antica e radicata tradizione sciita, temi mutuati dal movimento democra-
tico-liberale, dal Tudeh e dal Fronte Nazionale. La lotta contro un potere politico arbi-
trario e oppressivo, I’obiettivo della giustizia sociale, la difesa della sovranita iraniana
costituirono i punti nodali della propaganda khomeinista.

Il carismatico Ayatollah comprese come veicolare efficacemente un messaggio politico
a masse estranee dalla res publica iraniana: facendo riferimento alla tradizione nota e
condivisadellaShi’a, trasmise abilmente gli stessi messaggi che i partiti politici iraniani
non erano riusciti a diffondere.

Dal 1963 dunque, si verifico un’inversione di tendenza nell’approccio del clero alla
politica. Questo si uni poi ad una saldatura, nell’azione di destabilizzazione del regime
monarchico, del clero con i Bazari, |’ ativa classe sociale legata a Bazar, il mercato,
danneggiata dale riforme economiche dell’ Engelab.

Man mano che le proteste sociali crescevano, il prestigio dell’ Ayatollah in esilio andava
aumentando fino ad ottenere, da parte delle maggiori forze politiche del Paese, il
riconoscimento di leader indiscusso dell’ opposizione alla monarchia Pahlavi.

Con I’avvento della presidenza Nixon nel 1969 e la sua politica estera di détente®, I’Iran,
al confine meridionale dell’Unione Sovietica, affacciato sul Golfo e ricco di risorse
energetiche, si presentava come il candidato ideale per svolgere il compito di sentinella
dell’ Occidente nello scenario mediorientale.

Con un viaggio a Teheran, nella primavera del 1972, il presidente Nixon e il segretario
di Stato Kissinger conclusero con lo Shah il sodalizio.

La disponibilita del sovrano ad assecondare le richieste statunitensi era dettata non solo
dall’ esigenzadi aleviare lacompromessa situazione economicadel Paese edi attenuare
1 disagi della popolazione, ma anche, e soprattutto, dall’opportunita di fare dell’uscita di
scena britannica dal Golfo Persico, I’occasione d’oro per assurgere allo status di potenza
regionale nel quadrante®. Divenire il maggior partner degli Stati Uniti significava, per
I’Iran, detenere la posizione egemone nell’area, permettendogli di liberamente agire e
sfruttare a proprio vantaggio, con il benestare e il supporto — economico e tecnico — de-
gli amici americani, una regione ricchissima e strategicamente ubicata. L’identificazio-
ne della politica estera iraniana con quella americana aumento ulteriormente 1’ impopo-
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larita dello Shah presso un Paese in cui orgoglio nazionale e sentimento antiamericano,
legato al colpo di Stato ai danni di Mossadeq’, erano molto forti.

Nel frattempo, I’aumento degli introiti petroliferi a causa dell’impennata del prezzo
del greggio nel 19738, non acquietd gli animi degli iraniani, nemmeno alleviarono la
crisi economicain cui versavail Paese daormai un decennio®. Il popolo protestd contro
I’imponente spesa nazionale destinata all’acquisto di armamenti, futile in un settore gia
ampiamente potenziato. Gli iraniani chiesero di dar priorita alle politiche sociali di cui
aveva bisogno, e di mettere in secondo piano le politiche di difesa. Inoltre gli acquisti
di armamenti avevano luogo negli Stati Uniti, portando dunque ad un ritorno in mano
statunitense di quei fondi sottratti a Washington stessa per mezzo delle abili manovre
in sede OPEC.

A fronte della celere perdita di consensi presso la popolazione, a meta degli anni 70
I’immagine della monarchia appariva completamente deteriorata. Sotto 1’incalzare della
dura repressione e dell’inesorabile marcia dello Shah verso 1’Occidente, religiosi e com-
ponenti politiche secolari si unirono in un connubio antimonarchico e antiamericano.
L’evento che spinse definitivamente il clero a scendere in piazza al fianco degli iraniani,
il 9 gennaio 1978, fu la pubblicazione di un articolo, su un quotidiano controllato dal
governo, che accusava Khomeini di essere una spia britannica e di essere omosessuale.
Muovendosi in difesa dell’ Ayatollah in esilio, il popolo dette avvio ad una serie di ma-
nifestazioni e scioperi che si protrassero durante tutto |’ anno.

Mohammed Reza Shah rispose introducendo la legge marziale e contemporaneamente,
premendo le autorita irachene a trasferire Khomeini a Parigi, al fine di allontanare dal
Medio Oriente 1’ Ayatollah rivoluzionario. Questa fu la mossa fatale alla dinastia: anziché
isolare Khomeini, il trasferimento lo pose sotto i riflettori dell’opinione pubblica mondia-
le. La sua voce ebbe ancor piu risonanza in tutto il Medio Oriente e il popolo iraniano,
incalzato dalla guida, si spinse completamente alla rottura con il sistema monarchico.
Seguirono massicci scioperi fino all’Ottobre del 1978, mese in cui I’Iran cadde in gi-
nocchio con I’ interruzione delle produzioni industriale e petroliferae con |’ arresto degli
afflussi di capitale nel Paese. L’erogazione di energia elettrica fu sospesa e il sistema
dei trasporti si arrestd: 1’apparato statale era paralizzato. I1 5 Novembre ebbe luogo la
protesta piu imponente del periodo di fermento antimonarchico: 1’ambasciata britannica
fu attaccata, gli uffici del governo e i negozi saccheggiati, una statua dello Shah nell’a-
teneo di Teheran rovesciata. Il sovrano nomind un governo militare, e, nell’estremo
tentativo di salvare le simpatie della classe media e laica del Paese, nomin0 premier
Shapour Bakhtiyar, membro del laico Fronte Nazionale.

Da Parigi, Khomeini continuava a incoraggiare gli iraniani e a demandar loro di non
cessare la mobilitazione totale del Paese. Gli eventi continuarono a precipitare, fino al
Dicembre 1978, quando prese avvio una dimostrazione popolare, con a capo due Aya-
tollah, Talagani e Sanjabi, che coinvolse circa due milioni di iraniani. La protesta con-
tinuod fino al Gennaio del 1979, accompagnata da ricorrenti diserzioni nell’esercito. Gli
iraniani chiedevano le dimissioni del premier, I’abdicazione dello Shah e soprattutto, il
ritorno dell’ Ayatollah Khomeini in patria.
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Egli rientro in Iran il primo Febbraio 1979. Nei giorni seguenti, quel che restava dell’e-
stablishment precedente si avvio al disfacimento. Su impulso di Khomeini e del Comi-
tato Rivoluzionario Islamico (Cri)', il clero opero per la creazione di nuove, parallele
istituzioni, smantellando definitivamente gli ereditati resti dell’assetto istituzionale mo-
narchico.

Con I’esecutivo affidato a Mehdi Bazargan e a ministri provenienti dal suo partito, il
Movimento di Liberazione dell’Iran, e dalla corrente laica del Fronte Nazionale, le for-
ze piu attive della rivoluzione, quelle religiose e quelle di sinistra, furono escluse dalla
compagine governativa. La loro assenza dall’arena politica invece di danneggiarle, le
avvantaggio, consentendo loro un’ampia liberta di manovra e di non assumersi la re-
sponsabilita delle difficolta che il Paese viveva.

L’azione del Cri, i cui obiettivi erano lo svuotamento di potere delle istituzioni nazionali
e la liquidazione delle forze politiche liberali e nazionalistiche dalla nuova scena politi-
ca, indeboli Bazargan che cercava, con scarsi risultati, di rafforzare la propria autorita.
Egli fu dapprima posto di fronte all’esautorazione del quadro istituzionale ufficiale con
lanascitadel Komiteh, i comitati rivoluzionari sorti su impulso delle sinistre™. In segui-
to, dovette fare i conti con I’impossibilita di controllare gli islamisti e il clero khomei-
nista’?. Per mezzo del Cri, Khomeini divenne centro politico dell’assetto istituzionale
che andava creandosi e assunse ladirezione dei Komiteh'?, divenuti parallele istituzioni
rappresentative a base locale.

Fondamentale nel processo di destrutturazione dell’apparato statale monarchico, fu
la creazione dell’imponente Bonyad-e Mostazafin, la Fondazione degli Oppressi, che
inglobo i beni confiscati alla Fondazione Pahlavi e i depositi bancari della famiglia
regnante e di quelle ad essa legate. Controllata da ‘Ali Khamenei e da Rafsanjani, la
Fondazione era al servizio di Khomeini e finanziava la rete organizzativa e gli ufficiosi
centri di potere legati al Comitato Rivoluzionario.

L’Iran si ritrovo in breve tempo imbrigliato in una situazione di doppio Stato. Da un
lato, vi erano istituzioni ufficiali esautorate, manchevoli di credibilita e guidate da una
classe dirigente priva della fiducia e dell’appoggio popolari. Dall’altro lato, vi erano
Khomeini, il Cri e la Bonyad-e Mostazafin, istituzioni parallele che si occupavano di
economia e servizi sociali, e i Komiteh, strumenti con i quali I’ Ayatollah mise in pie-
di Defficiente rete dei tribunali militari e in seguito il corpo dei Sepah-e Pasdaran-e
Engelab-e Islami, Corpo delle Guardie della Rivoluzione Islamica®.

La situazione di dualismo istituzionale appena descritta si avvio verso una ricomposi-
zione alla fine del Marzo 1979, quando gli iraniani decisero di abolire la monarchia e
instaurare una Repubblica Islamica. Il referendum vide la partecipazione di oltre venti
milioni di cittadini e il 98,2% di essi scelse la Repubblica.

Il cambio di regime si consacro nella nuova Costituzione, espressione del principio
khomeinista del Velayat-e Faqih; lo Stato islamico era nato.
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Il piano di riforme si sviluppava lungo i seguenti punti: riforma agraria; privatizzazione di numerose
industrie statali; nazionalizzazione delle risorse idriche, delle foreste e dei pascoli; creazione
dell’esercito del sapere, per sconfiggere I’analfabetismo e migliorare 1’assistenza sanitaria nelle aree
rurali; estensione del diritto di voto attivo e passivo alle donne e modifica del tradizionale codice
di famiglia; istituzione di tribunali civili nelle aree rurali, per ridurre il potere del clero sciita e dei
tradizionali tribunali religiosi.

Il partito comunista iraniano, il Tudeh, era considerato uno dei maggiori partiti comunisti del Medio
Oriente. Nato nel 1941 nella capitale iraniana, poco dopo la forzata abdicazione di Reza Shah,
riscosse consensi presso intellettuali, studenti, operai delle industrie. Da subito pedina dell’URSS
in Iran, favori la deriva autoritaria del governo monarchico con il benestare delle varie presidenze
statunitensi, interessate a contrastare il contagio comunista di quell’area cosi preziosa per i propri
approvvigionamenti energetici. La fobia del comunismo porto sia lo Shah che la potenza statunitense
a sopravvalutare I ascendente che il Tudeh aveva sulla societa iraniana: difatti, nonostante godesse di
ampi consensi, la sua ideologia era saldamente ancorata a quella sovietica, dunque fortemente intrisa
di ateismo, distante dalla societa iraniana. Il partito propugnava la creazione di un governo popolare,
legato a uno Stato collettivista, privo di classi sociali, completamente laico e slegato da qualsiasi valore
religioso. L’ateismo era, secondo il Tudeh, condizione necessaria alla liberazione delle masse e la
religione condizionedi arretratezzadellasocieta e fattore di dominio daparte di un’ esiguaclasse sociale
sul resto della massa, gia oppressa da un regime monarchico tirannico. Il Tudeh era percio avulso dal
comune sentire della maggior parte della popolazione iraniana, che prima ancora di catalogarsi come
facente parte di una societa che lottava contro il dispotismo di un regime indesiderato, si sentiva parte
di una comunita religiosa, quella della Shi’a, elemento questo che ancora oggi contribuisce a definire
identitd e sistemavaloriale dellapopolazioneiranica Il partito vide un declino dei propri consensi negli
anni Settanta, vuoi per la distanza dei suoi programmi dalla forma mentis della popolazione, vuoi per
la crescita di movimenti di sinistra islamisti, che coniugavano 1’islam con temi mutuati dall’ambiente
politico di estrema sinistra, quale quelli della giustizia sociale e della rivoluzione.

La Tagiyya, dissimulazione, delinea originariamente [’atteggiamento di rinnegamento esteriore
della propria religione nel caso in cui I'aperta professione di fede rischiasse di mettere in pericolo
la sopravvivenza dei fedeli e della religione stessa, ad opera di un potere temporale tirannico che
la soffochi e la calpesti. Nel corso dei secoli, il concetto si ¢ evoluto e ampliato anche nel senso di
copertura del dissenso verso il potere tirannico che, qualora contestato, comportasse un grave pericolo
per la comunita religiosa. La Tagiyya corrisponde pertanto a quel principio quietista abbracciato dal
clero sciita, secondo cui sono da evitare sia il diretto coinvolgimento nella politica e negli affari di
Stato, sia il dissenso aperto con il governante di cui non si condividano scelte e azioni, per evitare la
fitna, il conflitto, che potrebbe sfociare in una guerra civile.

Prima della Rivoluzione del 1979 il clero intervenne nella cosa pubblica iraniana in due altre occasioni:
durante la rivolta del tabacco del 1890 e durante la rivoluzione costituzionale del 1905. Le sue prese di
posizione in queste due occasioni erano finalizzate a negoziare con il potere uno scambio politico che,
sanando i dissensi, ristabilisse un equilibrio all’interno della compagine istituzionale. Oggetto delle
richieste del clero era, in entrambi i casi, il monopolio del controllo del diritto, pitt che la volonta di
realizzare uno Stato islamico.

Una volta fallito il containment diretto con 1’esperienza vietnamita, la presidenza americana, sotto
impulso del segretario di Stato Henry Kissinger, abbraccio la cosiddetta détente, la distesa nei rapporti
con I’altro blocco. La détente prevedeva la creazione di legami amichevoli con alleati, di volta in volta
da definire, in ogni quadro regionale, in modo tale da creare un “guardiano” degli interessi occidentali,
ma solo laddove questi ultimi si configuravano come vitali.

Negli anni Settanta, difatti, il disimpegno della potenza inglese dallo scacchiere mediorientale
determino un vuoto di potere, che il Regno era determinato a colmare; ambizione per quella posizione
egemone, per altro, condivisa dall’altra potenza petrolifera della regione, I’ Arabia Saudita, con la quale
la monarchia persiana si avviava ad un contrasto insanabile.
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Mohammad Mossadeq divenne primo ministro del Regno nel 1951; personaggio politico proveniente
dal campo del nazionalismo, del costituzionalismo e del liberalismo, coordinava il Fronte Nazionale e
il proprio programma politico era incentrato sulla difesa dell’integrita territoriale iraniana, minacciata
tanto a livello interno, dalle istanze indipendentiste provenienti dalle minoranze presenti sul territorio,
tanto a livello esterno, dalle continue interferenze delle potenze occidentali, le quali, fra le varie strategie
messe in pratica, cercavano anche di dare impulso alla disgregazione etnica. Il programma di Mossadeq
inoltre mirava a modernizzare i meccanismi di potere iraniani, riducendo il potere arbitrario dello Shah a
vantaggio del Majles e della Costituzione. A seguito di continue, inascoltate richieste all’establishment
inglese di una piu equa ripartizione dei proventi petroliferi e di una maggiore trasparenza nella loro
gestione, nel 1951 egli si adoperd per la nazionalizzazione dell’industria petrolifera, segnando la
fine della Anglo-Iranian Oil Company (AIOC) e creando la National Iranian Oil Company (NIOC).
La reazione inglese fu quella di isolare I’ Iran dal mercato petrolifero e di paralizzare gli impianti di
estrazione con il ritiro del personale tecnico straniero. Successivamente, la Gran Bretagna si impegno nel
convincere il conciliante ed attendista Truman che la svolta in senso nazionalista avrebbe poi coinciso
con una saldatura degli interessi dell’Iran di Mossadeq con quelli sovietici. La situazione critica ando
deteriorandosi fino al 1953, quando lo Shah cerco invano di sostituire Mossadeq come primo ministro e
si autocondanno all’espulsione dal Paese. Poco dopo i servizi segreti statunitensi e britannici misero in
atto I’Operazione Ajax, putsch militare che porto all’arresto di Mossadeq. Per una trattazione puntuale
della vicenda e sul suo significato nel sentimento nazionale iraniano, STEFANO BELTRAME, Mossadeq,
U’Iran, il Petrolio, gli Stati Uniti e le Radici della Rivoluzione Islamica; Rubbettino Editore; 2009.

In occasione della riesplosione del conflitto arabo-israeliano, i Paesi produttori di petrolio decisero
di utilizzare come arma politica la propria risorsa. Lo Shah assunse il pieno controllo della NIOC e
in sede OPEC spinse tutti gli Stati membri alla fissazione di un prezzo comune, aumentandolo dai 2
dollari del 1971 ai 12 dollari per barile, del 1973. Cio al fine di raggiungere 1’obiettivo di un imponente
trasferimento di fondi dai Paesi consumatori di energia, alleati del Piccolo Diavolo israeliano o benevoli
nei suoi confronti, ai Paesi produttori di petrolio, la cui maggior parte era decisa invece ad appoggiare
il popolo palestinese, nella lotta contro il neonato Israele, in chiave anti-americana.

Le entrate dell’Iran, infatti, aumentarono ma furono tutte reinvestite in infrastrutture, progetti industriali,
nellaricercanucleare e nell’ acquisto di armamenti.

Il Comitato venne creato da Khomeini a Parigi nel Gennaio 1979, poco prima del suo ritorno in Iran.
Alla creazione vi contribuirono chierici combattenti come Behesti e Motahari; anche laici secolari vi
presero parte, ma forte era la partecipazione della corrente khomeinista del clero sciita. Il Cri ebbe un
ruolo decisivo nella destrutturazione dello Stato e nella delegittimazione delle istituzioni rimaste ancora
inpiedi.

Questi, attivi nell’epurazione delle forze armate, delle universita, della pubblica amministrazione,
misero in piedi un’efficace rete di tribunali rivoluzionari, preposti al giudizio e alla condanna di
personaggi legati alla crollata monarchia.

L’azione di quest’ultimo fu inizialmente mirata allo smantellamento del sistema giudiziario laico,
creandone uno nuovo, modellato sui principi islamici.

Dopo le prime fasi rivoluzionarie, in cui esacerbod e fomento gli animi per servirsene ai fini del crollo
del regime monarchico, Khomeini pose sotto controllo del Cri I’anarchia dei Komiteh rivoluzionari, al
contempo, sopprimendone alcuni e raggruppandone altri.

Meglio noti come Pasdaran, essi svolsero sin dalla primavera del 1979, funzioni militari e di polizia
sia al fine di contrastare una possibile restaurazione dello Shah, sia per porre un freno alle ambizioni
politiche della sinistra. Il corpo dei Pasdaran, composto da uomini provenienti dai ceti pill bassi, si
considero, fin dalla sua creazione, devoto all’lmam e la sua sussistenza dipendeva interamente dai
finanziamenti della Fondazione degli Oppressi. La Bonyad-e Mostazafin arrivo a gestire un’imponente
quantita di denaro e dunque fu in grado di finanziare sia le milizie che i seguaci di Khomeini.
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| COMPLESS EQUILIBRI EIL “GRANDE GIOCO”
NELLA REGIONE CAUCASICA

di Diana Kadrinova

La regione del Caucaso e del Mar Caspio ¢ caratterizzata da instabilita politica ed ¢ da
sempre centro di violente contese territoriali sotto la spintadi mire espansionistiche. La
posizione geografica, 'importanza strategica e le ricchezze energetiche rendono questa
regione teatro di un “grande gioco” di interessi contrapposti tra le diverse potenze: Rus-
sia, Turchia, Iran, Stati Uniti, Unione Europea. Nulla di nuovo per una regione da secoli
interessata da spinte egemoniche in contrasto, da est e da ovest. Il crollo dell'impero
sovietico e la nascita nell’area di nuovi Stati ha effettivamente comportato una maggiore
coesione etnica, ma ha anche creato i presupposti per uno stato di tensione con le etnie
minoritarie. I conflitti tra i diversi gruppi etnici nell’ex Urss, risalenti al XIX secolo, si
sono riaccesi con la sua dissoluzione. La situazione ¢ stata resa ancora piu complessa
dagli interessi politici ed economici che si sono innescati, da parte di numerosi altri
Stati e attori internazionali, e che hanno assunto una grande valenza nella definizione
degli equilibri geopolitici e geoeconomici dell’area. I vecchi e i nuovi poteri su questi
territori sono alla ricerca di nuovi equilibri, ancora difficili da definire. Da un lato I’Ar-
menia, ’Azerbaijan, la Georgia, non possono rendersi indipendenti dalla Russia, essa ¢
indispensabile e continua a condizionare la loro politica e la loro economia, dall’altro
ricercano e guardano verso nuovi alleati. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica si € venuto
a creare un vuoto di potere e di iniziative in tutta la regione, almeno fino al 1993, dovuto
alla difficile transizione dalla statualita sovietica a quella russa, agli orientamenti con-
trastanti della sua politica estera, non piu capace di sostenere i propri interessi (durante
tutto il periodo di Eltsin). La geopolitica non ammette vuoti e nel tentativo di riempirli
hanno provocato il susseguirs di forze contrastanti e tensioni che hanno portato alla
destabilizzazione dell’intera regione caucasica. Forze centrifughe che pongono tuttora
delle incognite alla stabilita di tutta I’area.

La Russia, essendosi sentita marginalizzata negli ultimi anni, & desiderosa di un con-
trollo sulla delicata area del Caucaso ed hail compito di impedire la creazione di vuoti
di potere, che potrebbero essere colmati dai suoi rivali; di conservare la propria in-
tegrita territoriale, contenendo le spinte indipendentiste nella Ciscaucasia, che se non
controllate provocherebbero un effetto domino; mantenere la propria sfera d’influenza e
riaffermare quella in parte persa, mantenendo saldi i suoi interessi sulle riserve e sul tra-
sporto di gas e greggio; controllare I'integralismo idamico alle sue frontiere. La Russia
potrebbe usare la mancata risoluzione del contenzioso nel Nagorno-Karabakh come leva
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destabilizzante nei confronti della politica antirussa azera e georgiana (sotto la copertura
americana e turca). Anche se c’¢ da dire che la Russia al momento non ha bisogno di una
ripresa delle ostilitd militari nell’Alto-Krabakh, visto che ha gia danneggiato in parte la
sua credibilita nella guerra contro la Georgia, e visto che gode gia di una forte influenza
nella regione. Forse il mantenimento dello status quo ¢ quello che risulta pit comodo
e probabile al momento. La Russia sostiene la posizione armena, ma sa bene che essa
non puo essere raggiunta senza un ulteriore conflitto armato, che tra I’altro non sarebbe
garante di una finale pacifica soluzione del contenzioso ed ¢ inoltre preoccupata di un
possibile effetto domino che potrebbe seguire al riconoscimento del Nagorno-Karabakh
come Stato indipendente. Effetto temuto anche dalla Turchia e dall’Iran.

La Turchia (sunnita) e I’Iran (sciita) possono considerarsi antagonisti per le pretese di
controllo ddll’area e perché rappresentano due modelli socioculturali completamente
differenti, due alternative per le ex repubbliche sovietiche. Tra i due ¢ sicuramente il mo-
dello turco, laico e filo-occidentale, ad essere seguito dai Paesi dell’area, decisi a limitare
e a “bypassare” la Russia. La Turchia ¢ il principale alleato degli indipendentisti ceceni.
Nessuno di questi tre Stati desidera il rafforzamento della “repubblica turca” dell’Azer-
baijan, principale “terreno di scontro” tra i tre, Russia, Turchia e Iran. L'Iran teme che
la costituzione di uno stabile e forte Stato azero sveglierebbe i 25 milioni di iraniani di
etnia azera che sognano il “Grande Azerbaijan”.

Il governo turco non ha assunto posizioni nette riguardo il Nagorno-Karabakh nei con-
fronti degli Armeni, atteggiamento interpretato come tradimento nei confronti degli
azeri da parte turca. Anche se tra i tre, insieme agli Stati Uniti, ¢ lo Stato piu vicino
politicamente e militarmente all’Azerbaijan.

Gli Stati Uniti cercano di imporre nell’area i loro interessi e quelli delle multinazionali
del petrolio a capitale prevalentemente americano, mirando ad allontanare e a screditare
le ambizioni russe e a contenere al contempo il peso geopolitico dell’Iran nell’area.

A differenza degli attori regionali, gli Stati Uniti, i quali promuovono I'idea di un “Gran-
de Medio Oriente”, potrebbero trovare elementi di interesse in una violazione dello status
quo esistente nel Caucaso e, secondo esperti analisti azeri, potrebbero essere interessati
ad un “blitzkrieg” nel Karabakh. Cosa a cui i due attori coinvolti direttamente non aspi-
rano, chiedendo un’azione piu incisiva ai poteri forti per la risoluzione del contenzioso.

L’interesse strategico ed economico che l'area caucasica e il Mar Caspio riveste per le
potenze esterne le attribuisce un’importanza di primo piano nel contesto geopolitico
internazionale.

Con la fine della Guerra fredda e con la trasformazione della Nato si & aperta la pro-
spettiva di legare gli Stati di quest’area, approfittando dell’indebolimento della presa di
Mosca, all’Alleanza Atlantica ed all’Europa. Area considerata essenziale per gli interessi
occidentali, i quali debbono fare i conti con quelli contrastanti delle potenze limitrofe,
che stanno riconquistando il loro peso e la loro influenza: la Federazione Russa, la Tur-
chiael'lran.

Con la caduta del muro, che ha posto fine al mondo bipolare, nell’area del Caucaso e
del Mar Caspio si ¢ dato inizio ad una partita destinata a condizionare gli equilibri
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internazionali ancora a lungo, a causa della presenza di ingenti quantita di risorse ener-
getiche e della posizione strategica da essa ricoperta, sopratutto in funzione del transito
energetico, cause del coinvolgimento diretto di potenze regionali e mondiali. Questo il
passato storico e il destino della regione ospitante del “Great Game” che stenta a trovare
un equilibrio.

I difficili rapporti tra Armenia e Azerbaijan.
11 conflitto congelato per il controllo del Nagorno- Karabakh.

Tenendo conto dei complessi equilibri e dei conflitti di interesse e dei contrasti di potere
nella regione, che abbracciano tutte le questioni riguardanti le diverse dinamiche all’in-
terno dell’area ed 1 loro effetti, diretti e non, effetti che attaccano la stabilita interna e
colpiscono gli equilibri interni ed esterni, faremo un analisi su un caso specifico di fro-
zen conflict nella regione. La questione del Nagorno-Karabakh, regione contesa tra ’Ar-
menia e ’Azerbaijan, un enclave armena su territorio azero, € un classico esempio in cui
1 diversi interessi fanno leva, creando “alleanze”, destabilizzando I’area, senza arrivare
ad una concreta soluzione ai forti contrasti, tuttora irrisolti tra I’Azerbaijan e ’Armenia.
Il problema che assume piu grande rilievo nella politica dei due Paesi & il conflitto per il
“Giardino Nero” che ancora perdura.

Gli azeri rivendicano il diritto a tornare in una terra che considerano loro, chiedono che
¢gli azeri espulsi dal territorio del Nagorno-Karabakh (intorno ai 900 mila) dopo i con-
flitti, possano tornare sui propri territori, che le forze di occupazione armena abbando-
nino il territorio, e in questo caso sono disposti a riconoscere 'autonomia del Nagorno-
Karabakh. Gli armeni non mostrano segnali di voler giungere ad un compromesso, n¢
di voler restituire parti, anche minime del territorio. Armenia vuole ricongiungere il
territorio del Nagorno-Karabakh al proprio. Altrimenti chiedono che esso sia dichiarato
come secondo Stato armeno (es. Kosovo). Ovviamente, ’Azerbaijan non puo accettare
queste opzioni. E dal 1994 che vanno avanti i negoziati per la risoluzione dei conflitti e
ancora non si riesce ad intravedere la fine delle contese (nel 2009 - OSCE - ultima pro-
posta, accettata da Azerbaijan ma respinta dall’Armenia).

Trascorsi ormai vent’anni dall'indipendenza dalla madre Russia, questi giovani stati sof-
frono ancora nel trovare una loro stabilita.

La storia recente di queste repubbliche ¢ segnata da episodi complessi e di enorme im-
portanza geopolitica, tali da far temere per gli equilibri nella gia delicata area del Cau-
caso. Esse, sin da prima della loro indipendenza avvenuta nel 1991, si sono trovate al
centro di un duro conflitto, uno contro I’altro, per il controllo della regione del Nagorno-
Karabakh che ha condotto Yerevan e Baku ad una guerra che dal 1988 al 1994 ha cau-
sato pitt di 40.000 vittime e che tutt’ora determina una situazione di stallo e turbolenza.
Il 74% degli abitanti della autoproclamatasi repubblica del Nagorno-Karabakh, stato
riconosciuto solo da Yerevan, ¢ di etnia armena e di fede cristiana, e vede come una
costante minaccia I'incalzare del governo di Baku che, non riconoscendo I'indipendenza
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a questa piccola porzione di territorio, la considera parte integrante del proprio Stato.
La minoranza azera presente, musulmana e filo-turca, guarda all’Azerbaijan come all’u-
nica speranza per non essere definitivamente spinta tra le braccia armene. Di fatto il
Nagorno-Karabakh ¢ indipendente ed autonomo, ma il suo sguardo ¢ comunque rivolto
al’Armenia, da cui ottiene aiuto e sostentamento. Le popolazioni di entrambi i territori
sono legate alla propria origine e alle proprie terre ma esprimono differenze riguardo a
rapporto Armenia-Karabakh. Gli Armeni parlano del Karabakh come di una loro pro-
vincia, considerandola una terra sacra per loro. I Karabaki si sentono a loro volta un’en-
tita autonoma vicina all’Armenia, ma non armena e assolutamente non azera.Dal punto
di vista del diritto internazionale questo conflitto rappresenta un esempio di contraddi-
zione, profonda e difficile nella sua risoluzione, tra due principi fondamentali: da un lato
il diritto di ogni popolo di autodeterminareil proprio status e dall’altro lato il principio
di entita territoriale degli Stati, in conformita al quale ci puo essere una modifica delle
frontiere solo in maniera pacifica e con I'accordo di entrambe le parti.

Sia azeri che Armeni rivendicano la discendenza da queste terre: gli azeri sostengono
che le prime chiese furono erette da una popolazione caucasica Albanese che ha dato
vita al popolo azero; gli Armeni, confutando questa tesi, attestano 1'origine di un antico
regno cristiano armeno. Con l'arrivo dell’Islam poi il contrasto religioso peggiorod una
realta conflittuale gia etnicamente complicata.

Popolato da turchi e Armeni fin dall’antichita, il Ngorno-Karabakh dopo una guerra di
conquista degli Zar, divenne parte dell’Impero russo. Cristiani Armeni e Turco-azeri
convissero alternando periodi di pace e di violenza. Nel 1920, la rivoluzione bolshevica
porto ad un ridimensionamento dei confini, proclamando la regione del Nagorno-Kara-
bakh autonoma all’interno della repubblica popolare dell’Azerbaijan, nonostante la forte
maggioranza armenaal suo interno.

Negli anni *80 i rapporti tra Armeni e azeri si inasprirono provocando forti scontri che
portarono alla fuga degli azeri dal Karabakh e degli Armeni dall’Azerbaijan. Con il
crollo dell’Urss, nel 1991 il Nagorno-Karabakh si proclamo repubblica indipendente,
senza pero ottenere alcun riconoscimento internazionale. Esplosa la Guerra, i Karaba-
ki, aiutati dagli Armeni, sconfissero i rivali, espellendo gli azeri e creando una zona di
collegamento tra ’Armenia e il Nagorno-Karabakh. Nel 1994 venne firmato un cessate
il fuoco, grazie anche ai russi, che cedette quest’area ai karabaki-armeni. Ad oggi
nessun accordo ¢ stato ancora raggiunto. Attualmente ’Armenia occupa militarmente
circa il 18% del territorio azero e diversi incidenti di confine hanno causato la chiusura
delle frontiere armene con ’Azerbaijan e con la Turchia, con gravi ripercussioni eco-
nomiche. Sono ritornate delle speranze di pace nel 2001, quando sembrava esserci un
riavvicinamento dei rapporti tra i due paesi con incontri bilaterali tra i due presidenti
(Kocharyan e Aliyev). Trattative che non hanno portato a nessun risultato. Nel 2006 il
referendum che proclamava il Nagorno-Karabakh uno stato sovrano ¢ stato dichiarato
nullo dall’Azerbaijan. Sembra ovvio che al momento ¢ difficile che si possa verificare
un miglioramento della situazione con il riconoscimento dei confini e dei diritti in
quest’area. Anzi, il mantenimento dello status quo di cessate il fuoco ¢ auspicabile per
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il timore della comunita internazionale che, dando I'ufficiale riconoscimento al Na-
gorno-Karabakh, si possano aprire spinose questioni di diritto internazionale. Rico-
noscimento che provocherebbe un effetto a catena, causando richieste di indipendenza
da altre enclavi presenti nell’area. Una probabile guerra provocherebbe probabilmente
un effetto domino nell’area caucasica, fragile e delicata, oggetto di grandi interessi
strategici ed energetici.

Interess che hanno sempre coinvolto i principali attori della politica mondiale e delle
regione a prendere parte attiva nelle questioni di questa regione geopoliticamente fon-
damentale negli equilibri di potenza a livello globale. Questa commistione di fin troppi
interessi contrastanti di certo non aiuta la risoluzione dei conflitti, ma volontariamente e
non, porta a maggiori attriti e tensioni, e alla incessante instabilita nella regione.

Gli interessi per questa striscia di terra turbolenta sono numerosi e complessi. L'a-
rea del Caucaso ¢ da sempre crocevia di destini geopolitici internazionali. Durante il
conflitto armeno-azero i turchi, gli iraniani, i mujaheddin afgani e gli islamici ceceni
aiutarono gli azeri che pero non riuscirono a sconfiggere le truppe armene che dalla
regione del Nagorno-Karabakh, sostenute e armate da Mosca, riuscirono di fatto a
controllare il territorio. Gli Usa e ’'Unione Europea sono rimasti silenti in questi anni,
adottando una politica attendista. Washington cerca un alleato forte nell’area, sia in
funzione anti Iran sia per contrastare I’espansionismo di Mosca. L’Azerbaijan con le
sue basi militari ¢ utilizzabile come un ponte verso Teheran e come deterrente verso
Mosca. L'oleodotto Baku-Tbilisi-Ceyhan, sostenuto dagli Usa, rappresenta una chiara
influenza nell’area con caratteristiche fortemente invasive sulla politica estera azera,
come del resto il progetto Nabucco. Viceversa I’Armenia, pur tra contraddizioni ed
ambiguita, guarda ancora al Cremlino. Russia ed Armenia svolgono da anni esercita-
zioni militari congiunte.

L’attuale situazione politica mondiale € caratterizzata da tensioni e rivalita politico-eco-
nomiche sempre piu marcate, tra Iran, Turchia, Russia e Stati Uniti.

L’Armenia ha progressivamente stretto legami palitici ed economici con I'lran e con la
Russia e ’Azerbaijan con la Turchia, la Georgia e gli Stati Uniti, 1 quali hanno avuto un
ruolo chiave per la realizzazione dell’oleodotto BTC, che passa esclusivamente per 'A-
zerbaijan, bypassando ’Armenia, arricchendolo e permettendogli di reinvestire la mag-
gior parte dei proventi in armamenti. Frontiere chiuse, tensioni sociali e poteri militari
eccessivi influiscono negativamente sullo sviluppo dell’area, costringendo entrambi i
governi ad impiegare parte del PIL in spese militari anziche in infrastrutture, mentre la
non regolare circolazione di merci e persone impedisce il richiamo di capitali interna-
zionali, oltre che gli scambi economici della Regione.

Situazione complessa che rende complicato lo sviluppo economico e sociale dei paesi di
riferimento, minando la loro stabilita e immagine, in un miscuglio di secessionismo e di
dilagante illegalita che si alimentano a vicenda e che coinvolgono una pluralita di attori,
pretese e interessi. Situazione di forti contrasti e tensioni che difficilmente offrira spazio
per una soluzione definitiva del problema, finche saranno loro a governarne le dinamiche
e afare daintermediari.
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Diana Kadrinova

(Le fonti consultate: G.Lizza, Itinerari del potere, Torino, Utet, 2001; Osservato-
rio sul Caucaso (OC); Archivi ambasciata della Rep. di Azerbaijan in Italia; Vestnik
“Ilpasoa”; Spisanie “geopolitica” (zeonoaumuxa)
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