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Il primo semestre del 2014 per la 
nostra Associazione è stato nel-
le sue linee guida molto impe-
gnativo, un grande passo avanti 
nella progettualità del suo ruolo, 
un sicuro punto di riferimento e 
di guida, in linea con i dettami 
del XXVII Congresso Naziona-
le dell’ottobre 2013, che hanno 
imposto cambiamenti radicali in 
tutta la politica associativa.
Tante attività hanno preso l’avvio 
o sono state incrementate, in un 
crescendo che ci sta proiettando 
già verso il secondo semestre, con 
un ritmo sempre più incalzante e 
serrato. Una nuova occasione di 
verifica, nelle principali direzio-
ni. Una specie di prova generale 
dell’ambizioso programma che ci 
aspetta nei prossimi anni. 
A partire dal “restyling” della no-
stra testata, ancora a nostro avvi-
so da perfezionare per ottimizzar-
ne la presentazione dei contenuti 
e nelle collaborazioni. L’Anrp ha 
vissuto questi primi mesi dell’an-
no un momento particolarmente 
innovativo, potremmo dire una 
vera e propria “rivoluzione”, che 
ha comportato non solo una più 
razionale e congrua pianificazio-
ne delle risorse ma soprattutto 
nuove responsabilità. 
L’input principale in questo per-
corso di crescita è scaturito dall’ 
assegnazione da parte del Mini-
stero della Difesa di alcuni loca-
li del complesso di via Labicana 
per l’istituendo “Museo-luogo 
della memoria” a Roma. Tale ac-
quisizione, non può essere certo 
considerata sufficiente, a tutt’og-
gi, per garantire la possibilità di 
concretizzare il progetto, ma è 
senz’altro un primo passo signi-

ficativo verso traguardi più impe-
gnativi.
Il progetto del Museo e quello del 
Lessico biografico on-line degli 
internati militari italiani, già in 
fase di avvio e di prossima pub-
blicazione, necessitano otre di 
notevoli risorse di capacità orga-
nizzative. L’impegno profuso nei 
due progetti e nei rinnovati studi 
di documentazione e ricerca su 
“vecchie e nuove” prigionie con-
tribuirà certamente a far conosce-
re all’esterno il ruolo che l’Anrp 
svolge nella società italiana di 
oggi, soprattutto tra i giovani, 
azione necessaria per realizzare i 
fini che muovono l’Associazione.
Numerose sono state in questo 
semestre le occasioni che hanno 
visto l’Anrp partecipe di tavole 
rotonde e conferenze, a livello 
nazionale e internazionale, una 
presenza attiva che ci ha visto 
protagonisti a fianco di partner 
altamente qualificati, legati alla 
cultura della “politica della me-
moria”. Molto serrato è stato il 
dialogo con il Ministero degli 
Affari Esteri e il Ministero della 
Difesa, un favorevole momento 
interlocutorio, produttivo per le 
iniziative promosse e prossime 
ad essere avviate concretamente.
Tutto ciò ha richiesto e continue-
rà a richiedere partecipazione 
attiva alla elaborazione di nuovi 
e originali programmi e propo-
ste, sapiente uso di potenziale 
intellettuale, conoscenza e valo-
rizzazione delle esperienze e del 
proprio ruolo. Dal punto di vi-
sta operativo sarà fondamentale 
una costante collaborazione con 
le istituzioni nazionali ed estere. 
Proseguiamo in questa fase rige-

ProtaGoNiSti
del NoStro FUtUro

di enzo orlanducci
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nerativa con l’auspicio che la no-
stra Associazione diventi sempre 
più propositiva, mettendo a di-
sposizione le proprie capacità e 
risorse, soprattutto sostenendo la 
partecipazione dei giovani ricer-
catori, per promuovere attraverso 
i più moderni canali della comu-
nicazione la conoscenza della 
nostra storia, per una cultura di 
identità e di pace.
Come abbiamo più volte suggeri-
to, sarebbe necessario che tutti ci 
orientassimo in tale direzione so-
prattutto quando, per un motivo 
o per l’altro, si va “spegnendo” 
la carica iniziale e quando, pur 
con un “onorevole” passato, si è 
incapaci, oggi, di una pur mini-
ma incisività, se non continuare 
all’infinito a “vantarsi” sul ruolo, 
reale o presunto, svolto nel pas-
sato prossimo o remoto.
In altre parole, quando si fa re-
gistrare un vuoto totale per la 
inconsistenza delle forze sia sul 
piano dei numero e delle idee che 
delle iniziative a sostegno di quei 
valori che ci hanno caratterizzato 
o ancora meglio quando non si 
hanno più le capacità per poter 

fare e dire, bisogna avere l’one-
stà intellettuale di scollarsi dalla 
propria insipienza.
Per non diventare anacronistici, 
fuori dal tempo, è indispensabi-
le un radicale rinnovamento, un 
cammino di crescita. Noi ci cre-
diamo in questo rinnovamento e 
facciamo di tutto per attuarlo. Bi-
sogna calarsi, con i nostri valo-
ri, nel presente con uno sguardo 
rivolto al futuro, utilizzando an-
che il canale della “cultura della 
visibilità”, non per mero presen-
zialismo, ma per promuovere e 
costruire nuove positività. 
Bisogna pertanto uscire da un at-
teggiamento “autoreferenziale”, 
oggi più che mai poco costruttivo, 
unire le forze e “fare sistema”. 
Vorremmo uno spirito di coesio-
ne tra tutti coloro che si ricono-
scono in valori comuni, valori 
portanti legati alla memoria, 
diventata quasi storia. Vorrem-
mo condividere tante iniziative, 
evitando protagonismi sterili e 
inutili antagonismi. Se non si ha 
la capacità di calarsi nel presen-
te con proposte e realizzazioni di 
progetti originali, innovativi e di 

servizio rivolti all’esterno, si è 
destinati prima o poi a veder nau-
fragare se non addirittura “tradi-
re” il proprio “glorioso” passato 
morale, culturale e sociale. 
Bisogna rispondere con fatti con-
creti a battute infelici del tipo: a 
“cosa servono?”, “sono morte e 
non lo sanno!”, “quanto ci costa-
no!”, “rappresentano se stesse” e 
così via. Questo si mormora. 
Noi non ce la sentiamo di dare 
spazio a questi giudizi sommari. 
Pertanto, se non vogliamo abdi-
care al nostro ruoli, come abbia-
mo sempre proposto e continue-
remo a proporre, dobbiamo far 
fronte comune, lavorare tutti in-
sieme per moltiplicare le energie 
ed essere sempre più costruttivi e 
propositivi. 
Per far questo bisogna avere, lo 
ripetiamo, il coraggio di cambia-
re, di fare una valutazione della 
propria reale capacità propositiva 
e organizzativa, anche mettendo-
si in discussione. E questo si può 
fare solo avendo il coraggio di 
“guardarsi in faccia”. Altrimenti 
per alcuni ci sarà il silenzio, il 
vuoto. L’oblio. 

SoStieni la noStra azione

aderendo e facendo aderire all’anrP

versando il contributo annuale di euro 25.00 
sul c/c postale 51610004 intestato: ANRP Roma

Associazione
Nazionale
Reduci dalla
Prigionia
dall’ Internamento
dalla Guerra di Liberazione
e loro familiari
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Nel 2015, 70 anni dopo la fine della 
guerra, la Capitale potrà finalmen-
te avere un museo per ricordare gli 
Imi, i militari italiani internati nei 
lager nazisti. Sarà proprio l’Anrp 
a curare la realizzazione di questo 
luogo della memoria, assieme alla 
pubblicazione dell’ “Albo degli 
Imi caduti nei lager nazisti 1943-
1945” - Lessico biografico on-line. 
La notizia ufficiale del duplice 
progetto è stata data nel corso di 
una conferenza stampa tenutasi 
il 29 maggio presso la prestigio-
sa sede dell’Associazione Stampa 
Estera, a Roma.
L’incontro ha visto la presenza di 
giornalisti, storici e altri ospiti par-
ticolarmente motivati o “addetti 
ai lavori”. In prima fila Riccardo 
Pozzo, direttore del Dipartimen-
to di Scienze Umane del CNR, 
Ermanno Visenteiner, esperto di 
lingue e culture orientali, Virgilio 
Ilari, presidente società italiana di 
storia militare, Mariano Gabriele 
e Lutz Klinkhammer, già mem-
bri della Commissione di storici 
italo-tedesca, alle cui “Raccoman-
dazioni” hanno fatto riferimen-
to i due progetti. Tra i rappre-
sentanti dell’Anrp, Anna Maria 
Isastia, responsabile del Centro 
studi documentazione e ricerca, 
e il presidente vicario Michele 
Montagano. Come relatori, erano 
presenti l’On. Domenico Rossi, 
Sottosegretario di Stato alla Dife-
sa, l’Amb. Alessandro Pignat-
ti Morano di Custoza, Ministero 
Affari Esteri, la Dott.ssa Eva Pie-
troni, Istituto per le Tecnologie 
Applicate ai Beni Culturali CNR-
ITABC, il Prof. Luciano Zani, 

Sapienza Università di Roma; per 
l’Anrp, oltre al presidente nazio-
nale, Enzo Orlanducci, il vice pre-
sidente Lauro Rossi e il segretario 
generale, Berto Barbieri.
Enzo Orlanducci, dopo aver rin-
graziato per la nutrita presenza 
gli ospiti e aver ricordato i due ex 
presidenti dell’Anrp recentemen-
te scomparsi, il Gen. Francesco 
Cavalera e il Sen. Gen. Umberto 
Cappuzzo, ha dato l’avvio alla 
seduta, illustrando in breve i due 
progetti. Questi prevedono rispet-
tivamente la realizzazione a Roma 
di un Museo-luogo della memoria 
dedicato agli Imi, che sorgerà pres-
so i locali del complesso militare 
di via Labicana, concessi dal Mini-
stero della Difesa, e la redazione 
di un Lessico biografico, cioè una 
banca dati con accesso on-line, 
che permetterà, per la prima volta, 
di accedere ad informazioni sui 
circa 40mila caduti internati mili-
tari in Germania e, con buona 
probabilità, in futuro, al più alto 
numero di nomi dei 600.000 mili-

NaSCe a roMa UN lUoGo  
FiSiCo e VirtUale 
della MeMoria deGli iMi

di rosina Zucco
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tari rientrati dopo l’internamento 
nel periodo bellico 1943-1945. Il 
database, con collegamento on-
line sarà disponibile da settembre 
2014. Per quella data il progetto 
vedrà sicuramente inseriti migliaia 
di caduti e nomi relativi ad Imi 
Caduti e rientrati, anch’essi segna-
ti da quei venti mesi di sofferenza 
e di lavoro coatto in Germania. 
Per quanto riguarda il museo, il 
progetto è stato concepito con la 
collaborazione della Sapienza Uni-
versità di Roma e del Consiglio 
nazionale delle ricerche e prevede 
il coinvolgimento di istituzioni e 
soggetti pubblici e privati, italiani 
e tedeschi. 
La proposta ha incontrato l’inte-
resse e la disponibilità della Pre-
sidenza del Consiglio dei ministri, 
del Ministero degli Affari esteri, 
dei Beni e delle attività culturali; il 
progetto è stato sostenuto dal sen. 
Andrea Marcucci e da numerosi 
cofirmatari di vari schieramenti 
che il 6 agosto scorso hanno pre-
sentato un apposito disegno di 
legge. 
Per la sua fattibilità è stata comun-
que determinante la concessione 
da parte del Ministero della Difesa 
all’ANRP di un’area nel compren-

sorio di via Labicana. 
“L’inizio immediato dei lavori - ha 
affermato Orlanducci - permetterà 
l’apertura di alcune aree espositi-
ve in occasione delle celebrazioni 
per il 70° anniversario della fine 
della Seconda guerra mondiale e 
della liberazione degli Internati  
(8 maggio 2015). Queste due 
opportunità, il museo e il lessico, 
sono state volute per dovere mora-
le sia dell’Associazione, che del 
nostro Paese nei confronti degli 
Imi”.
Dopo 70 anni di silenzio, potrà 
trovare quindi giusta collocazio-
ne storica la memoria degli oltre 
600mila uomini delle forze armate 
italiane che, catturati dalle truppe 
tedesche dopo l’armistizio dell’8 
settembre 1943, furono deportati e 
internati nei lager del Terzo Reich 
per venti mesi, subendo umilia-
zioni, fame, lavoro coatto e ves-
sazioni.
“Ricostruire questo pezzo di storia 
sociale e culturale dell’Italia del 
‘900, di enorme rilievo - ha osser-
vato Luciano Zani - è un’impresa 
culturale e scientifica, che ha alla 
sua base una ricerca che non nasce 
oggi, ma da una storia di rimozio-
ne prima e di riscoperta storiogra-

fica poi. Finora, a proposito degli 
Imi, si è sempre parlato di ‘stim è, 
senza considerare che dietro ogni 
numero c’è un nome e cognome e 
quindi c’è una storia. Ogni storia, 
anche singola, ‘ogni esperienza’ è 
una tessera di questa ricostruzione 
storica”. 
“Nel momento in cui raccoglia-
mo e fissiamo insieme queste 
‘tesser è che non sono più soltan-
to dei numeri ma anche dei nomi, 
noi creiamo non solo il recupe-
ro della memoria, ma anche un 
‘moltiplicatore della memoria’. 
Moltiplicare la memoria, vuol 
dire innescare un meccanismo 
virtuoso di recupero, di libera-
zione di ricordi, di parole, di 
storie, di documenti da parte dei 
protagonisti che ancora sono in 
vita e dei loro familiari. Anche 
per questo c’è bisogno di un cen-
tro, di un luogo di sintesi, di rife-
rimento di questa operazione”. 
È chiaro come tutto questo abbia 
un altissimo valore civile, storico e 
morale anche a livello sovranazio-
nale: stiamo passando dalla fase 
delle rivendicazioni di tipo indi-
viduale alla fase di rilancio di una 
dimensione storica collettiva e non 
più divisiva tra Italia e Germania, 
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rispetto a questa storia comune. 
“Queste iniziative non hanno solo 
lo scopo di approfondire la cono-
scenza degli avvenimenti stori-
ci”, ha ribadito a questo proposito 
Enzo Orlanducci, “ma sono anche 
un tentativo di superare finalmen-
te pregiudizi e ricordi ‘separanti’ 
a favore della consapevolezza di 
una storia collettiva e condivisa 
e noi, come Associazione, siamo 
impegnati nel superamento di que-
sti pregiudizi, sia nell’interesse di 
una prospettiva europea, che per 
mostrare ai giovani come da quelle 
tragedie i nostri due Paesi, Italia e 
Germania, siano riusciti ad uscirne 
fuori ed oggi lavorano insieme per 
il futuro dell’Unione Europea”.
Orlanducci ha poi ceduto la paro-
la a Berto Barbieri, che ha dato 
lettura del messaggio del Sindaco 
della Capitale, Ignazio Marino, un 
sincero coinvolgimento del primo 
cittadino di Roma, figlio di un Imi.
Per illustrare le caratteristiche 
generali del portale on-line, sono 
state proiettate alcune slides esem-
plificative della “scheda tipo” 
relativa a ciascun Imi, Caduto o 
rientrato, mostrandone alcune con 
i campi di inserimento già compi-
lati, contenenti dati anagrafici, più 

o meno completi, annotazioni, foto 
e altra documentazione reperita.
Il presidente Orlanducci ha quindi 
invitato la Dott.ssa Eva Pietroni a 
presentare il Museo degli Imi. 
“La filosofia che ha trovato d’ac-
cordo l’ANRP e il CNR per la 
realizzazione di questo luogo della 
memoria”, ha detto la Pietroni, “ è 
di non creare un museo di cimeli e 
semplicemente di memorialistica, 
poco comunicativo nei confronti 
del pubblico, ma lavorare su un 
museo dove il visitatore potes-
se vivere un’esperienza, essere al 
centro dei fatti”. Un museo, quindi, 
basato sull’uso della multimediali-
tà, dai filmati ai paesaggi sonori, 
dalle luci a tutto ciò che può con-
tribuire a creare un’ambientazione 
di tipo multisensoriale. Le varie 
fasi dell’esperienza dell’interna-
mento, dalla cattura al viaggio, 
dai campi di lavoro alle mansioni 
all’interno, fino alla liberazione e 
all’oblio, verranno proposte attra-
verso un percorso segnato da tappe 
e da narrazioni vissute. Tutto ciò, 
da una parte attraverso il punto di 
vista collettivo, corale, e dall’al-
tra attraverso una dimensione più 
individualistica e particolareggia-
ta, utilizzando le moltissime fonti 

che sono oggi a disposizione: diari 
lettere, interviste. Un museo che si 
possa rivolgere non solo al gran-
de pubblico, alla cittadinanza di 
Roma ed ai turisti, ma in particola-
re ai giovani delle scuole.
Il percorso modulare del Museo, 
attraverso le varie sale con i rela-
tivi effetti multimediali, è stato 
illustrato, sempre tramite slides, 
da Ferdinando Mazza, uno dei tre 
giovani architetti del Dipartimen-
to recupero e valorizzazione beni 
monumentali e della rimembranza, 
dell’ ANRP che hanno elaborato 
le soluzioni architettoniche dello 
spazio museale. 
La parola è passata quindi all’am-
basciatore Alessandro Pignatti 
Morano di Custoza, che ha riper-
corso nel suo intervento i momen-
ti più significativi dell’iter che 
ha visto interessato il MAE ai 
due progetti formulati dall’Anrp. I 
lavori della Commissione di stori-
ci italo tedesca hanno dato l’input 
per un lavoro sulla memoria delle 
vittime del nazismo, un invito ai 
governi dei due Paesi a sostenere 
le associazioni e i comuni che 
formulassero in tal senso progetti 
concreti. “Quando ci siamo visti 
con Orlanducci per la prima volta”, 
ha ricordato il rappresentante del 
MAE, “il progetto del Museo sem-
brava una chimera, un azzardo. 
Come MAE ci abbiamo creduto e 
l’abbiamo sostenuto. Nel giro di 
un anno e mezzo è stato dato un 
primo contributo al Lessico. Ma 
tutto questo non basta. Abbiamo 
insistito con la Germania per un 
finanziamento da parte del gover-
no tedesco e sembra che sia stata 
presa in considerazione la possi-
bilità di creare a Roma il museo 
degli Imi in stretto gemellaggio 
con quello di Berlin-Schönewei-
de, da me personalmente visita-
to. Quello che Orlanducci e Zani 
stanno portando avanti con base 
scientifica”, ha concluso l’amba-
sciatore, “è un lavoro importante. 
Oggi comincio a credere che i due 
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progetti possano essere realizzati 
e in strettissima sinergia con il 
governo tedesco, che ha ribadito di 
recente il suo impegno”.
Il Sottosegretario alla Difesa, On. 
Domenico Rossi, ha concluso i 
lavori della conferenza con parole 
di autentica compartecipazione ad 
un progetto, quello del Museo, che 
ha visto in primo piano il suo mini-
stero. “Parliamo del sacrificio di 
circa 600 mila ufficiali e soldati”, 
ha detto il Sottosegretario Rossi, 
“che patirono due anni di lager, 
40 mila dei quali non tornarono 
a casa: un fatto storico di enorme 
importanza, purtroppo sottaciuto 
per troppo tempo. Il sacrificio e le 
sofferenze cui andarono incontro 
i nostri internati devono essere 
ricordate soprattutto per i nostri 
giovani”, ha proseguito Rossi, 
“affinché sia vivo l’esempio di chi 
ha lottato, per i propri principi, per 
la libertà. I nostri internati tennero 
fede, fino in fondo, al giuramento 

prestato, decidendo di non col-
laborare con i nazionalsocialisti, 
anche a costo di violenze fisiche e 
morali. Questo li elevò a difensori 
di quel grande e splendido valore 
che è la libertà. Nomi, volti, gesta 
che oggi grazie al Museo e all’Al-
bo degli Internati Militari Italiani 
possiamo e dobbiamo ricordare, 
uno per uno”.
A viva richiesta, è stato chiama-
to a porgere la sua testimonian-
za Michele Montagano, ufficiale 
internato nel KZ di Unterlüss. Con 
l’atteggiamento piuttosto riserva-
to che gli è abituale in queste 
occasioni, il Presidente vicario 
dell’Anrp ha raccontato per gran-
di linee la sua storia. Nonostan-
te abbia omesso i particolari più 
crudi dell’esperienza da lui vissu-
ta durante l’internamento, le sue 
parole sono riuscite a commuovere 
il pubblico che, a fine discorso, gli 
ha tributato un’affettuosa e sentita 
“standing ovation”.

Quando, in termini molto pacati, 
la Commissione di storia Italo-
Tedesca raccomandava di creare 
“luoghi della memoria” in Italia, 
non conosceva ancora il proget-
to del Museo di via Labicana 
a Roma, “luogo della memoria 
per gli Internati Militari Italia-
ni”, altrimenti lo avrebbe indica-
to apertamente ed esplicitamente 
sostenuto come un’azione perfetta 
e necessaria. Di più ancora lo è in 
Italia, dove la nostra generazione 
avverte, in tema di ricordi, un’e-
sigenza estrema di recupero e di 
conferma per trasmettere i valori 
della libertà e della pace a coloro 
che verranno, ben conscia che 
se l’esperienza degli IMI fosse 
scivolata nel passato dietro una 

cortina d’oblio, la quota di storia 
che avremmo perduto avrebbe tra-
scinato con sé una corrispondente 
quota dell’identità nazionale. Per 
evitare questa sventura occorre 
continuità nei ricordi, senza pause 
o vuoti, tanto più che la vicenda 
degli internati militari italiani ha 
attraversato una fase oscura, come 
se fosse stato lecito esitare a pro-
clamare nobile quella esperienza 
di dolore e di coraggio. Ciò che 
non resta vivo nel ricordo, non 
produce più nulla, e se quella fase 
non fosse stata superata comple-
tamente, avrebbe danneggiato il 
Paese, sminuita la consapevolezza 
della sua capacità di reagire nei 
momenti critici della sua vita e 
di resistere, con le armi o senza, 

MeMoria
di Mariano Gabriele
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a qualunque minaccia o violenza 
gli fosse rivolta, in coerenza coi 
grandi ideali che avevano contrad-
distinto la sua nascita. La storia in 
fatti non è un’affabulazione fine a 
sé stessa, il freddo racconto di una 
successione di fatti: da cronaca 
diventa storia soltanto quando il 
valore aggiunto dell’anima, sin-
gola e collettiva, la nobilita, e il 
vettore dell’anima è la memoria, 
che definisce e conserva l’identità 
degli uomini e dei popoli. 
Quando, nel maggio 1814, Federi-
co Confalonieri scrisse al ministro 
degli Esteri inglese Castlereagh 
– uno dei padroni del mondo al 
Congresso di Vienna – che gli 
aveva consigliato di acconciarsi 
all’Austria, gli parlò dei sogni e 
dei sacrifici dell’Italia e lo avver-
tì: “ma questi sacrifici stessi, que-
sto impiego, o piuttosto abuso dei 
suoi mezzi e delle sue forze, l’han-
no portata ad un grado di energia, 
di vigore, di consistenza che non 
aveva mai toccato”. Nessuno e 
niente avrebbe potuto impedire il 
Risorgimento italiano. Nessuno 
e niente avrebbe fatto recedere 
il NO degli internati detenuti nei 
campi di concentramento.
Nella 49° lettera morale a Lucilio, 
Lucio Anneo Seneca – un altro 
italiano – aveva già scritto che “il 
bene della vita non consiste nella 
sua durata, ma nel suo uso”. Lo 
sapevano bene gli IMI che mori-
rono resistendo alla cattura o nel 
viaggio allucinante verso i lager e 
poi per il lavoro schiavo, la fame, 
il freddo, la ferocia degli aguzzi-
ni, le pratiche tormentose e cru-
deli imposte ai prigionieri nella 
vita quotidiana. A tutto questo 
venne contrapposta un’orgogliosa 
costante ripulsa di allettamenti e 
minacce, il senso dell’onore, il 
giuramento prestato, oppure, più 
semplicemente, la convinzione di 
doverlo alla patria, che, come 
ci ha ricordato Sabina Frontera, 
“non possiamo infangare”. Era 
un nome così dolce, Italia, ma al 

tempo stesso così impegnativo: 
tutti si ricordavano che Amato 
Sciesa diretto al patibolo, quando 
era stato fatto passare davanti 
a casa sperando cedesse, aveva 
guardato in faccia i suoi custodi e 
aveva detto “Tiremm innanz”. Lo 
dissero in 650.000.
Era un controsenso – per la veri-
tà, non il primo nella storia - che 
chiusi nei campi ci fossero gli 
uomini liberi, coloro che pagava-
no consapevolmente il loro rifiuto 
di piegarsi. Per recuperare i nomi 
dei caduti un’altra iniziativa è in 
corso, col fine di pervenire a una 
valutazione attendibile su scala 
nazionale, non solo numerica ma 
con riferimento a ogni singolo 
militare morto durante l’interna-
mento, per il quale si rintrac-
ciano una serie di notizie. Più 
difficile è valutare la consistenza 
di coloro che, contratta la tbc o 
qualche altro male in prigionia, 
sono venuti a morire in Italia dopo 
la liberazione o ne hanno avuto 
comunque accorciata la vita.  
Nei i primi versi del “Riccardo 
III” Shakespeare scrive: “Ora l’in-
verno del nostro scontento/ è reso 
estate gloriosa/ da questo sole 
di York”. In Italia non è neces-
sario aspettare l’estate perché 
basta la primavera, ma quando sul 
calendario venne la primavera del 
1944, la fame e il freddo nel geli-
do marzo dell’Europa del nord, 
fecero comprendere agli internati 
che lassù il calendario mentiva. 
Così parlarono tra loro con nostal-
gia del loro Paese e recuperarono 
la memoria della loro primavera: 
in quel tempo, in Italia, i fiumi 
grandi e piccoli portavano al mare 
il profumo dei fiori, raccoglien-
dolo ai campi distesi lungo le 
sponde, sotto cieli infiniti. Poi 
gli internati, strette ancora una 
volta le mascelle, archiviarono le 
loro evocazioni e si disposero a 
resistere per tutto il tempo neces-
sario, con rinnovata, indomabile 
volontà.  
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di Virgilio ilari

la PriGioNia di GUerra CoMe 
ProbleMa StoriCo

Malgrado la sterminata mole della 
memorialistica, della filmografia e 
degli studi giuridici e storici accu-
mulatasi soprattutto dopo il 1945, la 
prigionia di guerra continua ad es-
sere uno dei grandi temi di ricerca 
che stentano ad essere correttamente 
percepiti e studiati in tutta la loro 
complessità.
Le ragioni di questo ritardo sono 
molteplici. La più antica e persistente 
è la rimozione ideologica e anche 
politica di questo tema dalle storio-
grafie nazionali. Verso i connazionali 
prigionieri in mano nemica c’è prati-
camente ovunque e in ogni epoca un 
tenacissimo pregiudizio negativo: 
senza andare al caso famoso dei pri-
gionieri sovietici sopravvissuti allo 
sterminio nei lager nazisti e finiti in 
Siberia, ricordiamo l’internamento e 
gli estenuanti interrogatori cui alla 
fine del 1918 fu sottoposto dal gov-
erno italiano il mezzo milione di pri-
gionieri restituiti dall’Austria (mesi 
prima, all’arrivo di un primo sca-
glione di malati e feriti, Diaz aveva 
proposto di nasconderli in Libia per 
evitare che la loro vista demoraliz-
zasse la popolazione). Napoleone, 
citato da Alfred de Vigny in Servi-
tudes et grandeurs militaires, dice-
va: “non mi piacciono i prigionieri. 
Ci si fa uccidere”. Giovanna Procac-
ci ha trovato lo stesso concetto in 
una lettera di un padre al figlio cat-
turato a Caporetto (“Tu mi chiedi il 
mangiare, ma a un vigliacco come te 
non mando nulla: se non ti fucilano 
quelle canaglie d’austriaci ti fucil-
eranno in Italia. Tu sei un farabutto, 
un traditore; ti dovresti ammazzare 
da te!”). Questa terribile lettera certo 
fu scritta sotto l’effetto del calun-
nioso proclama Cadorna che ad-
dossava l’insipienza dei generali 
alla fittizia “viltà” dei soldati. Ma 
non meno tendenziosi e mistificanti 
sono i film hollywoodiani sui pri-
gionieri inglesi e americani in mano 
tedesca, giapponese, nordcoreana o 
nordvietnamita, dove il tema domi-

nante è quello pseudo-eroico della 
“continuazione della guerra con altri 
mezzi” (sabotare e dominare psico-
logicamente il nemico, resistere alle 
torture, preparare la fuga, uccidere 
i collaborazionisti). La retorica del 
“nastro giallo”, che dagli Stati Uniti 
si è diffusa in tutto l’Occidente per 
testimoniare sostegno morale ai 
“nostri” in mano “loro”, mira ap-
punto a pretendere dall’ostaggio un 
comportamento hollywoodiano; e 
non ci sarebbero nastri gialli per chi 
si fosse arreso e se invece di pochi 
casi sfortunati si trattasse di intere 
masse come avvenne nelle guerre 
mondiali e continua ad avvenire 
in corpore vili. La rimozione è ov-
viamente ancora maggiore circa il 
trattamento dei prigionieri nemici. 
Per non andare tanto lontano, anche 
noi italiani abbiamo rimosso o mini-
mizzato le questioni degli internati 
libici alle Tremiti e dei prigionieri 
austro-ungarici all’Asinara. Sarebbe 
stato lo stesso per i prigionieri della 
seconda guerra mondiale in mano te-
desca e giapponese senza i processi 
di Norimberga e di Tokyo e la colos-
sale catarsi collettiva imposta dal 
vincitore. 
Un’altra difficoltà è tuttavia conc-
ettuale. Paradossalmente, proprio 
lo sviluppo delle convenzioni in-
ternazionali e del diritto umanitario 
ha moltiplicato le figure giuridiche 
specifiche, rendendo più difficile co-
gliere in modo unitario l’esperienza 
soggettiva e collettiva di deportazi-
one e detenzione vissuta da militari 
e civili a causa di guerre e persecuzi-
oni etniche e/o razziali. 
Questa difficoltà è rafforzata 
dal carattere necessariamente 
soggettivo della memorialistica e 
dell’associazionismo di categoria. 
Un esempio che i soci dell’Anrp 
conoscono bene è l’originaria dis-
criminazione degli internati militari 
in Germania rispetto agli altri pri-
gionieri di guerra. E in quella dis-
criminazione operavano pure fattori 
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geostrategici (la scelta del governo 
italiano di non accrescere i problemi 
della Germania, di nuovo alleata 
nella Nato) e ideologici (da un lato 
l’enfasi anticomunista e antisovieti-
ca sui dispersi e prigionieri italiani 
in Russia; dall’altro l’enfasi antifas-
cista sulla guerra partigiana e il con-
seguente disprezzo per i militari cat-
turati dai tedeschi dopo l’armistizio; 
e, da non trascurare per l’impatto 
emotivo, l’enfasi neofascista sulla 
resistenza dei “non cooperatori” in 
mano alleata). In seguito – anche 
grazie alla collaborazione tedesca 
e alle fondamentali 700 pagine di 
Gabriele Hammermann (Zwangsar-
beit Für Den “Verbündeten”: Die 
Arbeits- und Lebensbedingungen 
der Italienischen Militärinterni-
erten in Deutschland 1943-1945, 
Max Niemeyer Verlag, 2002; trad. 
it. Gli internati militari italiani in 
Germania. 1943-1945, Bologna, 
il Mulino, 2004) – la discriminazi-
one è stata in buona parte corretta, 
al punto però che le esperienze 
analoghe ma diverse da quella degli 
IMI appaiono oggi sbiadite, se non 
proprio del tutto cadute in oblio. In 
realtà l’unico tentativo di ricordare 
in modo non discriminatorio le vi-
cende dei due milioni di prigionieri 
militari italiani nella seconda guerra 
mondiale, incluse quelle a torto con-
siderate marginali come la prigio-
nia in mano francese e jugoslava, 
sono i tre volumi di memorie curati 
da Giulio Bedeschi (1915-1990), 
Prigionia: c’ero anch’io (Milano, 
Mursia, 1990). Il che suona alquanto 
paradossale, considerato che Bedes-
chi non solo non fu mai prigioniero, 
ma nel 1944-45 fu addirittura co-
mandante della Brigata nera di Forlì 
(circostanza emersa solo dopo la sua 
morte per merito di uno storico di 
nome Benito!)..
I tre volumi citati sono poi poco più 
che un’antologia di memorialistica; 
pur utili, sono ben lontani da una 
storia complessiva. Quest’ultima si 
dovrebbe condurre lungo due reg-
istri paralleli. Da un lato sui docu-
menti oggettivi, tendendo a porre in 
risalto le analogie e le differenze del 
trattamento riservato ai prigionieri 
italiani in mano britannica, ameri-
cana, russa, tedesca ecc., tenendo 
conto anche di eventuali discrimin-
azioni rispetto ai prigionieri di altra 
nazionalità. Dall’altro sulla memo-

rialistica, per cercare analogie e dif-
ferenze nella percezione immediata 
(registrata ad esempio nella diaris-
tica, nei bozzetti e nelle foto) e in 
quella successivamente ricordata 
e rielaborata delle esperienze indi-
viduali e collettive. Mettendo anche 
in risalto gli aspetti più propriamente 
letterari (tecnica di narrazione e di 
interpretazione ecc.). Si avrebbe così 
una storia “totale” della prigionia, 
utilizzando contemporaneamente i 
metodi della storia giuridica, socia-
le, economica e militare per cogliere 
il fenomeno in tutta la sua reale 
complessità e portata. Ciò consen-
tirebbe, tra l’altro, di aprire problemi 

e questioni finora neppure immagi-
nati (ad esempio si potrebbe stimare 
l’impatto “militare” della prigionia, 
non solo per le ricadute sul “morale” 
dell’esercito e della popolazione 
colpiti dalle catture, ma anche per 
l’eventuale aumento della capacità 
bellica dei detentori derivante dallo 
sfruttamento del lavoro volontario o 
coatto dei prigionieri).   
A che scopo potrebbe servire una 
storia complessiva e “totale” della 
prigionia italiana nella seconda guer-
ra mondiale? Evidentemente quello 
di confluire a sua volta in una sto-
ria complessiva e “totale” dell’Italia 
nella seconda guerra mondiale, e di 
come questa epocale esperienza ha 

modificato la sua identità e ha con-
dizionato e continua a condizionare 
la sua storia successiva. 
Ma potrebbe confluire al tempo 
stesso in una storia complessiva e 
totale della prigionia nella seconda 
guerra mondiale; e in una storia 
complessiva e totale della prigio-
nia nel corso del tempo. Questa 
impresa sarebbe meno titanica di 
quanto possiamo immaginare in 
astratto. Come sempre nella ricerca 
storica, si tratta di definire bene 
scopi e metodi, da cui dipendono 
la ripartizione interdisciplinare dei 
compiti e la ricerca e la selezione 
delle fonti. Infatti non mancano 

già i primi embrionali tentativi. 
Nel febbraio 2010 l’Università di 
Oxford ha pubblicato gli atti di un 
seminario sulla storia generale della 
prigionia (Prisoners in War) tenuto 
nel dicembre 2007 e organizzato da 
Sibylle Scheipers, all’epoca diret-
tore del programma di ricerca sulle 
metamorfosi della guerra (“Chang-
ing Character of War”) e dal 2011 
docente presso la Scuola di Relazi-
oni Internazionali dell’Università St 
Andrews. 
Il seminario partiva dall’idea di 
considerare la seconda guerra mon-
diale come il punto epocale di svolta 
nella storia della prigionia. Alle 
esperienze precedenti sono dedi-

Disegno di Giuseppe Bassi, tratto da Prigionia: c’ero anch’io, a cura di Giulio Bedeschi, ed. Mursia, Milano 1990



12

cati infatti appena cinque contributi, 
relativi alla prassi delle Crociate 
(Frédéric Mégret) e dell’Europa 
del Cinquecento (Peter H. Wilson), 
alla regole internazionali svilup-
pate nel corso dell’Ottocento (Ste-
phen C. Neff), alla prigionia nella 
grande guerra (Alan R. Kramer) e 
alle convenzioni internazionali tra le 
due guerre (Neville Wylie). Questa 
scelta ci sembra discutibile, non 
solo perché viene esclusa dal quadro 

la schiavitù di guerra 
nel Mondo Antico e 
in Africa; ma anche 
perché avrebbero 
meritato un maggiore 

approfondimento 
gli sviluppi giuri-
dici determinati dalle 
guerre della rivoluzi-
one e dell’Impero 
francese (1792-1815), 
dalla guerra civile americana (1861-
1865) e dalla guerra anglo-boera 
(1900-1902). In compenso è oppor-
tunamente sintetica pure la seconda 
parte, dedicata alla prigionia nella 
seconda guerra mondiale, dove si 
mette in primo piano la discrimin-
azione geopolitica e culturale nei 
confronti dei prigionieri (e, più in 
generale di tutte le vittime della 
guerra). La trattazione si articola in-
fatti in tre soli contributi, dedicarti 
ai teatri di operazione occidentale 
(Bob Moore) e orientale (Rüdiger 
Overmans) e alla guerra in Asia e 
nel Pacifico (Philp Towle). 

Queste due parti occupano tuttavia 
meno di metà del volume, la cui 
novità e interesse stanno soprat-
tutto nelle due parti successive, La 
terza, dedicata ai “detenuti” nei 
conflitti irregolari (ai quali sono in 
genere negate le garanzie stabilite 
dal diritto internazionale per i pri-
gionieri di guerra) esamina quat-
tro casi di studio, due guerre colo-
niali – quella nelle colonie africane 
tedesche (Isabel V. Hull) e quella 
d’Algeria (Raphaëlle Branche) – e 
due insurrezioni europee, nell’Ulster 
(Huw Bennett) e in Cecenia (Bettina 
Renz). La quarta parte esamina in-
vece alcune questioni attuali che 
pongono una sfida al diritto inter-

nazionale e ai diritti umani. 
Si tratta della detenzione di 
mercenari (Chia Lehnard) 
e bambini (Matthew Hap-
pold), dell’applicabilità del 
diritto bellico a soggetti non 
statali (John B. Bellinger 
III), agli abusi contro i dete-

nuti (Adam Rob-
erts), agli arresti 
illegali in territo-
rio estero (David 
D. Cole), alla 
prassi dei terror-
isti di decapitare 
i prigionieri (Alia 
Brahimi). Nelle 
conclusioni, Sy-
bille Schepers 
sottolinea come 
proprio la crimi-
nalizzazione del-
la guerra classica 
fra stati sovrani 
abbia parados-
salmente com-
promesso la tu-
tela giuridica dei 

“detenuti” dei nuovi conflitti asim-
metrici.  
Nel largo spazio che questo libro 
dedica alle prigionie dei nostri lut-
tuosi tempi è implicita anche una 
lezione morale. Ossia che il dovere 
della memoria e l’enfasi sul fare i 
conti col passato, potrebbero, alla 
lunga, renderci insensibili agli orrori 
e alle tragedie che apprendiamo ogni 
giorno dai media e di farci trascurare 
il dovere di fare, qui e adesso, i conti 
col presente. E che l’unico modo in 
cui possiamo davvero riconoscerli e 
combatterli, è di trasformare la me-
moria in storia. 

Giulio Bedeschi
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La tradizionale celebrazione del 
2 giugno per la festa della Re-
pubblica è cominciata con il pas-
saggio sul cielo di Roma delle 
frecce tricolori. Per prima cosa il 
presidente della Repubblica Gior-
gio Napolitano ha reso omaggio 
all’Altare della patria. Alla ceri-
monia, aperta dall’Inno di Mame-
li, erano presenti i massimi vertici 
delle istituzioni, delle forze arma-
te e il sindaco di Roma Ignazio 
Marino. 
Il tema della sfilata quest’anno è 
stato “Forze armate, valori e tra-
dizione dalla prima guerra mon-
diale alla difesa europea”. Lo 
sfilamento è avvenuto in sette 
settori, in rappresentanza di tutti 
i corpi dello Stato, militari e non. 
In continuità con le ultime edizio-
ni all’insegna della sobrietà, non 
ci sono stati mezzi - tranne alcuni 
veicoli storici e quelli della Prote-
zione Civile - né cavalli, con l’ec-
cezione di quelli dei Corazzieri, 
che l’anno scorso invece sfilarono 
a piedi.
Nel primo dei sette settori hanno 
trovato posto gli stendardi delle 
missioni dell’Unione Europea e 
le compagnie di Esercito, Mari-

na, Guardia di finanza in unifor-
me storica della prima Guerra 
Mondiale. Doppio anniversario 
per i carabinieri che, con le loro 
uniformi storiche, celebreranno - 
oltre alla Grande Guerra - anche 
il bicentenario della fondazione 
dell’Arma. Sono seguiti i gon-
faloni delle regioni, dell’unione 
province italiane e dell’associa-
zione nazionale comuni italiani, 
nonché i Labari delle associazio-
ni combattentistiche e d’arma. 
L’Anrp era presente con il proprio 
medagliere portato dall’alfiere e 
consigliere nazionale Giuseppe 
Chiavari. Protagonisti degli altri 
settori l’Esercito, la Marina Mili-
tare, l’Aeronautica Militare, i Ca-
rabinieri, i corpi militari ed ausi-
liari dello Stato, con le infermiere 
volontarie della Croce Rossa Ita-
liana ed i corpi armati e non dello 
Stato, con Polizia, Corpo foresta-
le, Vigili del fuoco, Servizio civile 
e Protezione civile. Hanno chiuso 
i Bersaglieri.
Alla parata militare hanno assisti-
to in tribuna d’onore quasi tutte 
le forze politiche del Parlamen-
to: seduti in prima fila c’erano il 
ministro degli Esteri, Federica 

ForZe arMate
Valori e tradiZioNi
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Mogherini, quello della Difesa, 
Roberta Pinotti, e il ministro delle 
Riforme, Maria Elena Boschi. Ac-
canto al ministro Pinotti sedevano 
invece il presidente del Consiglio, 
Matteo Renzi, il presidente del 
Senato, Pietro Grasso, al centro 
il presidente della Repubblica, 
Giorgio Napolitano e la presiden-
te della Camera, Laura Boldrini. 
Diversi e spesso divertiti sono sta-
ti gli scambi di battute soprattutto 
tra i primi tre, con il Capo dello 
Stato che, rivolgendosi al premier 
Renzi, sembrava quasi dare un 
proprio contributo alle spiegazio-
ni fatte dallo speaker per i reparti 
militari che sfilano ai Fori Impe-
riali. E convinto è stato l’applauso 
delle più alte autorità nel momen-
to in cui lo speaker ha annuncia-
to il saluto ai due marò in India 
mentre sfilavano i fucilieri della 
Marina Militare.
Il Presidente della Repubblica, 
Giorgio Napolitano, ha richiama-

to come il 2 giugno, ricorrenza 
della Festa della Repubblica, sia 
“la festa di tutti gli italiani, che in 
quel giorno ricordano e riafferma-
no i valori democratici della con-
vivenza civile che trovano espres-
sione nelle varie forme della loro 
partecipazione alla vita sociale 
del Paese”. Secondo il Capo del-
lo Stato - la rivista militare del 2 
giugno, che vede sfilare insieme 
lungo i Fori Imperiali formazio-
ni armate e rappresentanze della 
Protezione Civile, del Servizio 
Civile Nazionale, dei Vigili del 
Fuoco e della Croce Rossa, “lun-
gi dall’essere un’anacronistica 
esibizione muscolare, è un giusto 
segno di attenzione che l’Italia 
rende ai quei tanti uomini e donne 
che ogni giorno servono il Paese 
per garantire la nostra sicurezza, 
lo rappresentano con onore nelle 
missioni internazionali di pace e 
intervengono, in ogni emergenza, 
per il soccorso alle popolazioni”.
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il Presidente della repubblica, Giorgio Napolitano, rientrato al Quirina-
le, ha inviato al Ministro della difesa, roberta Pinotti, il seguente mes-
saggio:

“Al termine della tradizionale parata militare, cui anche quest’anno hanno partecipato con sentito entu-
siasmo migliaia di cittadini, desidero esprimerle il più vivo compiacimento per la perfetta organizza-
zione della manifestazione e l’impeccabile sfilamento dei reparti militari e delle rappresentanze civili. 
Ho molto apprezzato il richiamo a temi di profondo significato per il nostro paese, con la 
rievocazione dell’abnegazione e dell’eroismo delle Forze Armate, nella ricorrenza dei cento 
anni dallo scoppio del primo conflitto mondiale, e il risalto dato all’impegno nelle missio-
ni internazionali di stabilizzazione e di pace, con particolare riferimento a quelle dell’U-
nione Europea nell’imminenza dell’assunzione della presidenza di turno da parte dell’Italia. 
La prego, signor Ministro, di far pervenire il mio plauso a tutto il personale che, con dedizione e 
professionalità, ha contribuito a realizzare l’odierna celebrazione”.

il Presidente della repubblica, Giorgio Napolitano, ha inviato al Capo 
di Stato Maggiore della difesa, ammiraglio luigi binelli Mantelli, il 
seguente messaggio:

“Stamane, all’Altare della Patria, ho rivolto un deferente pensiero a tutti i militari italiani 
che hanno sacrificato la vita al servizio del Paese. Nel 68° anniversario della Repubblica 
e a cent’anni dallo scoppio della Prima Guerra Mondiale, ho rinnovato con particolare 
commozione il mio omaggio al Sacello dell’ignoto soldato caduto, con tantissimi altri, 
in quell’immane tragedia che ha segnato indelebilmente la storia del nostro Paese e 
dell’Europa. Gli stati europei, che un secolo fa si combattevano con feroce accanimento, 
oggi sono uniti sotto la stessa bandiera. Nel nome di comuni valori di libertà, giustizia 
ed eguaglianza, perseguono insieme la prosperità, lungo un irrinunciabile percorso di 
integrazione economica, politica e istituzionale. Ma anche per l’Europa la pace non è 
un bene definitivamente acquisito. Lo dimostrano l’acuirsi di gravi focolai di tensio-
ne a ridosso dei confini dell’Unione e il necessario, costante impegno della Comunità 
internazionale nella gestione delle crisi e nel contrasto del terrorismo e della crimina-
lità organizzata. Nel mondo della competizione economica e della globalizzazione, gli 
strumenti militari dei paesi democratici sono chiamati ad assolvere compiti vitali di dis-
suasione, prevenzione e protezione per la sicurezza dei cittadini e a tutela della legalità.  
Di questa complessa e delicata realtà sono da tempo consapevoli protagoniste le Forze 
armate italiane che, attraverso il processo di profonda riorganizzazione intrapreso, voglio-
no decisamente rafforzare le capacità umane e tecnologiche e la prontezza di impiego per 
assolvere con efficacia i propri compiti, ricercando nella dimensione europea la principale 
direttrice di integrazione e di sviluppo. Le Forze armate meritano il profondo apprez-
zamento del Paese per la professionalità, la dedizione al servizio e il valore dimostrati 
in tutti i teatri operativi, anche nelle situazioni più difficili. Nel giorno della Festa della 
Repubblica, giungano a tutti voi, soldati, marinai, avieri, carabinieri e finanzieri, di ogni 
ordine e grado, la considerazione e la gratitudine degli italiani e un fervidissimo augurio. 
Viva le Forze armate, viva la Repubblica, viva l’Italia!”. 
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Il 6 giugno del 1944: è una data 
impressa nella storia perché quel 
giorno cominciò la riconquista della 
libertà per un’ Europa sotto il giogo 
nazifascista. A 70 anni da quel 
giorno, si ricorda il D-Day, quando 
sulle coste della Normandia sbarca-
rono circa 130mila uomini e comin-
ciò una delle più epiche battaglie. A 
fine luglio, il numero di alleati salì 
a 1,5 milioni. Alla fine si contaro-
no 37mila vittime tra gli alleati, e 
50-60mila morti da parte tedesca. 
La cerimonia commemorativa 
internazionale si è svolta a Oui-
streham, sulla spiaggia di Sword 
Beach, dove sbarcarono i soldati 
britannici e francesi. Per l’occa-
sione, cinquecento musicisti e 650 
figuranti hanno ricordato in quat-
tro atti, per quarantacinque minuti, 
gli eventi del D-Day. Tra concerti, 
esposizioni, proiezioni, le cerimo-
nie andranno avanti per tutta l’esta-
te, con circa 400 eventi da giugno a 
settembre.
Ai microfoni di SkyTg24 il pre-
sidente della Repubblica, Giorgio 
Napolitano, in Normandia, ha affer-
mato che è “importante riconosce-
re” il contributo di tutti. “Per questo 
- ha detto - ho apprezzato molto il 
discorso del presidente Hollande, 
che non ha omesso nessun con-
tributo e questo ha permesso di 
creare un clima di vicinanza tra tutti 
gli ospiti, a cominciare dal presi-
dente americano e dal presidente 
russo”. “Dopo il pranzo ufficiale 

- sottolinea una nota del Quirina-
le - ha avuto luogo la cerimonia 
internazionale di commemorazione 
dei 70 anni del D-Day il giorno 
più lungo, nel corso della quale 
sono stati ricordati i momenti più 
significativi della guerra, dall’Eu-
ropa occupata alla riconciliazione 
franco-tedesca, passando natural-
mente per lo sbarco in Norman-
dia”. “Mi sono sentito pienamente 
a mio agio – ha detto Napolitano 
- venerdì sulla spiaggia di Norman-
dia, in un clima di incancellabile 
solidarietà che ci univa tutti, rap-
presentanti di diciannove paesi”. 
La cerimonia per i 70 anni dello 
sbarco alleato nel ’44 ha permes-
so a Giorgio Napolitano, oltre uno 
scambio di opinioni con il presiden-
te degli Stati Uniti Barack Obama, 
anche dei contatti con altri capi di 
stato e primi ministri, tra i quali la 
cancelliera Angela Merkel, il pre-
sidente polacco Bronislaw Komo-
rowski e il primo ministro francese 
Valls. Non è mancata anche l’occa-
sione per un affettuoso saluto con la 
regina Elisabetta. Napolitano con la 
Merkel ha scambiato brevi consi-
derazioni sulla situazione europea, 
considerazioni che poi ha condiviso 
con il presidente europeo Herman 
Van Rompuy. Il capo dello Stato ha 
anche salutato il nuovo presidente 
ucraino Petro Poroshenko. 
Con un sentito discorso, tenuto nel 
cimitero di Colleville, dove sono 
sepolti circa 10mila soldati statuni-

tensi, Obama ha celebrato gli eroi 
del D-Day, tutti ormai novantenni, 
che sono tornati sulle spiagge della 
Normandia dipo 70 anni. “Fu uno 
sbarco che cambiò il corso della 
storia” e fece da “testa di ponte 
verso la democrazia”. L’impegno 
degli Usa per la libertà è  “scritto 
nel sangue” versato sulle spiag-
ge della Normandia, che ha “la 
spiaggia dell’inferno”, ma anche “la 
spiaggia della democrazia”.
Obama ha ricordato anche il nonno 
materno. “Siamo sulla terra per 
poco tempo: io credo di non aver 
mai sentito così tanto la perdita di 
mio nonno. Vorrei che oggi fosse 
qui”. Il presidente francese, Fran-
cois Hollande, ha reso omaggio 
alle circa 20.000 vittime civili dello 
sbarco e delle battaglie che dal 6 
giugno infuriarono fino al 22 agosto 
1944. “Volevo che oggi in questo 
70esimo anniversario l’omaggio 
della Nazione potesse rivolgersi a 
tutti, civili e militari. Volevo che 
il ruolo dei normanni fosse ricono-
sciuto”, ha dichiarato nel discorso 
inaugurale al Memoriale di Caen. 
“Cominciata poco dopo la mezza-
notte, questa giornata del 6 giugno 
si concluse nel sangue e nelle lacri-
me, lacrime di dolore e di gioia, 
al termine di 24 ore che hanno 
cambiato il mondo e segnato per 
sempre la Normandia”, ha ricorda-
to Hollande. “Questa battaglia fu 
anche quella dei civili “, ha insisti-
to, rendendo omaggio “alle intere 

d-daY
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famiglie che conobbero il caos e 
la mitragliatrice”. “La Francia non 
dimenticherà mai quel che deve agli 
Stati Uniti per il ruolo che le truppe 
americane svolsero nel liberare il 
Paese e tutta l’Europa dai nazisti 
- ha ricordato il presidente france-
se”. A fianco al presidente Usa, 
Hollande ha rimarcato: “Oggi sulle 
spiagge della Normandia si celebra 
una data memorabile della storia, 
quella in cui i due nostri popoli si 
misero insieme nella stessa lotta 
per la libertà”. Circa 400 veterani 
del Commonwealth in alta uniforme 

hanno partecipato alla cerimonia del 
70esimo anniversario dello Sbarco, 
nella cattedrale di Bayeux in pre-
senza del principe Carlo e del Primo 
ministro britannico David Cameron, 
accolto dal ministro dell’Interno 
francese, Manuel Valls. La ceri-
monia è cominciata poco dopo le 9 
sotto le immense volte gotiche della 
cattedrale. La regina Elisabetta, che 
ha lasciato il figlio Carlo presidiare 
la cerimonia, ha sottolineato in un 
comunicato “l’immenso ed eroico 
sforzo” e gli “incredibili sacrifici dei 
veterani dello Sbarco”. La sovrana 

ha poi presenziato alla cerimonia 
organizzata al cimitero militare bri-
tannico di Bayeux.
I venti capi di Stato e di gover-
no presenti al castello di Benouvil-
le, hanno posato insieme per una 
foto ricordo. Nello scatto, anche il 
presidente russo, Vladimir Putin, 
il presidente Usa Barack Obama 
e il neo-presidente ucraino, Petro 
Poroshenko. Un colloquio di diversi 
minuti tra il presidente russo Putin, il 
neo presidente ucraino Poroshenko 
e la cancelliera tedesca Merkel. 
Putin e Poroshenko hanno chiesto 
che lo spargimento di sangue finisca 
rapidamente in Ucraina. Poi si sono 
stretti la mano.
Il 70° anniversario della Battaglia di 
Normandia sta segnando indiscuti-
bilmente un punto di svolta: si sta re-
alizzando il passaggio da un turismo 
del ricordo e della commemorazio-
ne verso un turismo della memoria. 
Infatti testimonia la trasmissione 
della memoria e la condivisione 
di valori fondamentali - la Pace, la 
Riconciliazione, la Libertà - con un 
pubblico nuovo e, in particolare, con 
le giovani generazioni.
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Il ministro degli Esteri, Federica Mogherini, e il suo omologo tedesco, Frank-Walter Steinmeier, hanno par-
tecipato alla commemorazione del settantesimo anniversario dell’eccidio nazista di Civitella Val di Chiana 
(Arezzo) in cui il 29 giugno 1944 furono trucidati 244 civili per rappresaglia.
Il ministro Steinmeier è la più alta carica tedesca mai intervenuta finora a Civitella alle iniziative pubbliche di 
ricordo della strage. Insieme alle alte autorita’, Mogherini e Steinmeier hanno deposto una corona di alloro, 
con nastri delle rispettive bandiere nazionali italiana e tedesca sotto la lapide che ricorda l’eccidio. Presenti an-
che, tra gli altri, il sottosegretario alla Difesa, Domenico Rossi, l’ambasciatore di Germania in Italia, Reinhard 
Schafers, e l’ambasciatore britannico Cristopher Prentice.
Mogherini, ha detto: “dopo 70 anni non è più tempo di rancori ma di progetti condivisi. Oggi è tempo di ri-
cordo e di rispetto, ma anche di guardare avanti. Possiamo dire che in Europa ha vinto la democrazia e credo 
che questa sia la più grande vittoria sull’aberrante progetto di odio nazifascista”, così il ministro degli Esteri, 
Federica Mogherini, nel suo intervento.
Il ministro degli Affari Esteri della Repubblica federale di Germania, Dr. Frank-Walter Steinmeier nel suo 
intervento, in lingua italiana, ha detto:

“Federica, Signora Sindaco, Si-
gnore e Signori, tedeschi ed italia-
ni condividono molte tradizioni. 
Il 29 giugno di ogni anno com-
memoriamo i Padri della Chiesa, 
Pietro e Paolo. Secondo la tra-
dizione Gesù disse a Pietro: “su 
questa pietra edificherò la mia 
Chiesa e le porte degli inferi non 
prevarranno su di essa.” Quando, 
la mattina del 29 giungo 1944, gli 
abitanti di questa cittadina si ra-
dunarono nella chiesa dovettero 
temere le porte degli inferi come 
mai prima. Le truppe della Weh-
rmacht entrarono a Civitella da 
più parti. All’interno il parroco 
Don Alcide stava celebrando la 
santa messa, fuori invece infuria-
va la violenza. I militari tedeschi 
inseguirono gli abitanti attraverso 
le strade e diedero fuoco alle case. 
Neanche la chiesa non potè pro-

teggere i fedeli. Essi furono tra-
scinati fuori. Più di 240 persone 
furono uccise, soprattutto uomi-
ni ma anche donne e bambini. In 
quel giorno sangue e fiamme tin-
sero di rosso Civitella. Oggi sono 
davanti a Voi quale Ministro degli 
Affari Esteri tedesco e non riesco 
a concepire ciò che i tedeschi han-
no fatto 70 anni fa. Sono sconvol-
to e mi vergogno profondamente. 
Con sentimenti di vergogna e di 
lutto mi inchino dinnanzi ai mor-
ti della strage di Civitella. Ai qui 
presenti, ai sopravvissuti, alle vit-
time ed ai loro discendenti voglio 
dire: Noi tedeschi sappiamo quan-
ta responsabilità abbiamo sino 
ad oggi per le atrocità commesse 
dai nostri connazionali. Durante 
la Seconda guerra mondiale la 
Germania si è macchiata di una 
grande colpa, anche in Italia. In 

iNCoNtro MiNiStri 
MoGheriNi e SteiNMeier 

Nel 70o aNNiVerSario  
StraGe CiVitella Val di ChiaNa
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tutto il Paese imperversarono con 
tanta efferatezza la Wehrmacht e 
le SS. Ne caddero vittime decine di 
migliaia di persone. L’Italia è da 
secoli meta della Sehnsucht, della 
nostalgia, dei tedeschi. I nostri più 
grandi poeti, da Goethe a Heine, 
esaltavano questo Paese. Tanto 
più incomprensibile è la frattura 
di civiltà che caratterizza stragi 
come qui a Civitella. Per questo è 
tanto più importante che noi non 
rimuoviamo né dimentichiamo 
bensì affrontiamo la nostra storia 
traendone i giusti insegnamenti. 
Anche questo fa parte della no-
stra responsabilità per i morti di 
Civitella. Ringrazio coloro che 
mantengono viva la memoria. I 
testimoni di allora, i discendenti, 
gli storici esperti e semplici citta-
dini impegnati, italiani e tedeschi, 
si adoperano affinchè sia portata 
luce nel buio, affinchè oggi pos-
siamo vedere ciò che domani non 

dovrà mai più avvenire. Molte di 
queste persone impegnate sono 
quest’oggi qui con noi e nei pros-
simi giorni si incontreranno per 
la prima volta i sopravvissuti e i 
discendenti della strage di Civi-
tella con i discendenti degli autori 
di questo eccidio. Provo il massi-
mo rispetto per questo passo co-
raggioso. Civitella, Sant’Anna 
di Stazzema e Marzabotto sono i 
luoghi dell’orrore, ma sono dive-
nuti anche luoghi dell’incontro 
e della riconciliazione. E questo 
è qualcosa di prezioso. Il lavoro 
della Commissione storica italo-
tedesca è stato un segnale di que-
sta comunanza. Con il suo Fondo 
per il futuro il Governo federale 
continuerà a sostenere l’appro-
fondimento e la memoria. Anche 
l’ampliamento del centro di docu-
mentazione qui a Civitella viene 
supportato in questo contesto. Ieri 
ricorreva il centesimo anniversa-

rio dell’attentato a Sarajevo. 75 
anni fa, il Reich tedesco ha scate-
nato la Seconda guerra mondiale. 
A Civitella ricordiamo oggi fino a 
dove possono portare le guerre: 
all’eccesso della violenza. Che 
noi dopo questo orrore siamo po-
tuti diventare nuovamente amici 
questo lo dobbiamo anche alla 
Vostra disponibilità alla riconci-
liazione. Grazie per avermi dato 
l’opportunità di parlare quest’og-
gi e chiedere perdono per ciò che 
è imperdonabile. Nell’Unione eu-
ropea siamo oggi uniti da vincoli 
di amicizia. A nessuna crisi eco-
nomica deve essere consentito di 
spezzare questa solidarietà euro-
pea. E nessuna crisi politica deve 
indurci a considerare di nuovo la 
guerra come soluzione. Questo lo 
dobbiamo ai morti del 29 giungo 
1944. Le porte degli inferi non po-
tranno più prevalere - né a Civitel-
la né altrove in Europa. Grazie.”
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Nell’am bito delle commemorazioni 
che sono state fatte quest’anno in 
occasione del settantennio della libe-
razione di Roma, la deportazione dei 
carabinieri romani, avvenuta il 7 otto-
bre 1943, non è stata affatto ricordata 
né nelle mostre né nei convegni uffi-
ciali. La cosa mi ha sorpreso ed anche, 
devo confessare, amareggiato, perché 
è il segno che questo evento fatica 
ad entrare nella memoria della città 
e anche in quella della stessa Arma, 
se solo nel suo calendario del 2013 si 
trova qualche cenno. Perché, dunque, 
tanto oblio o rimozione ? 
Questa storia l’ho ricostruita oltre 5 
anni fa (7 ottobre 1943, la deportazio-
ne dei carabinieri romani nei Lager 
nazisti, edizioni Studium, Roma, 
2008), consultando carte di archivi 
militari italiani e stranieri, e posso dire 
a me stessa che è stata una bella e dif-
ficile impresa, perchè ho scoperto una 
pagina inedita, che non immaginavo, 
di storia della Resistenza dell’Arma 
nella Roma occupata dai nazisti. 
In quel periodo, dall’8 settembre alla 
deportazione, i carabinieri dovevano 
aver dato filo da torcere agli occupan-
ti, se questi li odiavano, li temevano e 
li giudicavano inaffidabili per l’esecu-
zione dei loro ordini, come si evince 
dal contenuto dei telex, finalmente 
decriptati, intercorsi tra il comando 
germanico delle SS a Roma e la diri-
genza a Berlino.
“I carabinieri, dal nostro punto di 
vista, non sono da considerare affi-
dabili”, è il giudizio contenuto in un 
telegramma che  Kappler invia il 30 
agosto 1943 a Kaltenbrunner (vedi: 
Telex nazisti Roma- Berlino, national 
Archives, Kew Surrey, Gran Breta-
gna, a cura di Mario J. Cereghino ). 
Una diffidenza che si concretizzerà 
dopo l’8 settembre, quando i tede-
schi si vedranno attaccati, tra gli altri, 
da giovanissimi allievi carabinieri, al 

ponte della Magliana, la sera stessa 
della comunicazione dell’armistizio. 
Intanto l’Italia è allo sbando. Il re 
e Badoglio sono fuggiti, lasciando 
una città senza ordini in balia degli 
invasori. 
Sono anche i giorni in cui un comman-
do di paracadutisti agli ordini di Otto 
Skorzeny libera Mussolini o meglio 
si fa consegnare, senza colpo feri-
re, Mussolini, imprigionato a Campo 
Imperatore. è il preludio alla nascita 
della RSI che avverrà il 23 settembre. 
Rimesso in sella Mussolini, Kappler 
torna a parlare dei carabinieri che, a 
suo parere, andrebbero neutralizzati 
prima della deportazione degli ebrei; 
evidentemente, li considera un poten-
ziale ostacolo. Lo fa in modo molto 
più deciso il 6 ottobre, quando chiede 
e ottiene il loro disarmo. L’annuncio 
in un telegramma inviato a Berlino: 
“Il disarmo dell’Arma dei carabinieri, 
da me proposto, inizierà questa notte 
tramite la Pai. L’ordine proviene dal 
maresciallo Graziani, ministro della 
Guerra (della Rsi) ed è stato autoriz-
zato dal maresciallo Kesselring”.
La convergenza Graziani-Kappler
Va premesso che, mentre tutto l’eser-
cito italiano si era disciolto con l’ar-
mistizio, i carabinieri, in forza di con-
venzioni internazionali, erano dovuti 
restare al loro posto. Indubbiamente 
la loro posizione non era facile; perciò 
si era verificato in forma sempre più 
massiccia il fenomeno dell’abbando-
no delle caserme e dello sbandamento. 
Questo offrirà al maresciallo Graziani, 
ministro della RSI, il pretesto per ordi-
narne il disarmo e successivamente la 
deportazione. Tuttavia Graziani non è 
condizionato dai tedeschi, perché Kal-
tenbrunner, alle richieste di Kappler di 
dare la precedenza alla deportazione 
dei carabinieri, aveva risposto nega-
tivamente con un secco rimprovero1 e 
questa informazione è ormai acquisita 

QUel 7 ottobre 1943...
la dePortaZioNe riMoSSa

di anna Maria Casavola
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con l’apertura nel 2000 degli archi-
vi americani della CIA. Ho invece 
appurato, successivamente all’uscita 
del libro, che è addirittura Mussolini 
a rivendicare l’ordine. C’è una lettera 
dell’epistolario con la Petacci, datata 
10 ottobre 1943, in cui Mussolini 
dice testualmente: “I carabinieri sono 
stati ovunque lo strumento raffinato e 
crudele del regime badogliesco; dopo 
l’assassinio di Muti, il sano popolo li 
odia. Io li ho internati e concentrati 
per una severa lezione. Non hanno 
opposto la minima resistenza”. Ci si 
chiederà come avrebbero potuto resi-
stere i carabinieri, se Graziani costrin-
ge gli stessi ufficiali a disarmare i 
propri uomini, avendo minacciato di 
passare per le armi i disobbedienti, e 
di voler effettuare rappresaglie sulle 
famiglie degli ufficiali e sott’ufficiali, 
che tra l’altro abitavano negli alloggi 
demaniali delle caserme; quindi erano 
facilmente rintracciabili. E Graziani, 
lo sappiamo, era uomo uso alle rap-
presaglie...
Sono le basi della futura deporta-
zione, che avviene il giorno succes-
sivo e l’ordine di esecuzione porta 
la firma dello stesso comandante ad 
interim dell’Arma, generale Casimiro 
Delfini, il quale, poi, a guerra finita, 
sarà completamente assolto dall’ac-
cusa di favoreggiamento del nemico. 
C’è una parola che mi ha colpito 
nell’ordine di Delfini: “infallentemen-
te”, ripetuta più volte. Si parla di 
orari, si precisano i tempi. In pratica 
alle 8.15 tutti i militari  devono tro-
varsi nelle caserme; agli ammogliati 
non  è concesso di recarsi la sera a 
casa, perché  potrebbero non trovarsi 
in caserma negli orari stabiliti. Infal-
lentemente, alle ore 8.15, il piano deve 
scattare: alle ore 8.45 tutte le armi 
devono essere consegnate ai tede-
schi, e a quella stessa ora le caserme 
saranno circondate da paracadutisti 
tedeschi (ma anche da camicie nere) e 
tutte le porte di uscita dovranno essere 
bloccate. Quindi, le modalità  di cat-
tura dei carabinieri sono abbastanza 
diverse da quelle  subite da tutti gli 
altri militari catturati sui vari fronti 
dopo l’8 settembre, tanto da generare 
in loro l’idea di essere stati traditi e 
consegnati ai tedeschi dai loro stessi 

capi. Dirà il magg. Alfredo Vestuti, 
ex deportato: ”Ci fu tolto anche il con-
forto di aver ceduto in combattimento 
con le armi in pugno, perché il giorno 
della cattura fummo fatti cadere in un 
tranello, tesoci dai tedeschi e dai non 
meno crudeli repubblichini”.
I carabinieri deportati sarebbero stati, 
forse, molti di più se quella mattina 
non ci fosse stato un provvidenziale 
passa parola per evitare la presenza 
in caserma. Tutti quelli che non si 
presentarono, affluiranno successiva-
mente nel fronte militare clandestino 
dei Carabinieri,  guidato dal generale 
Filippo Caruso, che affiancò quel-
lo del colonnello Giuseppe Cordero 
Montezemolo. Secondo le fonti tede-
sche, i carabinieri deportati sarebbero 
2500. Il Comando generale dell’Arma 
parla di 2000. Una differenza numeri-
ca che fa capire come sia difficile una 
ricerca sull’argomento, anche perché 
molti documenti sono stati distrutti, 
forse dagli stessi tedeschi, quando 
la mattina hanno occupato le varie 
caserme. Non è possibile sapere in 
modo preciso neanche il numero di 
quelli che non hanno fatto più ritorno; 
infatti, per l’Arma sono 5000 i carabi-
nieri deportati da tutti i fronti, perché i 
Carabinieri, come si sa, sono insieme 
una forza combattente ed un organo 
di polizia, e 630 sarebbero i caduti 
nei lager. è comunque  molto diffi-
cile capire quanti di quei caduti sono 
stati deportati il 7 ottobre da Roma. 
Tutti ricordano che il 23 settembre 
1943 i tedeschi assassinarono il vice 
brigadiere Salvo D’acquisto; ma non 
c’è stato solo Salvo D’Acquisto nella 
storia dell’Arma, e gli oltre duemila 
carabinieri catturati a Roma co stitui-
rono uno spaccato importante e signi-
ficativo  nella vicenda degli IMI, cioè 
degli internati militari italiani.
I carabinieri, i più vessati
I carabinieri, per la posizione di Mus-
solini e Graziani, subirono da parte 
dei nazisti angherie pesanti. Secondo 
il memoriale di un cappellano, Visen-
daz, due erano i corpi più perseguitati: 
i marinai, perché la Marina si era con-
segnata subito agli Alleati, ubbidendo 
all’ordine di Badoglio, e i carabinieri, 
per la loro proverbiale fedeltà al re e 
per il sentimento antitedesco diffuso 

soprattutto nella truppa e negli ufficia-
li di grado inferiore. Era noto a tutti, 
infatti, che avevano combattuto la sera 
stessa dell’armistizio contro i tedeschi 
e che a Napoli, nelle Quattro Giornate 
di rivolta, avevano affiancato ed arma-
to la popolazione. Anche nei campi 
erano in prima linea nell’opposizione, 
anche se naturalmente non armata.
Nei lager furono oltremodo persegui-
tati. Si sperava che potessero giurare 
fedeltà alla RSI, ma quelli che opta-
rono furono una esigua minoranza. 
D’altra parte, anche per gli IMI si 
parla di un 10%, una percentuale 
irrisoria su una massa di 650-700mila 
uomini. Per i carabinieri la fedeltà al 
giuramento che avevano prestato al 
re era l’argomento principe per rifiu-
tare di passare alla RSI di Mussolini, 
per il quale passaggio, tra l’altro, era 
richiesto di sottoscrivere una precisa 
formula di giuramento. è importante 
capire questo: nella caduta di tutti i 
valori, nella vergogna del tradimento, 
essi si aggrappano a quel giuramento 
che hanno pronunciato, perchè rap-
presenta l’unica possibilità loro rima-
sta per sentirsi liberi interiormente, 
per mantenere il loro onore di soldati, 
in definitiva per sentirsi italiani.
Nel mio libro sono moltissimi gli 
esempi di vessazioni e di accani-
mento persecutorio nei confronti dei 
carabinieri per il loro atteggiamento 
anticollaborazionista, anti “opzione”. 
Credo quindi che i tedeschi non ci 
contassero molto sul passaggio dei 
carabinieri alla RSI. La loro fu quindi 
una opposizione all’interno dei lager, 
una sorta di “guerra di liberazione” 
parallela.
La resistenza nei lager
Fu una vera e propria resistenza, quel-
la dei carabinieri, all’inizio motivata 
dalla stanchezza per la guerra, che si 
percepiva perduta;  poi, con il passare 
del tempo, questa resistenza diven-
ta sempre più consapevole, per tra-
sformarsi in una ribellione morale ai 
soprusi e alle angherie, al compor-
tamento crudele  messo in atto dai 
nazisti non solo nei loro confronti ma 
verso tutti gli altri prigionieri e, suc-
cessivamente, anche per il desiderio di 
dare un contributo morale alla guerra 
di liberazione che si stava combatten-
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1 Il testo della risposta è esattamente questo: “ è precisamente l’estirpazione immediata e completa degli ebrei in Italia che è nell’interesse spe-
ciale della situazione politica interna attuale e della sicurezza generale in Italia. La posticipazione dell’espulsione degli ebrei fino alla rimo-
zione dei carabinieri e ufficiali italiani dell’esercito non può essere presa in considerazione, così come l’idea di chiamare gli ebrei in Italia 
per quello che probabilmente si rivelerebbe un lavoro molto poco produttivo sotto la direzione delle autorità italiane. Più si ritarda, maggio-
re è il numero di ebrei che senza dubbio valuterà misure di evacuazione e quindi avrà occasione di sparire completamente trasferendosi in 
case di italiani pro –ebrei [...].” 

do in Italia. Un  esempio che voglio 
citare è quello del maresciallo Fran-
cesco  Gallo, catturato dai tedeschi a 
Dobrota, nei pressi di Cattaro (Dal-
mazia). Gallo si rifiutò di lavorare per 
le forze tedesche e di arruolarsi nella 
RSI, per questo fu internato nel locale 
campo di concentramento. Era solito 
dire: “Giuramento se ne fa uno solo 
e io l’ho già fatto. Sono carabiniere 
e appartengo all’Arma”. Nonostante 
avesse moglie e figli, non ebbe mai 
tentennamenti ed era di esempio agli 
altri. Ammalatosi di tifo petecchiale, 
l’ufficiale medico si rifiutò di curarlo 
perché lo sapeva attivo anticollabora-
zionista. Dopo 12 giorni di malattia, 
ridotto ad un ammasso di ossa e pelli 
fu fatto morire senza cure e senza 
adeguato nutrimento. Alla fine della 
guerra gli sarà assegnata la medaglia 
d’oro alla memoria. Un altro esempio 

è quello del magg. Vestuti, già citato. 
A lui fu offerta la possibilità di rien-
trare in Italia, riprendendo il suo posto 
di lavoro in fabbrica. Nel suo libro di 
memorie, attraverso uno scambio di 
battute con il comandante tedesco del 
campo di Cestokowa, il magg. Vestuti 
ricorda la sua scelta: 
“Voi siete il maggiore Vestuti?
Sono il maggiore Vestuti.
è richiesto il vostro rientro in Italia, 
ove dovete andare a prestare servi-
zio presso le Officine Meccaniche di 
Brescia quale impiegato civile. Se 
accettate l’invito partirete subito per 
Berlino donde proseguirete immedia-
tamente per Brescia.
A quale condizione è subordinata la 
mia partenza?
Naturalmente dovrete firmare la 
dichiarazione con la quale vi impe-
gnate a collaborare per la vittoria 

del Reich e della Repubblica Sociale 
Italiana. Non firmando, non partirete.
Io non firmerò. 
Il che significa che vi apro le porte 
della prigionia e che voi preferite 
continuare a fare il prigioniero?
Esattamente.”
Il capitano tedesco, comandante del 
campo, non aggiunge parola e con il 
gesto congeda l’ufficiale italiano. 
Ma qui è importante notare come il 
comportamento del maresciallo Gallo 
o del maggiore Vestuti di porre la 
Patria, l’Arma al di sopra anche della 
propria famiglia, non fu un atteggia-
mento isolato, ma quasi la regola fra 
gli internati. Insomma nei campi l’a-
vere famiglia non diventa un alibi per 
la coscienza, ma anzi una spinta in 
più per non cedere, per non compor-
tarsi senza dignità, per sopravvivere 
ma da uomini liberi.

FrUGaNdo iN UN baUle  
di lettere e Foto

di anna Maria Calore Il passato nelle tasche della divisa
Per lunghi anni, pensando a mio 
padre, mi vedevo bambina attaccata 
con la manina ad un lembo della 
giacca della sua divisa di aviatore 
mentre, trotterellando velocemente 
al suo fianco, tentavo di stare al 
passo militare e deciso di lui. Inevi-
tabilmente, arrivava la voce di papà 
il quale, appellandomi col nomigno-
lo affettuoso che ben conoscevo, mi 
diceva: “Ehi! Scopetta, non attac-
carti alla mia giacca, perché i mili-
tari non portano borsette!”. Questo 
stava a significare “bambina, cam-
mina veloce e stammi accanto, ma 
non appiccicata addosso come stai 
facendo”. Io, prontamente, lasciavo 
la rassicurante presa, cercando di 

tenere il passo, ovvero allineando ad 
un passo suo tre dei miei, in modo 
da restare al suo fianco impettita 
ed orgogliosa, soprattutto quando 
i giovani avieri che incontravamo 
lungo la via si mettevano sull’attenti 
per salutarlo.
Eravamo negli anni ’50 e primi anni 
’60 e non si parlava molto della 
seconda guerra mondiale, ancora da 
elaborare nella memoria collettiva, 
né in famiglia né a scuola. Sapeva-
mo che c’era stata una guerra, ma la 
priorità, in quegli anni, era quella di 
dimenticare un brutto periodo di sof-
ferenza e morte per spendere tutte le 
energie nella ricostruzione e mettere 
al mondo figlioli pronti ad andarsene, 
al momento giusto, per la loro strada. 



23

Solo dopo la morte dei miei genitori 
ho iniziato, come tanti altri figli della 
mia generazione, a fare i conti con il 
passato. Un passato che mio padre 
aveva tenuto ben chiuso nelle tasche 
della giacca della sua divisa e condi-
viso con molti altri giovani italiani, 
partiti per la guerra nel 1940 e finiti 
nei campi prigionia avversari, spar-
si in varie parti dell’Europa e del 
Mondo. Nel selezionare atti, carte 
e foto lasciate in perfetto ordine 
da nostra madre, le mie sorelle ed 
io abbiamo trovato una fitta corri-
spondenza, capace di narrare una 
delle tante storie di affetti, prigionie, 
attese esasperate dalla nostalgia, ma 
anche di speranza che quella guer-
ra finisse presto. Leggere quelle 
lettere e prendere tra le dita foto e 
documenti, è stata una scoperta 
struggente, capace 
di gettare una luce 
nuova e colma di 
umanità sulle scarne 
comunicazioni della 
Croce Rossa e nei 
comunicati dell’Ufficio 
Feriti, Caduti e Disper-
si, ricevute, a suo tempo, 
da mia madre e dalla mia 
nonna materna, disperate 
per il loro caro, dichiarato 
“non rientrato dall’azione 
bellica…”
La sabbia nelle tasche
Mio padre, nell’autunno del 
1941, era stato inviato al Repar-
to Aeronautica della Libia di Benga-
si, ed assegnato alla 209° squadri-
glia aerea di stanza in Marmarica. 
Il giorno 15 settembre era partito 
con la sua squadra di volo per una 
azione bellica in territorio egiziano, 
dove si trovavano le truppe inglesi. 
L’aereo fu colpito e cadde nel deser-
to nella zona di Bir-Abata. Grazie 

alla bravura del pilota, la perdita di 
vite umane dell’equipaggio fu limi-
tata ad un solo caduto. Mio padre, 
insieme agli altri due sopravvissuti, 
si avventurò a piedi nel deserto nel 
tentativo di raggiungere le linee ita-
liane. Dopo tre giorni di cammino, 
avendo come orientamento solo il 
sole ed ormai a corto di acqua, si 
resero conto di aver girato in tondo, 
perché videro il relitto del loro aereo 
all’orizzonte. Non restò che rag-
giungere di nuovo l’aereo per avere 
almeno un poco di ombra e, non 
avendo più acqua da bere, furono 
tentati di bere quella del radiato-
re; ma non potettero farlo a causa 
dell’antiruggine che sapevano tossi-
co. Rimase loro da bere soltanto la 

propria urina e, ormai stre-
mati dal caldo e dalla sete, decisero 
di incendiare il relitto dell’aereo, con 
la speranza che i soccorsi italiani 
potessero vedere il fumo e giungere 
in loro aiuto. Invece dei soccor-
si italiani, arrivarono le jeep delle 
truppe inglesi che li catturarono e 
li fecero prigionieri. Cominciò il 
duro periodo di prigionia, prima ad 

Alessandria d’Egitto, insieme ad 
altri ottomila soldati Italiani e due-
mila tedeschi. Lunghissimi giorni 
senza poter immaginare il proprio 
destino, sottoposti all’umiliazione 
delle disinfestazioni, con cibo scar-
so e scadente e l’odio degli arabi 
che veniva espresso in ogni modo. 
Poi avvenne il trasferimento in una 
località sul canale di Suez, vicino 
ad Ismailia, e poi la destinazione 
nel campo di prigionia n. 21, in 
Sud Africa.Solo in tarda età mio 
padre iniziò a raccontare qualcosa 
di quella prigionia a noi figliole. 
Raccontava la sete, la fame ed il 
lungo viaggio in nave senza nessuna 
informazione sulla rotta intrapresa. 
Giorni e giorni nella stiva, cer-

cando di indovina-
re la rotta, nel buio 
del cielo notturno, 
dalle costellazioni 
conosciute che, man 
mano che la nave si 
dirigeva verso sud, 
vedevano lentamente 
cambiare in costel-
lazioni sconosciute. 
Questa lunga sto-
ria di prigionia nel 
campo Sud Africano 
prima ed in quello in 
Gran Bretagna dopo 
il 1943, è oggetto di 
una narrazione che 
sto scrivendo per i 

miei figli e nipoti, perché la memo-
ria di quegli eventi non vada perdu-
ta. Quello che voglio evidenziare in 
queste pagine è come alcune comu-
nicazioni della Croce Rossa e della 
Santa Sede abbiano potuto alleviare 
l’attesa dei prigionieri e dei familia-
ri, facendosi tramite di messaggi ed 
informazioni tra gli uni e gli altri. Di 
seguito alcuni esempi:

Questo articolo è solo un breve stralcio di quella ricerca che le mie sorelle ed io, grazie all’Anrp, stiamo cercan-
do di fare in rete con altri figli di militari che hanno avuto lo stesso destino; un lavoro di ricostruzione storica 
ed affettiva che scatena sentimenti profondi, capaci di rimettere in discussione tutto il “costruito” dell’immagine 
consolidata dei propri genitori, in particolare di mio padre. Quel padre che, da uomo in divisa, silenzioso lettore 
e collezionista di francobolli e libri, pian piano cambia fisionomia, trasformandosi in una persona diversa, capa-
ce di affrontare il rischio. Una persona che ha vissuto sulla propria pelle profonde passioni e dolorose scelte, 
anche legate ad illusioni e speranze. In poche parole un uomo che, nelle tasche della propria divisa, insieme al 
passato ed alla sabbia, aveva deciso di nascondere anche la sua profonda umanità. 
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Raramente lo sport ha rappresen-
tato in Italia un reale strumento di 
avanzamento civile e democratico: 
mai sono stati attivati né un mini-
stero per lo sport, né un sottosegre-
tariato, neppure per brevi periodi. 
Vi sono stati tuttavia, nella storia 
del nostro paese, circostanze e 
momenti nei quali sport e educa-
zione fisica sono stati, o almeno 
avrebbero potuto essere, veicolo 
e strumento di impegno civile e di 
crescita sociale. Vorrei, a questo 
proposito, soffermarmi su due epi-
sodi emblematici.

Gli internati militari italiani
Il primo ci riporta tra i militari ita-
liani fatti prigionieri dai tedeschi 
dopo l’8 settembre 1943. Siamo 
nel pieno di un incontro di fo-
otball.. “Le due squadre sono in 
campo: strette di mano, sorrisi, i 
soliti preliminari; poi alle 18.00, 
al fischio dell’arbitro, incomincia 
il gioco. Si vede subito che di tec-
nica non se ne potrà vedere perché 
è impossibile controllare la palla. 
Azione veloce sulla destra, la palla 
portata avanti dai nostri mediani 
viene intercettata da Cigarini e al-
lungata a parabola nell’area avver-
saria: Stocco la gira di testa, il por-
tiere esce per parare, ma il pallone 
cadendo nella pozzanghera s’im-
pantana; confusione tra i difensori 
avversari, ne approfitta Ponti che 
si impossessa rapido della palla e, 
dopo aver scartato il portiere, infila 
l’angolo sinistro della porta. Siamo 
al secondo minuto è già si vince 
per uno a zero”.

Sembra il resoconto di una par-
tita come tante, giocata qualche 
decennio fa (il modo di descrivere 
ce lo indica), invece ci troviamo di 
fronte a una testimonianza di ecce-
zionale importanza sia dal punto 
di vista morale che civile (il docu-
mento si trova tra le carte lasciate 
da Claudio Rossi, militare interna-
to). Quell’incontro, infatti, risale 
al periodo tra la fine di giugno e i 
primi di luglio 1945 e fu disputato 
in Polonia in uno dei tanti campi 
di prigionia di cui quel paese era 
tragicamente disseminato. Campi 
voluti e organizzati dai tedeschi e 
poi rilevati dai sovietici in segui-
to alla loro prepotente avanzata 
verso il centro dell’Europa. Nel 
caso in questione ci troviamo a 
Bydgoszcz, nome difficile da pro-
nunciarsi e da scriversi.
Ma chi erano i prigionieri di 
Bydgoszcz e, soprattutto, da dove 
venivano? Non lo sappiamo con 
precisione. È probabile che fosse-
ro militari italiani che muovevano 
dalle nevi della ritirata di Russia, 
ma anche dai torridi altopiani della 
Grecia, dell’Albania, della Serbia 
e della Croazia dove, dopo l’8 
settembre 1943, erano stati fatti 
prigionieri dai tedeschi. Si trat-
tava, in ogni caso, di soldati che 
avevano fatto una scelta precisa, 
che ai reiterati appelli di Hitler e 
Mussolini di entrare a far parte 
dell’esercito della Repubblica 
sociale italiana avevano risposto 
con un secco “no”, preferendo 
il quasi certo sacrificio personale 
(come effettivamente avvenne per 

iMPeGNo CiVile e SPort:
il CaSo deGli iMi e delle 

FoSSe ardeatiNe
di lauro rossi
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molti di essi) ad una prospettiva di 
salvezza poco nobile. “Un deciso 
rifiuto a una condizione di vergo-
gnosa libertà”, “una affermazione 
di dignità e di orgoglio il non aver 
ceduto alle lusinghe e alle minac-
ce”, sarebbe stato, in seguito, il 
commento che quei sopravvissuti 
ci hanno lasciato.
Ma torniamo all’incontro sopra de-
scritto. Esso si disputava per una 
ragione precisa: il terribile conflitto 
che per sei anni – dal 1939 - aveva 
insanguinato e quasi distrutto l’Eu-
ropa era finalmente finito. Come 
i sopravvissuti di Bydgoszcz po-
tevano festeggiare quell’evento 
epocale? La scelta (ma chissà se 
vi avranno pensato molto) cadde 
su una partita di calcio, segno pre-
monitore del passatempo (o diver-
timento) che più di ogni altro, in fu-
turo, avrebbe riempito le ore libere 
degli europei. Erano di fronte, in 
quell’incontro di piena estate 1945, 
due rappresentative: una composta 
di soli italiani (non erano forse i 
campioni del mondo in carica dal 
1934?), l’altra da una rappresenta-
tiva mista di polacchi e russi. Alla 

fine sarebbe stato un pareggio, due 
a due, e forse era giusto finisse così. 
Era un ottimo modo per festeggiare 
tutti insieme, anche se gli italiani, 
per tornare a casa avrebbero dovu-
to ancora aspettare tre mesi.
Sappiamo che non solo a Bydgoszcz 
la vittoria e la pace furono festeg-
giate con una partita di calcio. 
Primo Levi ne La tregua ci raccon-
ta un altro significativo incontro, 
disputatosi nei pressi della località 
di Bogucice, tra i deportati italiani 
e una rappresentativa polacca. La 
partita, ricorda lo scrittore torinese, 
si svolse su di un campo di periferia 
e “i russi, per l’occasione, avevano 
concesso libera uscita all’intero 
campo”. Per il match “i polacchi 
sfoderarono – annota ancora Levi 
- una squadra di prim’ordine”, con 
giocatori venuti espressamente da 
Varsavia. Dell’incontro risultò vin-
citrice la rappresentativa polacca, 
anche grazie alla compiacenza di 
un arbitro il cui “irritante” com-
portamento apparve a tutti quanto 
meno degno di “un comico di gran 
scuola”. Gravi, tuttavia, furono per 
lo scrittore torinese gli esiti di quel-

la partita, perché, chiusasi sotto un 
violento acquazzone, gli procurò 
una grave forma di pleurite. 
Il calcio, dunque, quale dimensio-
ne festosa e gioiosa, quale recupero 
di dignità e di identità individuale 
e collettiva. 

Le Fosse Ardeatine
IL secondo episodio che si inten-
de portare all’attenzione è legato 
alla tragedia delle Fosse Ardeati-
ne. Su quel massacro, drammatico 
simbolo degli eccidi nazisti nella 
penisola, da tutti conosciuto, non 
mi soffermo. C’è però un parti-
colare che in questa sede vorrei 
evidenziare, poco conosciuto. Il 29 
giugno 1944 si tenne nella capitale 
un derby tra la Roma e la Lazio, 
parte del cui introito doveva ser-
vire a risarcire (se questa parola 
può essere consentita in quelle 
circostanze) le famiglie delle 335 
vittime di quella tragica giornata 
che fu il 23 marzo 1944.
Non ha importanza sapere chi 
entrò in campo, né come terminò 
l’incontro. Tutto questo fa parte 
delle statistiche calcistiche e non è 
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questo l’intento. Quello che preme 
sottolineare è il fatto che lo sport, 
in questo caso il football, fu in 
parte protagonista, per fortuna di 
segno positivo, in quella trage-
dia. L’iniziativa dell’incontro si 
deve all’allora sindaco di Roma 
Filippo Andrea Doria Pamphili. 
Era questi un personaggio parti-
colare. Profondamente cattolico, 
non aderì mai al fascismo, anzi 
ne divenne fiero oppositore. Nel 
1938 rifiutò di far entrare Hitler a 
Palazzo Doria Pamphili; nel 1939 
inviò a Vittorio Emanuele III una 
lettera nella quale lo scongiura-
va di impedire l’entrata in guerra 
dell’Italia al fianco della Germania 
e proprio in seguito a questa sua 
posizione venne inviato al confino 
su ordine di Mussolini. Libera-
to nel ’41, della sua successiva 
azione di militante antifascista si 
avvalsero, tra gli altri, Luchino 
Visconti e Renato Guttuso. Con 
la liberazione di Roma (4 giugno 
1944) divenne sindaco della capi-
tale, rimanendo in carica fino alle 

elezioni amministrative del 1946. 
In gioventù Doria Pamphili ebbe 
una benemerenza in campo spor-
tivo: fu arbitro di calcio nel primo 
decennio del ‘900. E forse fu pro-
prio in relazione a questi suoi 
trascorsi e ad una passione mai del 
tutto sopita che si fece patrocina-
tore di quel derby tra la Roma e la 
Lazio, dimostrazione ulteriore che 
lo sport può rivestire un ruolo assai 
diverso da quello al quale siamo 
abituati ad assistere.
Così “L’Unità” del 29 giugno 1944 
presentava l’evento. “Alle ore 16 
ha luogo un incontro amichevole 
Lazio-Roma, il cui incasso è a par-
ziale beneficio delle famiglie dei 
patrioti fucilati dai nazi-fascisti. 
La partita ha sapore di rivincita 
del campionato romano di calcio 
(chiusosi con la vittoria finale dei 
biancazzurri) e saprà quindi richia-
mare, com’è avvenuto per ogni 
gara tra le due maggiori squadre 
cittadine, un largo consenso di 
pubblico. Dato lo sfondo altamen-
te umanitario della manifestazio-
ne vogliamo sperare che le due 
squadre scendano in campo con le 
migliori formazioni e che gli atleti 
mettano tutto l’impegno per rende-
re la partita avvincente”.
L’incasso dell’incontro che si 
svolse presso lo Stadio Nazionale 
(così era stato rinominato il vec-
chio Flaminio) fu di circa 100.000 
lire, buona parte delle quali furono 
devolute alle famiglie dei caduti. 
Magra consolazione certo, ma non 
insignificante momento di parteci-
pazione collettiva.
Ricorda uno dei protagonisti di 
quel pomeriggio, il centravanti 
della Roma Amedeo Amadei, che 
in quel derby, benché giocato in 
maniera vigorosa e leale, si perce-
piva un’atmosfera del tutto parti-
colare, anche se non tutti gli atleti 
in campo erano perfettamente con-
sapevoli dell’entità dell’immane 
tragedia che era stata così fredda-
mente perpetrata.Amedeo Amadei
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Il 13 e il 14 marzo scorsi si è svolta 
nella Sala della Regina della Camera 
dei deputati un’importante Conferen-
za internazionale dal titolo “Il valore 
dell’Europa”. Numerosi i relatori e i 
partecipanti, tra cui i Presidenti dei 
Parlamenti degli Stati dell’Unione 
europea e dei Paesi candidati, del Par-
lamento europeo e dell’Assemblea 
parlamentare del Consiglio d’Europa, 
oltre a rappresentanti di alto livello 
di organizzazioni internazionali, del 
mondo accademico e delle diver-
se Organizzazioni Non Governative 
(ONG). 
I temi sviluppati nella Conferenza 
assumono una particolare rilevanza 
alla luce delle attività svolte durante 
la Presidenza greca, cui seguirà quella 
italiana del Semestre di Presidenza 
del Consiglio dell’Unione europea, 
svolte in un contesto delicato e crucia-
le per il nostro continente. La Camera 
dei deputati italiana e il Parlamento 
greco hanno deciso di organizzare 
congiuntamente un evento incentrato 
sui temi della crisi economico-finan-
ziaria e del relativo impatto a livello 
sociale nell’ambito dei paesi membri, 
evidenziando alcune carenze struttu-
rali nell’assetto dell’Unione. 
L’Unione ha beneficiato per molti 
decenni di crescita, sviluppo e pro-
sperità costanti, divenendo per molti 
paesi nel mondo un modello da segui-
re per il suo felice connubio fra libertà 
di mercato e democrazia. La crisi per-
sistente di questi ultimi anni rischia 
di mettere in discussione i progressi 
consolidati, generando forte sfiducia 
dei cittadini verso le istituzioni euro-
pee, aumentando il diffondersi di sen-
timenti antieuropeisti, in cui prospe-
rano nazionalismo e protezionismo. 
I parlamenti, in quanto espressione 
primaria della volontà popolare pos-

sono svolgere in un contesto così 
difficile, un ruolo significativo per 
contrastare le tendenze negative in 
atto e per rilanciare il progetto euro-
peo, in consonanza con le esigenze e 
diritti dei cittadini europei e non dei 
meri interessi dei mercati finanziari a 
livello globale. 
La Conferenza è stata aperta dall’in-
tervento della Presidente della 
Camera Laura Boldrini, la quale ha 
sottolineato il senso dell’iniziativa 
organizzata insieme al Presidente del 
Parlamento greco Evangelos Meima-
rakis: “La nostra decisione è scaturita 
dalla comune volontà di contrastare le 
spinte estremiste, populiste ed antieu-
ropeiste che si vanno diffondendo in 
Europa. Tra le funzioni che le isti-
tuzioni sono chiamate ad esercitare 
rileva quello di “saper dimostrare 
ai cittadini che l’Europa conviene”. 
La costruzione europea è a un punto 
di svolta, deve fronteggiare questio-
ni epocali, in quanto minacciata da 
nazionalismi, populismi, sentimenti 
di disaffezione e sfiducia nei con-
fronti di un progetto a volte percepi-
to come lontano dagli ideali iniziali 
ed incapace di garantire benessere 
e futuro dei cittadini. La crisi degli 
ultimi cinque anni, che non è nata 
in Europa, ha comunque evidenziato 
alcuni nodi irrisolti nell’edificio isti-
tuzionale dell’Unione. Le istituzioni 
europee si sono mosse con esitazione, 
e l’ineludibile necessità di preservare 
la moneta unica e il mercato interno 
ha determinato misure di emergen-
za la cui accettazione da parte dei 
cittadini europei è risultata contro-
versa” (…) “Dopo il rigore servono 
misure per crescita e occupazione. 
Le generazioni di chi oggi è presente 
a questo incontro sono cresciute - 
siamo cresciuti - dando per scontato il 

CreSCita, oCCUPaZioNe  
e diritti:  
l’UNioNe eUroPea alla ProVa

di Patrizia de Vita
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valore positivo dell’Europa. Ora non 
è più così. E tuttavia, è bene sapere 
che l’Europa conviene perché senza 
l’Unione ciascuno dei nostri Paesi e 
ciascuno di noi sarebbe più debole. 
Occorre una nuova visione dell’Eu-
ropa, intervenire là dove crescono 
nuove povertà, alla base delle tensioni 
sociali, e costruire un nuovo modello 
sociale europeo. Se non sappiamo 
dimostrare tutto questo, nessuna reto-
rica europeistica ci salverà”.
Molti interventi si sono poi soffer-
mati su come l’aggravarsi della crisi 
economica e finanziaria abbia pro-
dotto un impatto negativo anche 
sul versante del rispetto dei diritti 
fondamentali all’interno della Ue: 
le minoranze sono sempre più spesso 
bersaglio di una violenta retorica, i 
crimini d’odio sembrano essere in 
aumento e in alcuni Paesi sono messi 
a rischio addirittura alcuni diritti 
fondamentali, come l’accesso all’as-
sistenza sanitaria e alla protezione 
sociale. 
Eppure, tante erano state le aspetta-
tive suscitate all’indomani dell’ado-
zione del Trattato di Lisbona. Grazie 
a questo trattato, i cittadini europei 
dispongono della Carta dei Diritti 
Fondamentali dell’Unione Europea, 
diventata giuridicamente vincolan-
te, possono esercitare direttamente il 
diritto di iniziativa legislativa a livello 
europeo e tutti i diritti derivanti dalla 
codificazione del concetto di “citta-
dinanza europea”. Inoltre, la nascita 
dell’Agenzia Europea dei Diritti Fon-
damentali sta aprendo le porte all’a-

desione dell’Unione alla Convenzio-
ne europea dei diritti dell’uomo, in 
grado di rafforzare le relazioni con 
il Consiglio d’Europa, la principale 
organizzazione europea in materia di 
diritti umani.
I diritti umani e le libertà fondamen-
tali rappresentano una parte significa-
tiva dell’azione esterna dell’Europa, 
la quale continua ad esercitare un 
potere attrattivo per i molti Paesi col-
piti dall’idea di uno spazio di libertà, 
valori comuni e prosperità condivi-
sa; dunque è necessario che i paesi 
membri negli accordi bilaterali con 
i Paesi terzi richiamino la neces-
saria coerenza circa il rispetto dei 
diritti umani (mediante inclusione di 
condizionalità per il loro rispetto). I 
crescenti flussi migratori richiedo-
no invece un sostegno maggiore da 
parte delle istituzioni europee per 
poter garantire un livello adeguato 
di accoglienza, procedure armoniz-
zate in materia di asilo e prospettive 
appropriate di integrazione, anche in 
considerazione dell’onere aggiuntivo 
che incombe su alcuni Paesi membri 
nel dover salvare vite umane ai propri 
confini o in mare aperto, come spesso 
succede nel Mediterraneo. 
Non sempre tuttavia l’Europa è appar-
sa coerente con i propri fondamenti 
culturali e giuridici. Mentre le regole 
della governance economica e fiscale 
sono diventate sempre più stringenti, 
sottoposte a un monitoraggio rigoro-
so con conseguente comminazione di 
sanzioni, le attività di sorveglianza e 
i meccanismi che garantiscono l’os-

servanza dei principi in materia di 
diritti fondamentali non sono altret-
tanto esigenti ed efficaci. L’art. 7 del 
Trattato sull’Unione Europea (TUE) 
fornisce gli strumenti per sanzionare 
quegli stati membri che non rispettino 
le libertà fondamentali, ma questa c.d. 
“opzione nucleare” non ha mai trova-
to applicazione. 
Il dibattito durante la Conferenza si è 
incentrato sul tema di come garantire 
l’effettività dei diritti fondamentali 
nei Paesi dell’Unione, sulla adegua-
tezza degli strumenti a disposizione 
nel tutelare il pieno rispetto dei diritti 
fondamentali e su come rafforzare 
il ruolo dell’Unione Europea, quale 
guida globale nel campo dei diritti 
umani.
All’origine di buona parte delle 
domande sollevate c’è la constatazio-
ne dell’esistenza di una sorta di “dop-
pia morale” dei Paesi membri, i quali, 
mentre sono particolarmente rigorosi 
nella verifica del rispetto dei diritti 
umani, qualora si tratti di decidere 
l’ammissione nel club europeo di un 
nuovo socio, diventano invece molto 
indulgenti o disattenti verso disap-
plicazioni degli standard richiesti da 
parte degli Stati già membri. Illumi-
nante in tal senso è stata la vicenda 
della crisi siriana. Come ha effica-
cemente sottolineato Nils Muizniek 
(Commissario per i diritti umani del 
Consiglio d’Europa, una tra le mas-
sime autorità continentali in materia): 
“mentre alcuni stati della Ue lanciava-
no appelli accorati a Libano e Turchia 
affinché aprissero le loro frontiere a 
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quanti fuggivano dalla guerra civile, 
quegli stessi Stati non aprivano le 
frontiere, e addirittura respingevano i 
siriani che chiedevano asilo” (…) “In 
tutti i 28 paesi dell’Unione esistono 
problemi strutturali rispetto alla tutela 
dei diritti umani” - così prosegue il 
commissario Muizniek - che nascono 
dal sistema sanzionatorio ineffica-
ce attualmente in vigore”. L’articolo 
7 del Trattato dell’Unione europea 
prevede, infatti, in caso di persisten-
ti violazioni dei diritti umani, una 
complessa procedura che può anche 
concludersi con la sospensione di 
alcuni diritti dello Stato in questione, 
compreso il diritto di voto all’interno 
del Consiglio europeo; tuttavia, la 
norma non ha mai trovato applicazio-
ne concreta anche per mancanza di 
volontà e di coraggio da parte degli 
Stati membri.
Il commissario europeo Nils 
Muizniek ha segnalato, infine, una 
sorta di “antologia delle violazioni”, 
una lunga lista di ambiti nei quali 
nei paesi dell’Unione sono disattesi 
i diritti umani. Un recente Rapporto 
del Consiglio d’Europa, elaborato 
sul tema degli strumenti economici 
utilizzati per fronteggiare la crisi, 
segnala l’assenza di adeguate proce-
dure a tutela dei soggetti più deboli, 
giovani e anziani, le principali vit-
time persino di “denutrizione”, un 
fenomeno che ci eravamo abituati ad 
associare in modo esclusivo ai Paesi 
più poveri del Terzo Mondo e che ora 
riscopriamo esistere in un continente 
“avanzato” come quello europeo. 

“L’Unione europea – ha sottolineato 
nella sua relazione Armin von Bog-
dandy, direttore del “Max Planck 
institute for comparative public law 
and international law” – è una comu-
nità fondata sul diritto al servizio dei 
cittadini; ma una comunità è tale solo 
se il suo diritto è efficace, se governa 
realmente”. Secondo Bogdandy, la 
stessa esistenza dell’Europa è legata 
alla possibilità per i suoi cittadini 
di esercitare diritti, ossia di rendere 
effettivo “il diritto ad avere diritti”. 
Se le violazioni dei diritti sono siste-
matiche e non vengono sanzionate, 
crolla la fiducia nello Stato di diritto 
e nelle istituzioni pubbliche. Quando 
ciò avviene si ha un “deficit sistemi-
co”, cioè la condizione che precede 
la morte dello Stato di diritto e la 
sfiducia nelle istituzioni. È ciò che 
le istituzioni europee hanno dovuto 
affrontare con la crisi della Grecia. 
Gli esempi fatti da Bogdandy per 
definire il “deficit sistemico” fanno 
pensare, purtroppo, anche a situazioni 
molto più vicine a noi: “lo Stato di 
diritto, e quindi il diritto europeo ad 
avere diritti, è minacciato quando 
un significativo numero di attori in 
settori importanti della società smette 
di affidarsi alle istituzioni pubbliche 
non aspettandosi, per esempio, che un 
contratto possa essere eseguito entro 
un lasso di tempo ragionevole, o che 
le imprese concorrenti rispettino le 
norme sulla tassazione, sull’impiego, 
o sulla protezione ambientale, quando 
comportamenti ufficiali irregolari non 
vengono sanzionati, o quando un rifu-

giato non sia rispettato nei suoi diritti 
fondamentali”.
Al dibattito è intervenuto anche il 
Presidente del Senato della Repubbli-
ca Piero Grasso, che ha sottolineato 
come “l’Ue debba affermarsi come 
presidio dei principi di uguaglianza 
e solidarietà, altrimenti si avranno 
sentimenti di ostilità e lontananza da 
parte dei cittadini nei confronti del 
progetto europeo”. Romano Prodi ha 
segnalato l’urgenza di una politica 
europea diversa, perché “è impossibi-
le dare impulso allo sviluppo solo con 
tagli di spesa e riduzione dei salari, 
altrimenti si deprimono i consumi; 
avendo corretti parametri, non dob-
biamo solo ricercare la combinazione 
austerità e svalutazione, dobbiamo 
usare delle misure qualitative che 
permettano lo sviluppo”.
Infine, il Presidente del Consiglio 
Matteo Renzi, ha avvertito come “i 
sondaggi dimostrino come non si 
tratti solo di una crisi dell’Europa ma 
della rappresentanza, delle istituzioni 
politiche, dei partiti e dei Parlamenti. 
È mancato da parte nostra il far perce-
pire ai cittadini di sentirsi parte di un 
destino comune. Dobbiamo rivolger-
ci al passato come granitico punto di 
riferimento ma non dobbiamo avere 
paura di scrivere una pagina significa-
tiva e dire che il futuro che ci riguarda 
lo vogliano costruire e non subire. 
Il governo italiano rispetta tutti gli 
impegni che ha con l’Europa ma 
dobbiamo fare in modo che l’Europa 
sia l’Europa dei popoli e dei cittadini 
e non solo dei vincoli”.
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di ilaria Gatti

diario loNdiNeSe:
KaFKa Mi GUarda

“Volevo fuggire dalla Toscana, da 
Firenze e da questa casa bellissima, 
con le finestre sull’Arno che guar-
dano San Miniato”. Così comincia 
Diario londinese di Lorenza Maz-
zetti, un libro intenso e brillante ma 
anche doloroso.
Una ragazza giovanissima in fuga da 
qualcosa di inaudito che l’ha colpita 
quasi a morte. Fugge a Londra, alla 
ricerca di un luogo dove tutto fosse 
diverso dalla Toscana, dalla bellez-
za e dall’incanto di quel paesaggio, 
dove tutto fosse il più lontano possi-
bile dal sole di quell’agosto del’44, 
dai suoni e dalle luci della sua infan-
zia. Nel testo colpiscono le improv-
vise irruzioni dei ricordi infantili, 
teneri o drammatici, che interrom-
pono la continuità delle disavventure 
londinesi e si impongono con tutta la 
loro forza.
Finito il liceo in Italia, decide di 
fuggire da quell’incendio che le 
ha distrutto tutto, che ha azzerato, 
oltre alla sua famiglia, anche il suo 
bagaglio di memoria. Ha lasciato la 
sorella a Firenze ma ha portato via 
con sé la propria forza, il talento, 
l’entusiasmo, la straordinaria vitalità. 
Ma ora - per non soccombere - deve 
prendere le distanze dal suo passato. 
Quando approda a Londra si trova 
nella condizione di non dover più 
pensare a quanto le è successo, deve 
tenersi lontana con ogni mezzo dalle 
urla naziste, dagli spari, dalla violen-
za che ha conosciuto, fugge verso 
quel luogo di nebbia dove tutto è 
diverso, nel quale, nei primi tempi, 
è come se fosse un po’ sorda e un 
po’ muta. 
È una ragazza toscana che parla 
inglese con la erre moscia, che è 
diversa, che ha alle spalle solo terra 
bruciata: ha già perso due volte 

entrambi i genitori. Su questo lei 
costruisce i suoi punti di forza a par-
tire dalle macerie della sua anima e 
cerca la vita in altre macerie, quelle 
di Gregor Samsa, il personaggio de 
La Metamorfosi di Kafka, e dei due 
sordomuti di cui racconterà le vicen-
de nel film Together.
A Londra resterà per 5 anni anche 
perché non può più tornare indietro, 
ha perso tutto grazie ad uno sventato 
tutore, lava i piatti per mantenersi, 
riesce ad iscriversi all’Università ma 
porta sempre in tasca La Metamorfo-
si di Kafka. Non solo per il racconto 
in sé ma perché in quel periodo vive 
in simbiosi con la personalità di 
Kafka. Constata la vicinanza, l’attra-
zione verso qualcuno che sente simi-
le a lei. Appende la sua fotografia 
sul muro di fronte al letto. Ma cosa 
aveva lei di simile a quello sguardo 
di orrore stupefatto che l’aveva col-
pita guardando una foto di Kafka?
“In quel periodo l’unica persona che 
mi era vicina era proprio Kafka e la 
sua Metamorfosi. Io mi sentivo pro-
prio come uno scarafaggio, sentivo 
che gli altri mi guardavano come 
fossi uno scarafaggio e io stessa 
guardavo gli altri come uno scara-
faggio”. Nel Diario londinese scrive: 
“Sono agitatissima, Franz Kafka mi 
guarda, sì lui ha un viso terrorizzato 
e io lo capisco. Lui è mio amico per-
ché quando non so più chi sono torno 
in questa stanzina e trovo lui. Io e 
lui abbiamo un punto in comune. Il 
terrore. Abbiamo tutti e due l’orro-
re negli occhi. Lui lo ha visto con 
gli occhi del Profeta e io dal vero. 
Siamo uguali”. Kafka in quella foto 
guarda verso l’obiettivo e mostra 
quell’orrore stupefatto che ha qual-
cosa di sconcertante. Lei, ventenne, 
si riconosce in quello sguardo. Pensa 
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di essere come lui. Ma dove sta la 
somiglianza? Sta forse proprio nello 
sconcerto che le deriva dal rapporto 
con gli altri. Già al liceo a Firen-
ze, i suoi professori parlavano del 
nazismo come di qualcosa che era 
accaduto, che non si capiva perché 
fosse accaduto… forse con una sorta 
di accettazione… allora, lo sguardo 
della Mazzetti assume le caratteri-
stiche di quello di Kafka e lei non si 
riconosce negli altri, lei è diversa, è 
ferita da quello che ha vissuto e non 
somiglia più alle persone comuni. 
“Non ha più niente da perdere, ha già 
perduto tutto”, dice, quando rischia 
di andare in galera per fare il suo 
primo film, per aver rubato la mac-
china da presa, le pizze di pellicola 
e per aver firmato ricevute false per 
conto dell’Università.
Nel racconto di Kafka, Gregor 
Samsa viene lentamente espulso 
dalla famiglia, continuamente accu-
sato dal padre, lasciato morire e 
spazzato via da una cameriera che 
lo descrive proprio come un vecchio 
scarafaggio e lo chiama quell’affare 
là. Nel film della Mazzetti, che si 
intitola appunto K, invece vediamo 
una trasformazione del comporta-
mento, non del corpo: Gregor si 
“sente” trasformato in scarafaggio 
ma noi lo vediamo umano, anche se 
con dita affusolate come zampette 
e con un rapporto alterato con i 
muri, il soffitto, i vetri, le altezze. È 
capace di arrampicarsi sulle pareti 
ma poi il suo sguardo inclinato e di 
traverso guarda verso le scarpe degli 
altri. Guarda dal basso proprio come 
un insetto. Filmando K la Mazzetti 
opera quasi un raccordo sullo sguar-
do (quella figura filmica che mostra 
un oggetto che l’attore sta guardando 
fuori campo) è come se lei filmasse 
quello che Kafka sta guardando in 
quel famoso ritratto fotografico: la 
cosa orribile che gli causa quell’or-
rore stupefatto di cui parla la Maz-
zetti. Cosa c’è di tanto orribile in ciò 
che sta guardando Kafka? Possiamo 
pensare che stia guardando il mondo 
che lo circonda. Il suo sguardo rap-

presenta quindi l’orrore che prova 
verso questo mondo. Gregor Samsa 
non è un mostro anche se imita 
l’andatura di un insetto, striscia, si 
arrampica e vive nella sporcizia. In 
realtà è mostruoso ciò che lui ha 
accanto: il suo lavoro, la sua famiglia 
che lo lascerà morire con una sorta 
di sollievo. È questo che la Mazzetti 
vuole raccontare, partendo dalla sua 
volontà di non adeguarsi alla società. 
Da quel malessere, da quel senso 
di estraniazione. All’inizio del film 
Gregor cerca testardamente di comu-
nicare: parla, parla del suo lavoro, 
della sua famiglia ma nessuno lo sta 
a sentire. In molte sequenze, con un 
sonoro fuori sincrono, parla come 
un automa, ripetendosi, in un fiume 
di parole che nessuno ascolta fino 
a quando, trasformato in insetto, sia 
pure con sembianze umane, perderà 
l’uso della parola. Nel film, gli unici 
momenti felici sono quelli del sogno 
o della fantasia, in cui Gregor va a 
spasso per il cielo, si diverte nelle 
passeggiate sui tetti, nell’ascesa con 
la gru o nell’arrampicata sulle strut-
ture in acciaio. Vengono in mente 
certe atmosfere di Jean Vigo, l’al-
legria e la spensieratezza di Zèro 
de conduite (1933), oppure i surre-
ali soggiorni sui tetti di Entr’Acte 
di René Clair, (1924), dove Man 

Ray e Marcel Duchamp giocano a 
scacchi in bilico sui cornicioni. Film 
pieno di fotomontaggi, sovrimpres-
sioni, ribaltamenti, piani inclinati, 
accelerazioni, sorprese… nello stes-
so modo, K è un film d’avanguardia, 
surreale e sperimentale. 
È già Free Cinema nel senso della 
sua assoluta indipendenza, della sua 
libertà. Nell’altro film sempre girato 
a Londra, Together, del 1956, sceglie 
la zona dei Docks, del porto di Lon-
dra nell’East End, un grande spazio 
desolato e profondamente segnato 
dalla guerra, che nessuno aveva mai 
utilizzato come set, riprende le stra-
de, le persone nel mercato, le gru in 
funzione, le merci caricate e scarica-
te, tutto dal vero, tutto come fosse un 
documentario. Riprende l’atmosfera 
vivace, la congestione, la confusio-
ne delle varie attività di traspor-
to con battelli, chiatte, navi. Siamo 
nell’ultimo periodo di attività dei 
Docks, in pochi anni saranno abban-
donati, cambierà la dimensione delle 
navi, il porto sarà spostato vicino 
alla foce del Tamigi. Quindi le sue 
immagini, della metà degli anni 
Cinquanta, sono preziose: in quella 
zona abitavano stranieri e cittadi-
ni poveri, c’erano piccole botteghe, 
piccole case e grandi infrastrutture 
in acciaio. Nelle inquadrature, ponti 
sospesi collegano gli edifici e enor-
mi gru svettano minacciose, minac-
ciose proprio come le voci urlanti 
dei bambini che giocano all’aperto 
sulla terra e sui sassi, ancora sulle 
macerie dei bombardamenti. Le voci 
dei bambini, con le urla e con i loro 
giochi scatenati, sono suoni inquie-
tanti che si sommano ai rumori del 
porto di Londra. Lo sciamare dei 
bambini è come un pericoloso volo 
di uccelli a bassa quota. Già dalle 
prime inquadrature il suono in presa 
diretta è un elemento di tensione. È 
in coincidenza con questo film che 
nasce il Manifesto del Free Cinema 
(con Lindsay Anderson, Karel Reisz 
e Tony Richardson). È un cinema 
con uno sguardo rivolto ai poveri, 
agli emarginati, alla città reale, alle 
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condizioni del popolo, un cinema 
volto a sollecitare la solidarietà, con 
riprese dal vero e con una mdp dai 
movimenti liberi e fluidi. Il Free 
Cinema nasce così, come reazione 
al cinema commerciale e si ricol-
lega all’antica tradizione del docu-
mentario inglese. In Together c’è 
un inizio surreale con un cavallo 
bianco che corre tirando un carretto 
lungo un altissimo muro di mattoni 
che riempie lo schermo. Nel film, 
si mescola di continuo narrazione e 
documentario. Chiatte che percor-
rono il Tamigi tra fischi laceranti di 
sirene e sorprendenti inquadrature 
aeree. Primissimi piani. Nella prima 
sequenza i due attori (l’amico pit-
tore Michael Andrews e lo scultore 
Eduardo Paolozzi), scelti per inter-
pretare i personaggi di due amici 
sordomuti, inquadrati in campo 
lungo e ripresi nel loro isolamento, 
parlano tra loro con un anomalo 
linguaggio dei segni. Abitano come 
pensionanti in una modesta casa 
dell’East End, vivono attaccati l’uno 
all’altro cercando di trovare nel loro 
sodalizio, nel loro stare insieme, 
la forza per difendersi dal tacito 
clima di esclusione che li circonda. 
I bambini li avvistano da lontano, li 
seguono come uno sciame di vespe, 
li prendono in giro, fanno sberlef-
fi… quando i due vengono circon-
dati non c’è suono in presa diret-

ta ma la musica di Daniele Paris. 
Sempre musica, anche quando sono 
seduti a tavola con la famiglia che 
riluttante li ospita, nei loro pranzi 
pieni di imbarazzo. Quando il fluire 
della musica viene interrotto, si cade 
nel silenzio totale che appartiene 
solo ai due amici. Nelle sequenze 
nel pub c’è invece un’atmosfera di 
amicizia ma, di fronte a un lungo 
discorso di un avventore, Michael 
Andrews, che aveva già recitato in 
K come protagonista, resta immobi-
le e anche noi non abbiamo sentito 
una parola.
Il sonoro è infatti in soggettiva su i 
due personaggi, solo così capiamo 
il loro isolamento, la condizione di 
pericolo nella quale sono costretti 
a vivere. Sono del tutto estranei al 
mondo che li circonda.
In realtà Together è un film muto, 
girato in un luogo rumorosissimo, 
saturo di suoni violenti e sgradevoli, 
dei quali i due personaggi non pos-
sono percepire il frastuono.
“E il mondo rumoroso tacerà davan-
ti al loro sguardo”, scrive in Diario 
londinese. Nel film c’è un alternarsi 
di silenzio, se la mdp riprende la 
realtà come è vissuta dai due amici 
e di rumore se la mdp riprende la 
realtà in cui sono immersi.La con-
clusione sarà dura, cattiva, tragica: 
una morte per annegamento di chi 
non può urlare, a poca distanza da 

un amico che non può sentire. 
Nella sequenza finale si è rotta la 
loro unione, una chiatta porta via 
il corpo silenzioso di uno dei due, 
all’insaputa dell’altro. Ma c’è un 
rapporto tra il modo di scrivere e il 
modo di filmare della Mazzetti? E 
quale rapporto c’è tra la sua pittura, 
ironica e divertente e il Teatro delle 
marionette in Campo d è Fiori, a 
Roma? Un altro linguaggio ancora, 
oltre al cinema, alla scrittura e alla 
pittura, questa volta rivolto ai pic-
colissimi. Se nella scrittura, almeno 
nei due romanzi Il cielo cade e Dia-
rio londinese, le sue frasi sono brevi, 
dirette, ma di presa immediata, i 
fatti accadono e lei li racconta con 
schiettezza, nel cinema ha una strut-
tura narrativa assolutamente libera 
nella quale emerge il suo lato dram-
matico, la difficoltà di sopravvive-
re, la tenacia necessaria per andare 
avanti. Forse il suo aver rischiato 
l’emarginazione dopo essere passata 
attraverso il pericolo dell’annien-
tamento. Nell’Appendice al Diario 
londinese la Mazzetti conclude così: 
“… mi dispiace di non aver parlato 
(a Londra) a nessuno della mia 
infanzia. Questo è il mistero dei 
sopravvissuti, cioè prima il bisogno 
di dimenticare per sopravvivere, poi 
col tempo, il senso di colpa per aver 
dimenticato e quindi non aver testi-
moniato l’orrore”. 
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iNCoNtri, CoNVeGNi, GiorNate di StUdio

Maghreb day 
Conference

l’italia e l’europa di fronte alla Grande Guerra

In occasione del centenario dell’i-
nizio della Prima Guerra Mondia-
le la Facoltà di Scienze Politiche 
dell’Università Niccolò Cusano ha 
organizzato un convegno dal titolo 
“L’Italia e l’Europa di fronte alla 
Grande Guerra”, che si è tenuto 
il 28 e il 29 aprile presso la Sala 
delle Colonne della Camera dei 
Deputati. Apprezzabile lo sforzo 
della Facoltà di Scienze Politiche 
che, insieme alla Società Geogra-
fica Italiana, all’International Geo-

graphical Union, alla Commission 
on Political Geography e all’Asso-
ciazione Nazionale Reduci dalla 
Prigionia, dall’Internamento, dalla 
Guerra di Liberazione ha organiz-
zato e promosso il convegno che 
ha visto la partecipazione di alcu-
ni dei più importanti studiosi sul 
tema della guerra che ha coinvolto 
la storia e la politica mondiale.
Gli interventi delle due intense 
giornate di studio hanno riguarda-
to vari aspetti del periodo storico 
analizzato: la cultura dei primi 
anni del ‘900, il conflitto e i suoi 
sviluppi, dalle origini fino alle trat-
tative di pace, la nazionalizzazione 
delle masse. Molti gli spunti di ri-
flessione dal punto di vista filosofi-
co, politico e sociologico. 
Lauro Rossi, vice presidente 
dell’ANRP, ha relazionato sul trat-
tamento dei prigionieri durante la 

Grande Guerra, i cui diritti avreb-
bero dovuto essere garantiti dalla 
Seconda Convenzione dell’Aja, un 
accordo entrato in vigore poco pri-
ma del 1914 e firmato da 44 Stati. 
Nella pratica, però, le cose anda-
rono diversamente. Per quanto ri-
guarda gli italiani, è stato calcolato 
che i soldati catturati tra il 1915 
e il 1918 furono circa 600mila. 
La maggior parte venne portata 
a Mauthausen, a Theresienstadt, 
a Rastadt ed a Celle (vicino Han-
nover), campi tristemente famosi 
anche durante la Seconda Guerra 
Mondiale. Circa 100.000 italiani 
catturati dagli austro-ungarici e 
dai tedeschi non fecero più ritorno 
dalle loro famiglie. Gli stenti, la 
fame, il freddo e le malattie (prima 
fra tutte la tubercolosi) furono le 
principali cause di questo grande 
numero di decessi.

Il giorno 13 maggio 2014 a Roma, 
presso l’Aula Magna dell’Univer-
sità Niccolò Cusano, organizzato 
dalla Facoltà di Scienze Politiche 
e dal Dottorato di Ricerca in Geo-
politica e Geoeconomia, si è svolto 
il Convegno Interuniversitario dal 
titolo Maghreb Day Conference. 
Oltre all’Istituto promotore, il con-
vegno ha visto la presenza dell’U-
niversità Qadi Ayyad di Marrakesh 

e dell’Accademia Libica, nonché 
di illustri rappresentanti del mondo 
politico e accademico dell’Unione 
Maghrebina Araba. 
Al dibattito sull’eredità culturale 
condivisa e sui suggerimenti per 
un progetto di cooperazione, mo-
derato dalla prof.ssa Maria Paola 
Pagnini, per l’Anrp hanno rela-
zionato i proff. Enzo Orlanducci 
e Vincenzo Porcasi. Il presidente 

Orlanducci, nel suo intervento ha, 
tra l’altro, detto: “Il Mediterraneo 
ancora oggi – per quanto minore 
sia la sua valenza in ambito stret-
tamente politico – conserva una 
serie di caratteri sociologici, cul-
turali e relazionali di civiltà, retag-
gio di un intenso passato, al punto 
che è la chiave interpretativa della 
realtà mondiale”. “I Popoli che si 
affacciano sul Mare nostrum – ha 
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proseguito Orlanducci – sono chia-
mati a confrontarsi sulla sicurezza 
reciproca, sullo sviluppo, sulla co-
operazione non solo economica ma 
anche culturale, in primis sui diritti 
umani. In altre parole, la globaliz-
zazione non investe solo gli aspetti 
economici, finanziari, politici, ma 
ha una dimensione di natura cultu-
rale ed etica, che da una parte è una 
ricchezza, ma dall’altra può essere 
un pericolo grave. Il ‘fort è, solita-
mente ingloba, fagocita il ‘debol 
è. Pertanto è auspicabile pensare 
ad un progetto basato sull’eredità 

culturale condivisa, da gestire alla 
pari, tenendo comunque conto del-
le diversità”. Il prof. Porcasi, pre-
sidente del Collegio dei revisori 
dei conti dell’Anrp, ha affrontato 
le problematiche aperte nel cuore 
del Mediterraneo, cioè nel conte-
sto della vasta area maghrebina, 
da ascriversi alle difficoltà delle 
politiche europee di vicinato e di 
prossimità. Il Processo di Barcel-
lona ha avuto uno sviluppo lento 
e si è scontrato anche con la crisi 
di rappresentatività dell’Unione 
Maghrebina Araba e con i difficili 

dialoghi con i paesi dell’arco latino 
dell’Unione Europea. È stato co-
munque positivo, nell’ambito delle 
politiche di prossimità, lo sviluppo 
di processi formativi e di scolariz-
zazione nei paesi dell’UMA; inol-
tre questa Istituzione ha consentito 
una qualificata rappresentatività di 
quei paesi nei grandi consessi in-
ternazionali. Positiva è stata anche 
la creazione di una cittadinanza 
culturale mediterranea ispirata ai 
principi del Consilium Scipionis, 
la comune visione del mondo dal 
punto di vista religioso. 

Il Palazzo ex GIL di Campobasso, 
oggi sede della Fondazione Moli-
se Cultura è una struttura archi-
tettonica fascista, sapientemente 
ristrutturata. Una coincidenza, 
forse, che proprio lì, in quegli 
ampi spazi dove un tempo veni-
va educata la gioventù del “ven-
tennio”, sia stato presentato il 15 
maggio 2014 il film “24 e 1, non 
è mai troppo tardi per racconta-
re una storia” del regista Thomas 
Radigk; un’opera che, a distanza 
di 70 anni dall’8 settembre 1943, 
ripropone la storia degli IMI e 
della loro “resistenza senza armi” 
attraverso le 24 interviste a IMI 
molisani e abruzzesi protagonisti 
di questo film. 
L’evento è stato promosso 
dall’Anrp che, istituita con la 
prospettiva di declinare la me-
moria storica in modo che parli 
al presente per costruire il futu-
ro, sta da tempo proponendo la 
storia degli IMI attraverso le te-

stimonianze sia scritte che orali. 
Le 24 interviste presentate nel 
film sono state raccolte nel corso 
della ricerca “Deportati e interna-
ti”, curata dal sociologo Emilio 
Gardini, realizzata dall’Anrp nel 
2010 nell’ambito del programma 
“Europa per i cittadini”, ricerca 
cofinanziata dall’Unione Euro-
pea e pubblicata anche on-line 
nel sito www.imiedeportati.eu.
Il film di Thomas Radigk “24 e 
1”parte proprio da lì, da quell’in-
dagine storico-sociologica, af-
finata tuttavia da un ulteriore 
lavoro che, oltre a rendere più 
fruibile quell’iniziale corposa 
produzione, ha valorizzato gli in-
terventi dei testimoni con un nuo-
vo, più suggestivo linguaggio, in 
cui memoria e rappresentazione 
artistica diventano un tutt’uno. 
Un viaggio nella memoria in cui 
i 24 testimoni con il loro volto 
e la loro voce ci restituiscono 
frammenti di ricordi di quel lon-

tano passato, ripercorrendo le 
principali tappe della loro odis-
sea: dal disorientamento segui-
to nell’esercito al messaggio di 
Badoglio dopo l’armistizio con 
gli alleati, al disarmo e alla cat-
tura; dal viaggio verso il lager sui 
carri bestiame, all’impatto con la 
realtà concentrazionaria; e poi le 
condizioni di vita disumane, il la-
voro coatto, la violenza, la fame, 
le malattie. Ma soprattutto i 24 
intervistati pongono l’accento su 
quel “NO!” alla collaborazione 
con il nazifascismo, un rifiuto 
che accomunò tutti quegli inter-
nati militari italiani che, educati 
a dire sempre sissignore, aveva-
no preso coscienza per la prima 
volta dell’importanza di operare 
liberamente una scelta. Alla pre-
sentazione del film è intervenuta 
numerosa la cittadinanza di Cam-
pobasso, alcuni testimoni e loro 
familiari. Del film sono stati vi-
sionati due trailers significativi. 
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Vivo è stato l’interesse del pub-
blico di fronte a quei volti segna-
ti dal tempo, ciascuno nella sua 
peculiare espressività, dinanzi 
ai racconti, resi ancor più inci-
sivi dal linguaggio colloquiale, 
dall’esplicito o a volte contenu-
to accento regionale. Bellissimi 
ritratti, sottolineati da una luce 
diremmo caravaggesca, enfatiz-
zati ancor più da quei passaggi 
bui, in cui si fa protagonista la 
voce. Tutti i testimoni intervistati 
parlano con grande autenticità e 
slancio del loro vissuto. Il ricordo 
fluisce con naturalezza nella nar-
razione. È evidente tuttavia una 
sorta di pudore che tende a mi-
tigare la crudezza delle situazio-
ni vissute. Non sono rari accenti 
di ironia, quel sorriso scaturito 
dalla decantazione, avvenuta nel 
tempo, della parte più dolorosa 
del ricordo. Gli aspetti peculiari 
del film sono stati analizzati sotto 
varie angolazioni dai relatori che, 
moderati da Lauro Rossi, vice 
presidente dell’Anrp, hanno af-
frontato con grande sensibilità la 
storia degli internati militari ita-
liani attraverso le testimonianze. 
Dal punto di vista storico Lucia-
no Zani, della Sapienza Univer-
sità di Roma, ponendo come ori-
ginale incipit del suo intervento 
la poesia “IMI” di G. Guareschi, 
ha ripercorso i punti salienti della 
loro drammatica vicenda. L’effi-
cace interazione tra linguaggio 
filmico e testimonianze è stata ap-
profondita da Antonella Presutti, 
docente di materie letterarie pres-
so il Liceo Scientifico “Romita” 
di Campobasso, che ha effettuato 
una capillare analisi del film, sot-
tolineandone la valenza didattica. 
Rosina Zucco, responsabile del 
dipartimento Cultura e Memoria 
dell’Anrp, ha messo in risalto la 
valenza storiografica delle fonti 
orali, dei racconti di vita e al la-
voro sulla memoria integrato con 
i materiali d’archivio. Ne è venu-
to fuori un sapere “diverso”, fon-

dato sulla narrazione, sulla storia 
prodotta dai singoli. Ciò presup-
pone una diversa concezione del-
la storia, intesa non solo come 
l’insieme dei grandi eventi, ma 
come la “costruzione dell’even-
to” attraverso la sua rielaborazio-
ne successiva da parte di coloro 
che l’hanno vissuta. A conclusio-
ne dei lavori sono stati presentati 
gli ultimi due importanti progetti 
portati avanti dall’Associazione: 
la realizzazione di un Museo-
luogo della memoria degli IMI a 
Roma, e il LeBI, lessico biografi-
co degli Internati militari italiani 
nei lager nazisti 1943-1945, una 
banca dati con accesso on-line. 
Un lavoro non facile, quest’ul-
timo, ma soprattutto che impe-
gnerà un ampio arco di tempo, 
vista la mole di dati da ricercare 
e registrare. “Dietro quell’elen-
co lunghissimo di aridi dati ana-
grafici, dietro quei nomi” è stato 

detto, “non bisogna dimenticare 
che ci sono altrettante persone, 
altrettanti volti, altrettante storie, 
altrettanti affetti, altrettante fa-
miglie. Quelle famiglie che han-
no subito il drammatico retaggio 
della traumatica esperienza vis-
suta dai loro cari. Proprio alla 
sensibilità delle famiglie l’Anrp 
rivolge un appello: bisogna dare 
un volto a quelli che per ora sono 
solo nomi e in questo lavoro di 
ricerca sarà prezioso il loro con-
tributo. Ogni particolare perve-
nuto (foto, lettere, documenti, 
cartoline) costituirà una piccola 
tessera del mosaico per ricostru-
ire la storia di ciascuna perso-
na”. A conclusione dell’incontro, 
l’autore e regista Thomas Radigk 
ha voluto esprimere la sua grati-
tudine agli IMI da lui intervistati, 
per l’arricchimento tratto dall’in-
dimenticabile esperienza vissuta 
insieme a loro.
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Cefalonia 1943: storia, memorie e testimonianze

Il giorno 27 maggio 2014 a Roma, 
presso la Biblioteca Centrale “G. 
Marconi” del CNR, organizza-
ta d’intesa tra l’ANRP e l’asso-
ciazione “Acqui”, si è svolta la 
conversazione-dibattito sui tragici 
eventi legati agli eccidi di Cefalo-
nia e Corfù in occasione della pre-
sentazione del libro di Alessio Co-
lacchi ‘Cefalonia 1943: la strage 
degli italiani’, ricostruzione toc-
cante attraverso i ricordi di Alber-
to Di Bernardini, uno degli ultimi 
reduci sopravvissuti a Cefalonia, 
che è stato presente all’incontro ed 
ha raccontato personalmente quei 
giorni e il ritorno dalla guerra.
Il Presidente dell’ANRP, Enzo 
Orlanducci, nel suo intervento ha 
ripercorso la drammatica storia 
degli Imi, dall’Armistizio all’in-
ternamento nei lager nazisti, sotto-
lineando la violazione delle norme 
di diritto internazionale da parte 

del regime nazionalsocialista che 
modificò il loro status da “prigio-
nieri di guerra” a “internati milita-
ri” e successivamente a “lavoratori 
civili”, al fine di sottoporli al lavo-
ro coatto. Secondo stime recenti, 
oltre 5.000 Imi, provenivano dalla 
guarnigione italiana di Cefalonia 
e Corfù. Per i superstiti di Cefalo-
nia e Corfù trasferiti dai tedeschi 
sulla terraferma, passando per le 
isole vicine o, provenendo da que-
ste, via Cefalonia, dopo la prima 
tappa nel lager di transito di Bel-
grado, ebbe inizio l’odissea che li 
avrebbero, anche loro, portati nei 
lager di mezza Europa: Germania, 
Austria, Polonia, Russia, ed altri 
ancora. 
Dai dati d’archivio, dalle testimo-
nianze e da ogni altra documen-
tazione acquisita da fonti italiane 
e soprattutto tedesche (quando 
saranno registrati nel Lessico bio-

grafico), si potranno finalmente 
trarre, agevolandone riflessioni e 
approfondimenti, dati ed elementi 
utili anche per la vicenda della Di-
visione Acqui.
Si potranno avere dati più certi 
su: consistenza della Divisione 
Acqui e dei militari appartenenti 
ad altri corpi e armi presenti, nel 
settembre 1943, a Cefalonia, Cor-
fù e Zacinto; i militari italiani che 
caddero durante i combattimenti 
tra il 17 e il 23 settembre; i mili-
tari che furono massacrati dopo i 
combattimenti; i militari italiani 
fatti prigionieri che morirono du-
rante i trasferimenti via mare da 
Cefalonia alla terra ferma; i mili-
tari che rimasero coattivamente o 
volontariamente con le truppe te-
desche; i militari, deceduti o rien-
trati,  deportati e internati nei lager 
del terzo Reich, provenienti dai 
contingenti di Cefalonia.

Intervengono, oltre all’autore: Alberto Di Bernardini, reduce di Cefalonia. 
Marco De Paolis, Procuratore Militare della Repubblica di Roma;

 prof. Mauro Canali, Ord. Storia Contemporanea dell’ Univ. di Camerino;
prof. Sergio Valzania, Vice-direttore Radio RAI;

prof. Enzo Orlanducci, Presidente nazionale dell’ANRP 
Orazio Pavignani, Presidente provinciale dell’Ass.ne Naz. Divisione Acqui;

Modera: Marco Ferrazzoli (Capo-Ufficio Stampa CNR)

Progettazione e Organizzazione: Luisa De Biagi
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Una visita di cortesia e di alto significato

La mattina del 17 giugno, il capo 
ufficio culturale dell’Ambasciata 
tedesca, Claudia Schmitz e il con-
sigliere d’ambasciata, Alessandra 
Molina del nostro Ministero degli 
affari esteri sono intervenuti a un 
incontro presso la sede dell’Anrp, 
per visitare gli spazi in cui verrà 
realizzato il “Museo-luogo della 
memoria dedicato agli Imi” e per 
conoscere il progetto dell’Albo 
degli Imi caduti nei lager nazisti 
1943-1945 - Lessico Biografico. 
La visita era stata anticipata da 
una lettera dell’ambasciatore tede-
sco Reinhard Schäfers che, impos-
sibilitato a partecipare alla confe-
renza stampa del 29 maggio u.s., 
si diceva disponibile ad un incon-
tro presso la sede dell’associazio-
ne per visitare i locali concessi di 
recente dal Ministero della Difesa 
per la costruzione del Museo. Tale 
incontro sarebbe stato preceduto 
da una visita del consigliere Sh-
mitz. La richiesta è stata accolta 
favorevolmente dal presidente 
dell’Anrp, Enzo Orlanducci, che 
ha organizzato un tavolo di lavoro 
per illustrare agli ospiti i due pro-
getti caldeggiati nelle Raccoman-
dazioni della ben nota commissio-
ne di storici italo tedesca. 
Oltre al presidente Orlanducci, 
al vicepresidente Lauro Rossi e a 
Rosina Zucco, coordinatrice del 
progetto, sono intervenuti, per l’i-
stituto storico germanico di Roma 
il direttore Martin Baumeister, gli 
ex componenti della predetta com-
missione di storici  Mariano Ga-
briele e Lutz Klinkhammer, per il 
CNR Marco Ferrazzoli. 
Le soluzioni logistiche del Museo 
sono state illustrate da Giuseppe 
Falcone che, insieme a Carlo Ce-
sana, Ferdinando Mazza e Davide 
Scrofani, sono gli architetti che 
ne hanno curato la progettazione. 
L’incontro si è svolto, abolendo 
ogni formalismo, all’insegna del-

la massima cordialità. Indipen-
dentemente da qualche piccolo 
problema di lingua, ben risolto da 
una eccellente interprete, Fiorella 
Pavan, la consigliera Shmitz ha 
mostrato di condividere lo spirito 
con il quale l’Anrp ha promosso i 
due progetti, volti, come ha detto 
Orlanducci a una memoria collet-
tiva e condivisa, per uno spirito 
di vera pacificazione europea. La 
presentazione dei due progetti, sia 
il Lessico che il Museo, ha avuto 
un positivo riscontro. A conclu-

sione della visita, gli ospiti sono 
stati guidati a visitare gli spazi di 
via Labicana dove dovrà sorge-
re il Museo-luogo della memoria 
degli Imi. Inaspettato per i visita-
tori il fascino suggestivo, pur nel 
loro stato di abbandono, degli am-
bienti, tutti da recuperare con una 
ristrutturazione mirata a conser-
varne le peculiarità. La visita, ha 
detto Orlanducci, è un incoraggia-
mento per l’Anrp a proseguire con 
determinazione la messa a punto 
di entrambi i progetti.
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Una delle pagine meno studiate della 
campagna di Russia del 1813 è quella 
relativa ai prigionieri italiani che, dopo 
la tragica anabasi della spedizione, ven-
nero per ordine del governo russo inter-
nati nelle regioni più settentrionali del 
vasto impero, ai confini con l’Asia, ove 
rimasero fino al ritorno del pontefice a 
Roma e all’abdicazione di Napoleone.
Francesco Baggi, nelle sue memorie 
pubblicate postume nel 1898, ha nar-
rato quanto gli era accaduto di vedere 
e di sapere durante la faticosa marcia 
da König
berg verso le sponde del Volga, il 
soggiorno nella sperduta cittadina di 
Stawropol, la vita condotta e i patimenti 
sofferti e il ritorno verso la patria in 
lunghi convogli di prigionieri laceri e 
affamati. 
Una descrizione più interessante e ricca 
di particolari ci ha lasciato un altro 
reduce della sfortunata campagna, il 
tenente Filippo Pisani. Questi, che 
aveva seguito Napoleone fino a Mosca, 
si era dato cura di annotare giornalmen-
te, in un apposito diario, gli avveni-
menti più notevoli della sua prigionia, 
continuandolo in seguito nel viaggio 
di ritorno fino al suo arrivo in seno alla 
famiglia. Le pagine del Pisani hanno 
un interesse che non può sfuggire ad 
alcuno e permettono di completare la 
narrazione di Baggi, che spesso sorvola 
fatti e particolari, mentre al contrario 
abbonda di notizie storiche e geografi-

che sulle città e le regioni attraversate.

Internati nel cuore della Russia
Ai primi di aprile del 1813 il Baggi 
abbandonava Königsberg, dove era 
stato fatto prigionieri dopo la partenza 
di Gioacchino Murat, e insieme ad altri 
ufficiali italiani e stranieri veniva avvia-
to verso l’interno della Russia. Il convo-
glio, composto di circa 60 persone, era 
scortato da cosacchi. Si percorrevano 
in media 20 miglia al giorno attraverso 
paesi e popolazioni ostili, che insulta-
vano e maltrattavano i prigionieri, chia-
mandoli “orsi e cani”. Costretti a entrare 
nell’ospedale di Minsk, dove si trovava 
anche il Pisani, il Baggi vi rimase tre 
lunghi mesi soffrendo pene inenarrabi-
li. Ristabilitosi, venne aggregato ad un 
convoglio di prigionieri italiani diretto 
verso i confini della Russia. Gli erano 
compagni gli ufficiali Graziani, Verdi e 
Pacchioni della Guardia d’onore, caduti 
in mano dei russi nelle battaglie di 
Lǘtzen e di Bautzen. Si viaggiava ogni 
giorni con tappe non lunghe e si pernot-
tava in piccoli villaggi sperduti, in casa 
di contadini tutt’altro che ospitali. Spes-
so la marcia avveniva a piedi. A Cer-
nigov, capitale del governo omonimo, 
il Baggi conobbe il conte Bartolomeo 
Panizza, chirurgo dell’Armata italiana, 
anch’egli prigioniero, ma trattato con 
tutti i riguardi. Questa conoscenza gli fu 
molto preziosa per curarsi una ferita ad 
un piede che lo faceva camminare con 

Il giorno 26 giugno 2014 si è inaugurato, presso l’Istituto storico 
italiano per l’età moderna e contemporanea, un ciclo di conversazioni, 
organizzato dall’Anrp in collaborazione con lo stesso Istituto e la 
Biblioteca di storia moderna e contemporanea di Roma, sulle vicende 
che hanno contraddistinto i prigionieri italiani negli ultimi due secoli. 
La prima conversazione è stata tenuta dai prof. Virgilio Ilari e Piero 
Crociati della Società italiana di storia militare ed ha avuto come tema 
I prigionieri italiani in età napoleonica.
In attesa di dare alle stampe un volume che raccolga tutto il ciclo di 
conversazioni, che si dovrebbe concludere entro l’anno in corso, si 
pubblica un estratto sull’argomento tratto da un saggio di Carlo Zaghi, 
uno dei maggiori storici italiani del periodo  napoleonico. 

i PriGioNieri italiaNi iN rUSSia 
Nel 1813-1815

di Carlo Zaghi
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grandi stenti. Dopo un mese di viag-
gio il distaccamento giunse a Tombov, 
dove il nostro ebbe la fortuna d’incon-
trare vecchi compagni di guerra, come 
il capo battaglione Ventura, il capitano 
Piombini, il tenente marchese Guidotti 
e il Panizza, che lo aveva preceduto. Ai 
primi di dicembre si partì di nuovo in 
slitta attraverso paesi pressoché deser-
ti e coperti da un bianco mantello di 
neve. La stagione era assai rigida e 
spesso la slitta ribaltava. Talvolta si 
facevano tappe di 40 verste al giorno e 
si arrivava negli sperduti villaggi con le 
gambe gelate dal freddo e doloranti. I 
prigionieri alloggiavano in piccole case 
di legno coperte di paglia e dormivano 
coricati per terra avvolti nelle pellicce.
Più il convoglio s’internava nel cuore 
del vasto Impero, più le popolazio-
ni presso le quali l’urlo della guerra 
era giunto fioco, si mostravano cor-
diali e ospitali. Alcuni prigionieri, non 
coperti sufficientemente, avevano per-
duto varie falangi delle dita dei piedi e 
camminavano a fatica. Il 23 dicembre 
il convoglio giunse a Karsum, dove 
furono lasciati 20 ufficiali e altrettanti 
soldati, e, dopo quattro giorni di mar-
cia, a Simbirsk, sulla sponda destra del 
Volga, luogo scelto per lo smistamento 
e la destinazione dei vari prigionie-
ri.  Malamente alloggiati nei sobborghi 
della città, insultati da coscritti russi, 
villanamente trattati dal commissario 
di polizia e tormentati da un freddo 
rigidissimo, i prigionieri passarono qui 
lunghi giorni in attesa di partire per 
una più remota destinazione. Il colon-
nello Olivieri, dei dragoni di Napo-
leone, caduto in mano dei russi negli 
ultimi fatti d’arme dopo la battaglia di 
Lũtzen e di Bautzen, aveva ottenuto di 
restare a Simbirsk insieme al tenente 
Conti, dei cacciatori della Guardia, al 
tenente Lange, al capitano Dal passo, 
bolognese, e al piemontese Gazzola, 
capitano del secondo cacciatori a caval-
lo. Nell’attesa di partire, i prigionieri 
strinsero amicizia con alcune famiglie 
italiane. Erano per la maggior parte 
lavoratori di stagno e commercianti di 
formaggio, nativi del lago di Como e 
non dimentichi della patria lontana.Ai 
primi di gennaio del 1814 il convoglio 
abbandonò la città e, attraversato il 
Volga gelato, si diresse verso Stawro-
pol, cittadina prescelta per la definitiva 
residenza dei prigionieri, situata sul 
territorio asiatico, dove giunse dopo sei 
giorni di marcia. E’ in questa località 
che il Baggi, il Graziani, il Pacchioni, 
i capitani Giacchetti e Bonfigliuoli ed 
altri italiani rimasero sino al giorno del 

loro rimpatrio, bene accetti dalla citta-
dinanza e dalle autorità locali. Il Pisani, 
col capitano Giuseppe Tadini e il tenen-
te Rossi, arrivati a Simbirsk alcuni mesi 
prima del Baggi, erano stati confinati a 
Singler sul Volga.
A Singler, dove era giunto il 23 settem-
bre 1813, Filippo Pisani passò lunghi 
mesi. La cittadina si componeva di 
circa 400 case e non offriva ai pri-
gionieri grandi distrazioni. Passato in 
seguito nel governo di Sisran Valincin, 
in casa del barone Artimio Okulov, 
come istruttore dei figli, il Pisani vi 
soggiornò tre mesi, benvoluto da tutti, 
fino a che, a metà giugno 1814, rien-
trato il pontefice in Roma, in segui-
to allo scambio dei prigionieri tra le 
potenze belligeranti, ricevette l’ordine 
di raggiungere i compagni a Simbirsk 
per rimpatriare. Il distacco dalla fami-
glia che gli aveva reso meno dura la 
prigionia fu assai commovente. “Nel 
congedarmi – scrive il Pisani – ebbi la 
soddisfazione di scorgere quanto quivi 
io era amato da tutti. Si rallegrarono 
meco vedendo finalmente appagate le 
mie brame, e nello stesso tempo erano 
costernati nel pensare che non ci sarem-
mo più veduti”.
Da Simbirsk si recò a Karsum, dove 
erano concentrati molti altri ufficiali 
italiani, tra cui Francesco Baggi. Il 
17 luglio il convoglio poté finalmente 
abbandonare la città. “Il distaccamento 
che imprendeva la marcia per sortire 
dalla Russia – riporta il Pisani – compo-
nevasi di un colonnello, di 50 ufficiali 
e di 166 soldati. Erano stati assegnati 
66 carrettini, cioè uno a due cavalli. Al 
buon ordine del nostro convoglio fu sta-
bilito di formare tante squadre di soldati 
e di ufficiali coi rispettivi capi. Ogni 
squadra fu composta di dieci individui”.

Il viaggio di ritorno
Così attraverso provincie, città e vil-
laggi, i prigionieri lentamente si dires-
sero verso i confini della Russia, con-
tinuamente angariati e beffeggiati dagli 
ufficiali della scorta e dai cittadini che 
incontravano. A Lipecz festeggiarono 
l’onomastico di Napoleone, nonostante 
le brutte notizie che correvano sul di 
lui conto, alle quali essi, sempre fedeli 
al loro imperatore, s’ostinavano a non 
credere. “Si fece un bel pranzo – annota 
il Baggi – e si bevettero molte bottiglie 
di vino, facendo molti evviva a Napole-
one il grande, e di russi che ci scrtavano 
univano i loro evviva. Si cantò, si suonò 
e si ballò tutto il giorno e la notta fu 
passata in allegria”.
Il convoglio procedeva lentamente. 

Il conduttore faceva giri viziosi per 
prolungare sempre più il viaggio, per 
lui molto redditizio. Spesso sbagliava 
appositamente strada e quasi giornal-
mente si ubriacava. A mano a mano 
però che si procedeva il paese cambiava 
aspetto e la temperatura si faceva meno 
rigida. Anche i viveri cominciavano 
ad aumentare di prezzo e la paga dei 
prigionieri si rendeva sempre più insuf-
ficiente al loro mantenimento. Il 20 
agosto, dopo quattro mesi di marcia, 
il convoglio si trovava a 110 verste da 
Simbirsk, nella città di Dmitriev. Gli 
incidenti non mancavano. Spesso, rifiu-
tandosi i paesani di assegnare ai prigio-
nieri i prescritti alloggi, succedevano 
veri tumulti che le compiacenti autori-
tà riuscivano a stento ad accomodare. 
Molti prigionieri per vivere erano stati 
costretti a vendere i loro equipaggi ed 
alcuni anche a domandare l’elemosina.
Ai primi di ottobre a Zitomir, capitale 
della Volinia, li attendeva una sorpresa. 
“Per ordine del ministero della Guerra – 
annota il Pisani – si dovevano separare 
i prigionieri per dirigere a Bielistok li 
corsi e li piemontesi e a Radsiwilov tutti 
quelli che appartenevano alle provincie 
d’Italia dipendenti dall’Austria e per le 
quali assumeva l’Austria le spese della 
spedizione.
L’11 novembre il convoglio composto 
di 400 uomini (dei quali 191 non appar-
tenenti all’Austria e 209 austro-italici) 
si mise in cammino alla volta dell’Ita-
lia. Per Leopol, capitale della Galizia, la 
Stiria e la Russia bianca, l’Ungheria, la 
Croazia, la Stiria e la Carnolia, il distac-
camento giunse finalmente ai confini. Il 
25 gennaio era a Gorizia. Il Baggi si era 
separato fin da Laibach per raggiungere 
a Trieste la corriera e portarsi a Mode-
na, dove era atteso dalla vecchia madre 
e dal fratello Luigi.
Giunto a Venezia, mentre i compagni 
continuavano il viaggio, il Pisani prefe-
rì portarsi a Milano per regolare la sua 
posizione d’ufficiale con il comando 
generale dell’Armata austriaca, farsi 
liquidare gli stipendi arretrati e la gra-
tificazione dovutagli e qui fu oggetto 
di grandi attestazioni di amicizia e di 
simpatia. Nel frattempo ricevette una 
lettera del capitano Pirovano, ch’era 
stato con lui nella marcia su Mosca e 
nella ritirata verso la Beresina, con la 
quale gli annunziava che egli era stato 
il secondo dell’intera compagnia che 
rientrava in Italia. Il 15 marzo 1815 
il Pisani giunse a Ferrara e poteva 
finalmente riabbracciare un patria la 
sua famiglia, che lo aveva pianto come 
perduto.
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Sono centinaia in tutta Italia le cerimonie per la consegna della Medaglia d’Onore ai cittadini (militari e 
civili) deportati e internati nei lager nazisti e destinati al lavoro coatto. 

Riconoscimento disposto con legge 27 dicembre 2006 n. 296, art. 1, commi 1271-1276.
Le cerimonie sono promosse in occasione dell’anniversario della istituzione del Giorno della Memoria, delle 
festività nazionali e di ricorrenze particolari.
Una Medaglia conferita, con decreto del Presidente della Repubblica, quale riconoscimento “soprattutto” 
morale per il calvario subito dai 650mila italiani militari e civili deportati e internati nei territori del Terzo 
Reich, dei quali oltre 40mila non tornarono mai più.
Per i deportati e internati italiani viventi sono una circostanza per “rivivere” sensazioni che, anche tacendo, 
non si possono dimenticare tanto sono incise profondamente nelle loro menti e nei corpi e per tutti gli altri una 
“occasione” poiché possono apprendere direttamente dalla loro voce cosa è stato.
Questa che segue è una cronaca di alcune manifestazioni (ne riporteremo altre nei prossimi numeri) che 
hanno visto i nostri associati protagonisti.

ASTI
Prefettura, provincia e comune di Asti 
hanno partecipato all’organizzazione delle 
celebrazioni per il 68° anniversario della 
proclamazione della Repubblica. In oc-
casione della ricorrenza sono state conse-
gnate le medaglie d’onore per i deportati e 
internati italiani nei lager nazisti e alcune 
onorificenze dell’Ordine al merito della 
Repubblica Italiana.

CALTANISSETTA
In occasione della Festa della Repubblica, 
a Caltanissetta sono state consegnate dal 
prefetto Carmine Valente quattro medaglie 
d’onore, di cui tre alla memoria e una al 
vivente Pietro Noto di Butera. Tributata 
alla memoria del mussomelese Vincenzo 
Caruso, deportato nel 1943 in Germania, 
la medaglia è stata ritirata dalla Sig. Maria 
Caruso. La terza è per Luigi Napoli, depor-

tato a Mauthausen, consegnata alla figlia 
Giovanna. L’ultima medaglia d’onore è 
alla memoria di Roberto Petix, consegnata 
al figlio Giovanni e ritirata dal nipote Giu-
seppe.

CAMPOBASSO
Presso il Salone d’onore della Prefettura 
di Campobasso ha avuto luogo la cerimo-
nia di consegna delle medaglie d’onore, 
concesse alla memoria di cinque cittadini 
della provincia di Campobasso: Salvatore 
Celeste, nato a Santa Croce di Magliano, 
Matteo Del Vecchio di Ripabottoni, Ful-
vio Grosso di Toro, Davide Testa di Jelsi e 
Vincenzo Testa di Cercemaggiore.

CANADA
Il giorno 22 maggio 2014, presso il Con-
solato Generale d’Italia a Toronto, alla 
presenza del sen. Consiglio Di Nino e del 

Console Generale Tullio Guma, è stata 
consegnata la Medaglia d’Onore a Gu-
glielmo Iannantuono, nato a Casalciprano 
nel 1914 e attualmente residente a Bur-
lington, in Ontario.
Lo Iannantuono era in servizio, inizial-
mente, dal 10 settembre 1939, presso il 
50° Reggimento di Artiglieria, poi pres-
so il 115° Artiglieria d’Armata di stanza 
nell’isola di Rodi, in Egeo (comandante 
il gen. Cesare De Vecchi di Val Cismon, 
responsabile del Comando FF.AA. “Isole 
Italiane dell’Egeo” con sede a Rodi).
Dal 5 giugno 1940 venne assegnato al 35° 
Raggruppamento Artiglieria da Posizione 
Costiera agli ordini dell’ammiraglio Inigo 
Campioni.
Catturato dalle truppe tedesche l’ 8 set-
tembre 1943 venne internato nel campo di 
Offenbach con numero di matricola 15733 
fino alla liberazione, da parte dell’esercito 
alleato, avvenuta il 23 luglio 1945.

LATINA
Presso la Sala Cambellotti del Palazzo del 
Governo, il Prefetto di Latina, Antonio 
D’Acunto ha consegnato tre medaglie d’o-
nore a cittadini italiani internati nei lager 
nazisti e sei onorificenze dell’Ordine al 
Merito della Repubblica Italiana. 
Le tre medaglie d’onore sono state conse-
gnate a Domenico Fusco di 94 anni origi-
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nario di Sessa Aurunca (CE) , alla memo-
ria di Sante Tantari (ha ritirato la medaglia 
il figlio Franco) ed alla memoria di Guido 
Vitali (ha ritirato la medaglia il figlio Fer-
nando).

LECCO
Edoardo De Bernardi di Colico, Giovanni 
Barlassina, Carlo Colomho, Riccardo Ru-
sconi e Alfonso Spinelli di Lecco, Guido 
Bertolotto di Barzago, Giuseppe Tam-
burello di Cernusco, Domenico Fasoli di 
Mandello, Giovanni Invernizzi di Creme-
no, Luciano Greatti di Monticello, Egidio 
Fumagalli di Nibionno, Antonio Rusconi, 
Francesco Rusconi e Francesco Tomio di 
Valmadrera, Carlo Origgi di Oggiono, Lu-
igi Crippa di Olgiate Molgora: sono i 16 
lecchesi che hanno ricevuto dal prefetto 
Antonia Bellomo, nel corso delle ricorren-
ze per il 2 Giugno, la medaglia d’onore per 
i cittadini italiani, militari e civili, deporta-
ti ed internati nei lager nazisti.

MONZA
Alla presenza del prefetto, Giovanna Vi-
lasi, del sindaco di Monza, Roberto Sca-
nagatti e del presidente della Provincia, 
Dario Allevi sono state consegnate dieci 
medaglie d’onore ad altrettanti cittadini 
del territorio. Enrichetta Camincioli, di 
Usmate Velate è l’unica degli insigniti an-
cora in vita; le altre medaglie sono state 
ritirate dai parenti. Si tratta di Pietro Ar-
demagni, di Cavenago d’Adda; Egidio Ar-
tesani di Monza, Attilio Ballestriero, dalla 

nipote di Vimercate; Angelo Giovanni Ca-
pellini, di Gallarate, ritira la figlia Barbara 
di Seregno; Carlo Caronni, di Lentate sul 
Seveso, ritira la nipote Anna Mariani di 
Meda; Ermanno Leoni, di Sulbiate, ritira 
il figlio Maurizio; Luigi Nobili di Cara-
te Brianza, ritira la figlia Teodora; Tullio 
Papotti nato a Milano, ritira il figlio Fabio 
di Agrate; e infine Cesare Romeo, nato a 
Ornago, ritira la figlia Attilia di Vimercate.

NOVARA 
Le cerimonie legate al 2 Giugno si sono 
concluse ufficialmente nella mattina di 
venerdì 6 giugno nel Salone d’onore della 
Prefettura con la consegna delle Medaglie 
d’onore che sono state conferite, quest’an-
no, alla memoria del trecatese Vinio Pas-
savini, al novarese Italo Stragiotti e all’o-
leggese Orlando Vischi. I riconoscimenti 
sono stati ritirati rispettivamente dal figlio 
Italo, dalla figlia Franca e dalla nipote 
Rossella.

PIACENZA
Sei le medaglie d’onore consegnate a 
Piacenza ai deportati e internati nei lager 
nazisti: Giuseppe Corbellini ha ritirato 
personalmente la Medaglia, mentre le altre 
cinque sono state assegnate alla memoria 
di Dante Chiesa, Luigi Kurjlko, Guido 
Lombardelli, Licino Merli, Giuseppe Bo-
natti.

SAVONA
Celebrata in piazza Sisto IV davanti al 
Comune la cerimonia della Festa della Re-
pubblica con la consegna delle medaglie 
d’onore da parte del Prefetto, Gerardina 
Basilicata che sono state assegnate ai fa-
miliari di Vasco Citernesi, Marino Bertuz-
zo, Marco Magliano, Giuseppe Guiglia, 
tutti cittadini italiani che erano stati inter-
nati nei lager nazisti. 

SONDRIO
Insigniti delle medaglie d’onore a Sondrio, 
davanti a palazzo Martinengo, affiancati 
dai sindaci dei rispettivi paesi, alla memo-
ria di Silvio De Giovanetti (classe 1921), 
Tullio Della Marianna (classe 1924), Dio-
nigi Renzo Farina (classe 1916), Luigi 
Pola (cIasse1920), Tobia Vaninetti (classe 
1919), Avio Bugna (classe 1919), Guido 
Gaetano Garbellini (classe 1911), Nan-
do Pighetti (classe 1923), Albino Prandi 
(classe 1922), Aldo Riva (classe 1916), 
Battista Riva (classe 1921), lmerio Giu-
seppe Zugnoni (classe 1915).
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Il lavoro di riordino e censimen-
to dei Fondi presenti nell’Archivio 
Storico del Comune di Calasetta, 
cittadina ubicata a sud-ovest della 
Sardegna, nell’isola di Sant’Antioco 
e abitata, a partire dal 1770, da una 
comunità di tabarchini e piemontesi, 
mi ha permesso di portare alla luce 
i moduli conservati presso il Fondo 
E.C.A. (Ente Comunale di Assisten-
za) compilati da un gruppo di gio-
vani calasettani a partire dal lontano 
’45, in quanto“deportati politici, 
razziali, ex partigiani e soldati”, 
come stabilito dall’allora Ministe-
ro dell’Assistenza post bellica. La 
compilazione dello stampato, dopo 
esser stata visionata dall’apposito 
Comitato di Assistenza post bellica 
presente nella cittadina, permetteva 
ai richiedenti di ottenere un sussi-
dio ed eventualmente un pacco ve-
stiario. Oggi l’unico testimone della 
deportazione e dell’internamento 
dei militari in Germania è l’ex IMI 
Pietro Biggio, classe 1922, catturato 
una prima volta l’8 settembre 1943, 
quando una nave militare, salpata da 
La Spezia e diretta verso la Sarde-
gna, fu colpita dai tedeschi. L’attac-
co scatenò il panico tra i giovani a 
tal punto che molti di loro decisero 
di abbandonare la nave. Pietro e altri 
marinai compresero che il vento di 
libeccio li stava trasportando verso 
la riva, evitando l’affondamento.
I sopravvissuti giunsero a nuoto in 
una spiaggia nelle vicinanze di Li-
vorno, dove ad attenderli trovarono 
i soldati tedeschi. L’arresto durò 
solo alcuni giorni poiché i ragazzi, 
capeggiati da un commilitone di Vil-
lacidro, riuscirono ad evadere, giun-
gendo a Roma. Di fronte a una realtà 
di violenza, miseria e fame, impau-
riti, si diressero verso Civitavecchia 
con la speranza di potersi imbarcare 
per la Sardegna, ma si resero conto 

che il transito delle navi era stato 
bloccato, così si spostarono a Tar-
quinia. Nei mesi trascorsi a Tarqui-
nia gli otto giovani ebbero dei buoni 
rapporti con i “carbonari” locali.
Durante una mattina di fine dicem-
bre Pietro intravide delle luci e pen-
sò nell’immediato ai tedeschi; con 
molta titubanza decise di non av-
visare, per non agitarli, i compagni 
che ancora dormivano, giacché la 
presenza di armi nella casa lo indu-
ceva a temere per la vita di tutti. I ra-
gazzi furono arrestati e condotti nel 
sotterraneo di un castello divenuto 
il comando. Successivamente alcu-
ni di loro furono prelevati: Pietro e 
gli altri sentirono degli spari di una 
mitragliatrice. I tedeschi, decisi ad 
avere delle informazioni riguardan-
ti i partigiani, fecero intervenire un 
sacerdote, ma Pietro ribadì che lui e 
un suo amico originario dell’Isola di 
San Pietro erano dei marinai rifugia-
ti in montagna in attesa di rientrare 
in Sardegna. Durante l’intervista 
Pietro mi disse che erano certi di 
“andare alla morte”, in realtà furo-
no informati che da quel momento 
lui e il suo amico sarebbero diventati 
dei prigionieri di guerra.
Il viaggio in treno durò quattro 
giorni e quattro notti senza cibo né 
acqua; giunsero in Germania nel 
gennaio del ‘44 e vennero internati 
nel M. Stammlager VII a Moosberg, 
situato a circa 50 km da Monaco di 
Baviera. A Pietro fu dato il numero 
di prigioniero 126421. Fu costret-
to a spalare la neve lungo le strade 
della città per permettere ai cittadini 
il transito e in quell’occasione ebbe 
l’aiuto delle donne, le quali sotto 
richiesta dei prigionieri, lasciavano 
cadere per terra un bollino rosso e 1 
Rentenmark grazie ai quali Pietro, 
tramite l’aiuto della sentinella, pote-
va ricevere il pane. Capitava anche 

di irma armeni 

“Ecco partiamo per il campo di 

Wietzendorf è il 10 Novembre 1943 e 

restiamo fino al c.m. 

Il trattamento è selvatico qualche 

grido mi dà ai nervi.

(Raus) cerco quella parola che mai 

capivo. Ora la capisco bene, perché 

son 90 giorni che la sento.

Nuovamente una voce

Si parte, chissà dove ci conducono

Si è vero! ma prima ci 

immatricolano col numero di 

prigioniero a modo che nessuno 

scappi”. 

(dal Diario di Tullio Rivano)
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Irma Armeni è nata ad Iglesias nel 1984; si è 
laureata nel marzo 2014 all’Università degli stu-
di di Cagliari, Facoltà di Lettere e Filosofia, cor-
so di laurea magistrale in “Storia e società”, con 
la tesi sperimentale in archivistica “Calasetta 
durante il Fascismo nei documenti dell’Archivio 
storico Comunale”.
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che alcune domeniche le signore si 
recassero al campo chiedendo alle 
guardie di potersi servire dell’aiuto 
dei prigionieri per la sistemazio-
ne dei giardini condominiali; così, 
dopo lo svolgimento dei lavori di 
giardinaggio, invitavano i prigio-
nieri nelle loro case e offrivano loro 
il pranzo oltre a provvederli di cibo 
(in genere pane) da nascondere nelle 
tasche, e nel pomeriggio li riaccom-
pagnavano al campo di prigionia.
Nei mesi successivi Pietro lavorò 
nella miniera della cittadina per 1 
Rentenmark al giorno. In quell’oc-
casione ricevette l’aiuto di un anzia-
no tedesco, costretto a lavorare, dato 
che i giovani erano impegnati nel 
conflitto bellico. Pietro gli propose 
di scambiarsi i compiti: l’anziano 
avrebbe sparato con la pistola con-
tro la parete della miniera, in modo 
da far cadere le pietre e il carbone, e 
Pietro avrebbe selezionato il carbo-
ne dalle pietre. Pertanto l’anziano, 
per circa otto ore, doveva lavorare 
con il braccio sollevato, cosa che 
diveniva progressivamente assai 
faticosa, rallentando il lavoro e co-
stringendo anche Pietro a prolunga-
re il turno lavorativo. In un primo 
momento la proposta incontrò la 
diffidenza dell’anziano, ma dopo 
qualche giorno di insistenza Pietro 
ebbe la meglio e, oltre a svolgere il 
suo nuovo incarico, aiutò l’anziano 
a smistare le pietre permettendo-
gli così di riposare; l’anziano con-
traccambiava con una pagnotta e 
una borraccia d’acqua. Il lavoro in 
miniera proseguì fino al giorno del-
la liberazione del campo da parte 
dell’Armata americana.
Per poter raccogliere al meglio la 
testimonianza del Biggio è stato ne-
cessario da parte mia favorire un cli-
ma di serenità e di fiducia, in modo 
che non si sentisse “minacciato” da 
un senso di invasione nella privacy 

della sua vita passata. Dopo aver 
instaurato un rapporto di stima e ri-
spetto reciproco è caduto l’imbaraz-
zo da parte mia nel domandare e allo 
stesso tempo è venuta meno la cau-
tela da parte del Biggio nel racconta-
re il dolore, la rabbia e la rassegna-
zione che caratterizzarono i giorni 
della cattura e della prigionia; sono 
emersi i vari stati d’animo vissuti da 
Pietro e dagli altri ragazzi, in parti-
colar modo quando furono rinchiusi 
nel sotterraneo del castello/caserma 
e costretti a stare con il pollame e i 
conigli, quindi l’umiliazione di do-
ver condividere il loro spazio con gli 
animali, i loro escrementi e i bidoni 
dei rifiuti, oltre al fatto di dover cer-
care del cibo tra gli scarti dei soldati 
tedeschi, e ancora, una volta giunti 
al campo di prigionia, di vedersi as-
segnato un numero“come se fossimo 
stati degli animali”.
Sono state la sofferenza vissuta 
da Biggio e le lacrime che a stento 
cercava di trattenere che mi han-
no indotto ad approfondire le mie 
ricerche. È così che sono venuta a 
conoscenza dell’Associazione Na-
zionale Reduci dalla Prigionia e 
della legge istitutiva della Meda-
glia d’Onore. Ho quindi contatta-
to i famigliari di quei militari che 
circa sessant’anni fa compilarono 
i moduli per il sussidio economico 
e grazie all’obbiettivo che mi sono 
posta ho acquisito alcuni interessan-
ti documenti. Tra questi, il diario di 
Tullio Rivano; dal documento risulta 
che Tullio fu catturato nell’ottobre 
del’43 e fu costretto a lavorare in un 
primo momento nello zuccherificio 
di Fallersleben, e successivamente 
venne trasferito nello Stalag Xb/z a 
Wietzendorf dove incontrò il com-
paesano Epifanio, insieme lavoraro-
no nella Stadt des Kdf-Wagens, oggi 
Wolfsburg, sede dell’industria auto-
mobilistica della Volkswagen. L’an-
goscia vissuta da Tullio si percepi-
sce nell’immediato dal suo diario: 
la paura del non ritorno, la violenza 
psicologica e fisica subìta e ancora le 
urla dei soldati tedeschi nel campo.
Ho avuto tra le mani il libretto di la-
voro “Arbeitskarte” di Santino Mer-

cenaro, internato nello Stalag IIIb 
e costretto a lavorare alla Siemens-
Planiawerte a Lichtenberg nella via 
Horzbergstr, 128; ho saputo che il 
Carabiniere Filippo Manconi fu 
catturato in Grecia il 15 settembre 
’43 (come risulta dal documento 
del congedo illimitato conservato 
dalla figlia) e internato nello Stalag 
IIIc Alt-Drewitz, oggi Drzewice in 
Polonia; mentre Battista Rombi la-
vorò nell’azienda AEG (Allgemei-
ne Elektricitats-Gesellschaft) dove 
fabbricava i filamenti elettrici al 
tungsteno (i fili metallici da inserire 
nelle lampadine). Paolo Serrenti in-
vece venne internato a Luckenwal-
de, nello Stalag IIIa. Al suo ritorno 
dalla prigionia si sposò, non ebbe 
figli e non lasciò testimonianza del-
le vicende vissute durante l’interna-
mento.
La compilazione dei moduli neces-
sari per la concessione della Meda-
glia d’Onore e la successiva conse-
gna avvenuta a Cagliari il 2 Giugno, 
giorno della Festa della Repubblica, 
oltre alla cerimonia che si svolgerà 
il 28 giugno a Calasetta, con la con-
segna di una Pergamena Comme-
morativa, ha colmato quel vuoto che 
ha accompagnato la vita di Pietro 
Biggio e ha commosso i figli degli 
ex IMI che hanno scoperto la soffe-
renza dei loro padri. È anche vero 
che alcuni di loro non conoscevano 
il passato dei loro genitori in quanto 
questi solo in età tarda hanno avuto 
il coraggio e la forza di raccontare la 
vita vissuta nei lager, probabilmente 
tanti altri ci hanno lasciato portando 
con sé il dolore della guerra, privan-
do del loro contributo la memoria 
collettiva della comunità calasettana 
e non solo.
Oggi la Medaglia d’Onore ha un 
doppio valore: da una parte signi-
fica che la scelta della prigionia è 
stata preferita rispetto alla volontà di 
combattere a fianco ai nazi-fascisti, 
dall’altra ricorderà ai giovani di oggi 
i valori della democrazia e della li-
bertà che tutti noi dobbiamo auspi-
care e per i quali dobbiamo combat-
tere quotidianamente.
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Nonostante le celebrazioni per il primo 
centenario, tenutesi a Reggio Emilia il 
7 gennaio 1897, avessero fissato una 
data di nascita ufficiale della bandiera 
nazionale, questa continuò per anni a 
costituire un simbolo in cui non tutta 
la popolazione poteva riconoscersi. 
Tante erano, difatti, le contraddizioni 
insite nell’ancor giovane Regno d’Ita-
lia: un progresso industriale squilibrato 
al Nord, accompagnato da conflitti di 
classe; la questione meridionale an-
cora aperta; il dissidio tra lo Stato e i 
cattolici; il Risorgimento ancora in-
compiuto e le velleità espansionistiche 
della destra. La guerra italo-turca per 
il possesso della Libia (1911-’12), in-
trapresa proprio per appagare le mire 
nazionalistiche, vide forse per la prima 
volta un profluvio di tricolori, chia-
mati a scandire due campi ideologici 
antitetici: da una parte coloro che vo-
levano la guerra, e che con l’uso pub-
blico della bandiera intendevano porsi 
a interpreti autentici della nazione, e 
dall’altra i pacifisti e coloro che consi-
deravano inutile un conflitto per acca-
parrarsi quello che G. Salvemini aveva 
definito «uno scatolone di sabbia». Il 
tricolore fu quindi usato per legitti-
mare una sola tra le opzioni possibili, 
escludendo automaticamente le altre. 
Appare con tale fine nel frontespizio 
del discorso pascoliano La grande 

proletaria si è mossa, mentre pure la 
cantante d’operetta A. Drudi si esibiva 
al teatro Balbo di Torino in Tripoli, bel 
suol d’amore avvolta nella bandiera: 
«Al vento africano che Tripoli assal / 
già squillan le trombe, / la marcia real. / 
A Tripoli i turchi non regnano più: / già 
il nostro vessillo issato è lassù…». La 
rappresentazione del tricolore – nelle 
cartoline, nei giochi cartacei per bam-
bini, nelle manifestazioni interventisti-
che – servì così a suscitare un patriot-
tismo al riparo del quale, tuttavia, si 
contrabbandava un’aggressività non 
giustificabile. La partecipazione italia-
na alla Prima guerra mondiale fu carat-
terizzata da un massiccio utilizzo, in 
senso patriottico, politico e ideologico, 
del tricolore. Esso sventolò alla testa di 
tutte le manifestazioni interventistiche, 
a sancirne il patriottismo: un dipinto di 
A. Bisi Fabbri, intitolato Intervento, 
mostra il tricolore agitato energica-
mente da un balcone sopra una folla di 
persone inneggianti alla guerra, come a 
benedirle in un rito laico. In nome della 
bandiera, simbolo questa volta delle ri-
vendicazioni territoriali, il re proclamò 
poi l’intervento in guerra; in suo nome 
s’indisse il “prestito nazionale” al tasso 
del 5%; verde-bianco-rosso fu il colore 
dei manifestini che G. d’Annunzio lan-
ciò durante il volo su Vienna del 9 ago-
sto 1918; infine, un tripudio di tricolori 
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festeggiò l’entrata dei soldati italiani 
a Trieste. In realtà il tricolore con la 
guerra divenne soltanto parzialmente 
un simbolo unificante: anzi, sul piano 
politico esso continuò a essere anche 
in quegli anni un segno di divisione 
tra partiti. Infatti, se pure si accentuò la 
disponibilità dei cattolici, già maturata 
nei primi anni del secolo, a riconoscer-
si nel tricolore per trovarvi un’identità 
nazionale, analogamente a quanto É. 
Poulat ha rilevato per il caso france-
se, al contrario la bandiera nazionale 
restò un simbolo di separazione nei 
riguardi dei socialisti. Al proposito è 
significativo quanto avvenne a Bolo-
gna nell’estate 1914, dove i socialisti 
vinsero le elezioni amministrative no-
minando sindaco il socialista F. Zanar-
di: l’11 novembre, in occasione del ge-
netliaco del re, per la prima volta non 
fu esposta la bandiera nazionale sulla 
sede municipale, con il conseguente 
tentativo dei nazionalisti d’invadere 
il palazzo; dall’ingresso dell’Italia in 
guerra fino al 4 novembre 1918, però, 
il sindaco la fece issare sul municipio. 
Nell’immediato dopoguerra il tricolo-
re fu la costante delle manifestazioni 
di disagio e protesta da parte di quegli 
eterogenei gruppi di ex combattenti 
insoddisfatti delle condizioni di pace, 
ritenute umilianti per l’Italia, e dell’in-
differenza che il Paese sembrava ri-
servargli. L’uso pubblico del tricolore 
nel corso delle manifestazioni fasciste 
ebbe anche una funzione polemica nei 
confronti dei militanti socialisti, che 
preferivano ostentare piuttosto la ban-
diera rossa. Anzi, i primi scontri fra so-
cialisti e squadristi fascisti avvennero 
anche per contrastare l’insana usanza 
delle giunte socialiste di esporre la 
bandiera rossa nelle sedi dei municipi 
da loro amministrati: lo scontro avve-
nuto a Bologna il 21 novembre 1920 
davanti alla sede municipale, in occa-
sione dell’insediamento del neoeletto 
sindaco E. Gnudi, era stato minacciato 
dagli squadristi della città proprio per 
impedire ai socialisti di «issare il loro 
cencio rosso sul palazzo comunale».
L’uso pretestuosamente patriottico del-
la bandiera nazionale servì allora per 
tentare di legittimare presso l’opinione 
pubblica azioni di forza come l’occu-
pazione di Fiume, prima, e la marcia 

su Roma, poi, giacché nelle intenzio-
ni annunciate v’era tra l’altro quella 
di restituire alla bandiera il prestigio 
offuscato dalla “vittoria mutilata”. Du-
rante il periodo di governo di B. Mus-
solini, il culto della bandiera nazionale 
entrò appieno nel complesso sistema 
liturgico fascista, trovando posto nelle 
manifestazioni pubbliche e nella vita 
scolastica. L’uso propagandistico del 
tricolore ebbe quindi diverse finalità: 
da un lato stabiliva un legame ideale 
tra l’Italia di Vittorio Veneto e quella 
fascista, che della prima pretendeva 
essere la vera interprete ed erede, col-
locando saldamente il fascismo nella 
storia nazionale come sbocco e com-
pletamento del Risorgimento; dall’al-
tro sanciva la prevalenza dello Stato 
sul partito, consentendo al fascismo 
di governo di superare la dimensione 
partitica (e le relative influenze dei capi 
locali) per identificarsi piuttosto con le 
istituzioni statuali. Non è casuale che il 
RDL 24 settembre 1923, n. 2072 (poi 
convertito in L. 24 dicembre 1925 n. 
2264), concernente le norme per l’uso 
della bandiera nazionale, oltre a defi-
nire la foggia delle bandiere nazionale, 
di Stato e per gli enti pubblici locali, 
stabilisse all’art. 4 che questi ultimi 
potevano far uso soltanto della bandie-
ra nazionale e dei vessilli e gonfaloni 
tradizionali degli enti stessi, purché 
accompagnati alla bandiera nazionale 
collocata nel posto d’onore, a destra 
o in alto, e che l’autorità governativa 

poteva ordinare l’esposizione della 
bandiera nazionale su edifici pubblici 
di provincie, comuni ed enti ricono-
sciuti o vigilati dallo Stato. Si affida-
va insomma al prefetto il compito di 
liquidare le ultime residuali bandiere 
rosse imponendo il tricolore. Dopo 
l’8 settembre 1943 (data a partire dal-
la quale divenne operante l’armistizio 
concluso dal Re con le forze Alleate), 
nel Regno d’Italia rappresentato dal 
legittimo sovrano e dal presidente Ba-
doglio continuò ovviamente a essere 
utilizzato, quale bandiera nazionale, 
il tricolore con lo stemma sabaudo al 
centro. Ma anche al nord la Repub-
blica Sociale Italiana, nello sforzo di 
rivendicare la continuità istituzionale 
(oltre che politica) con il “ventennio” 
precedente, conservò la bandiera trico-
lore, dalla quale per la prima volta fu 
tolto lo stemma dei Savoia, sostituito 
da un fascio repubblicano collocato 
sull’asta. Soltanto la bandiera di com-
battimento dei reparti militari delle for-
ze armate della RSI ebbe, al centro del 
vessillo, un’aquila con le ali spiegate 
e impugnante un fascio disposto oriz-
zontalmente (d.lgs. del Duce n. 141 del 
28 gennaio 1944). Al sud i reparti mi-
litari regolari – inquadrati inizialmente 
nel 1° Raggruppamento motorizzato e 
poi nel Corpo Italiano di Liberazione 
(CIL) - combatterono l’intera guerra di 
liberazione sotto le insegne del tricolo-
re, mentre al nord e nel centro anche 
la resistenza armata contro i tedeschi 
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si organizzava in bande e formazioni 
che si dotavano del tricolore o, secon-
do le ideologie dei loro componenti, di 
una bandiera dalla tinta rossa o azzur-
ra, senza peraltro che ciò comportasse 
il ripudio della bandiera nazionale. 
Quando poi tali formazioni furono in-
quadrate nel Corpo Volontari della Li-
bertà, con compiti di organizzazione e 
direzione militare delle operazioni, la 
bandiera di guerra ufficialmente adot-
tata fu il tricolore con la sigla CVL 
al posto dello stemma sabaudo. È si-
gnificativo il fatto che, allorquando il 
Paese si trovò realmente diviso in due, 
nessuna delle parti in gioco volle ripu-
diare il tricolore a vantaggio di un altro 
vessillo, nella consapevolezza che la 
bandiera, come simbolo, contribuisse 
in maniera determinante a conferire 
la necessaria legittimazione politica e 
morale. Ricordiamo soltanto due epi-
sodi appartenenti a quella forma di 
resistenza senz’armi che fu l’interna-
mento dei militari italiani nei campi 
di prigionia del Terzo Reich, durante 
il quale taluni valorosi si preoccupa-
rono di salvare dalla cattura, custodi-
re e riportare in patria la bandiera di 
guerra del reggimento, quale suprema 
testimonianza di attaccamento all’Ita-
lia. Nel settembre 1943, all’indomani 
dell’armistizio, il 2° Reggimento Ber-
saglieri dislocato nell’Eubea tentò il ri-
entro in patria senza cedere le armi né 
sbandarsi. Via mare fino a Salonicco, 
e poi in treno attraversando Macedo-
nia, Bulgaria, Ungheria e Jugoslavia, 
il reparto giunse fino a Lubiana. Qui 
fu deviato verso nord dai tedeschi. Per 
iniziativa del colonnello Renzo Reg-
gianini tredici ufficiali strapparono la 
bandiera del reparto in diverse parti, 
per non doverla consegnare, e si spar-
tirono tra loro anche l’asta, il puntale e 
le medaglie, nella speranza di poter ri-
unire i vari elementi una volta in patria: 
ritornarono tutti tranne uno, sicché la 
bandiera poté essere ricomposta quasi 
integralmente in una solenne cerimo-
nia a molti anni di distanza dalla fine 
della guerra. Pure il tenente colonnel-
lo Adolfo Rivoir, comandante del 5° 
Reggimento Alpini, durante la sua pri-
gionia attraverso diversi lager germa-
nici per due anni tenne con sé, nascosta 
attorno al corpo a mo’ di fasciatura, la 

bandiera del reggimento, con tanto di 
punta e decorazioni al valore: rientrato 
in Italia nel settembre 1945, poté final-
mente consegnare presso un ufficio 
ministeriale, nell’indifferenza genera-
le, il suo prezioso fardello.
Conclusa la guerra e avviata la rico-
struzione politica e materiale del paese, 
ci si rese conto che il tricolore avrebbe 
potuto essere ancora una volta un vali-
do simbolo unificante e che la maggior 
parte degli italiani non vi avrebbe mai 
voluto rinunciare. Neppure l’Assem-
blea Costituente della Repubblica Ita-
liana (sancita dal referendum popolare 
del 2 giugno 1946) ritenne dunque di 
modificare la bandiera nazionale, nei 
suoi tre colori disposti in tre sezioni 
eguali verticali, privi di stemma sabau-
do, come era stato previsto con decreto 
19 giugno 1946: così l’articolo 12 della 
Costituzione promulgata il 27 dicem-
bre 1947 recita che «La bandiera della 
Repubblica è il tricolore italiano: ver-
de, bianco e rosso, a tre bande verticali 
di eguali dimensioni». Nel momento 
in cui la famiglia reale veniva espulsa 
dal Paese e i suoi discendenti maschi 
tenuti lontani dal territorio nazionale, 
si decideva insomma di conservare il 
tricolore per ribadire che la bandiera 
della Nazione, nell’essenziale purez-
za dei suoi colori e senza alcun altro 
orpello, non si era mai piegata a rap-
presentare null’altro all’infuori della 
libertà e dell’indipendenza del popolo 
italiano. Purtroppo, però, negli anni 
della repubblica il tricolore, benché so-

stanzialmente accettato da tutti i partiti, 
non fu mai particolarmente valorizzato 
come simbolo nazionale: anche per 
una malintesa reazione verso la retori-
ca bellicista del “Ventennio”, si preferì 
forse emarginare con discrezione tutti 
gli elementi di una simbologia che 
aveva sostenuto guerre e provocato 
lutti. Soltanto alcuni partiti si fecero in-
terpreti di un’aperta ostentazione – in 
taluni casi strumentale come lo era sta-
ta in passato – della bandiera naziona-
le, altrimenti esibita pressoché esclu-
sivamente in occasione d’importanti 
partite della nazionale di calcio. Tra 
la fine degli anni ottanta e i primi anni 
novanta il tricolore, inteso come sim-
bolo di coesione nazionale, risentì di 
due fenomeni: da una parte l’emergere 
di un’evidente crisi di moralità pub-
blica (poi sfociata in quel complesso 
di operazioni giudiziarie denominato 
“Tangentopoli”) che si ripercosse an-
che sui simboli di uno Stato disgregato 
da istituzioni poco affidabili; dall’altro 
l’affermazione su scala locale di un 
movimento politico apertamente ostile 
all’unità nazionale, il cui capo espresse 
più volte il suo disprezzo verso il tri-
colore fino a sfoggiare la bandiera di 
una sedicente realtà statuale alternativa 
(di colore verde recante un fantasioso 
Sole delle Alpi). Proprio in quel perio-
do due fra i più autorevoli giornalisti 
italiani espressero il loro pessimismo. 
Secondo I. Montanelli era stata l’in-
digestione di retorica del periodo mo-
narchico che aveva svuotato di senso 
il patriottismo legato alla bandiera 
nazionale: «Se il tricolore, in Italia, 
non suscita più fremiti, è anche e for-
se soprattutto per gli abusi che ne sono 
stati fatti. Sul tricolore si sono coniati 
i più brutti versi, si sono pronunciati i 
discorsi più vuoti, si sono eretti i mo-
numenti più fasulli, si è ricamata la re-
torica più bolsa». Secondo G. Bocca, 
invece, il mancato radicamento della 
patria nei secoli non poteva più essere 
compensato, per mezzo di una costru-
zione artificiale, nella società attuale 
oscillante fra due tendenze ben diver-
se: «Siamo una nazione troppo giova-
ne e divisa – scriveva – e forse l’ora 
del compattamento è passata: la moda 
vincente, la propaganda dominante 
sono quelle double face del globalismo 
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economico e del localismo folcloristi-
co». Anche per questi motivi si sentì la 
necessità di scuotere le coscienze degli 
Italiani attraverso il risveglio dell’or-
goglio nazionale. I festeggiamenti per 
il bicentenario del congresso di Reggio 
Emilia costituirono perciò l’occasio-
ne per formalizzare la data di nascita 
della bandiera nazionale: la Legge 31 
dicembre 1996, n. 671, «Celebrazione 
nazionale del bicentenario della prima 
bandiera nazionale», all’art. 1, comma 
1, prescriveva che «il giorno 7 genna-
io, anniversario della nascita del primo 
tricolore d’Italia, è dichiarato giornata 
nazionale della bandiera». Era la prima 
volta che si fissava per legge un’origi-
ne, come sappiamo, problematica. Fu 
però il Quirinale, specialmente a par-
tire dalla presidenza di Carlo Azeglio 
Ciampi, a compiere lo sforzo di recu-
perare e valorizzare i simboli fondativi 
(vecchi e nuovi) della repubblica: la 
bandiera, l’inno nazionale, le onori-
ficenze (con la riduzione dei confe-
rimenti dell’Ordine al Merito della 
Repubblica Italiana e l’esposizione 
all’occhiello della giacca della rosetta 
di Capo dell’Ordine), e soprattutto una 
visione della storia contemporanea ita-
liana mirata a stabilire una continuità 
– invero non sempre naturale – fra il 
Risorgimento, la Resistenza e la Co-
stituente. Fu inoltre modificato con 
DPR del 9 ottobre 2000 lo stendardo 
presidenziale, che nella nuova foggia 
richiama la bandiera della Repubbli-
ca Italiana del 1802-1805: un drappo 
quadrato «di rosso, bordato d’azzurro, 
al grande rombo appuntato ai lembi, 
di bianco, caricato dal carello di verde 
appuntato ai margini del rombo, esso 
carello sopraccaricato dall’emblema 
della Repubblica italiana d’oro». Ma 
fu soprattutto sulla bandiera naziona-
le che s’appuntarono le attenzioni di 
Ciampi, che in un’orazione invitò a 
farla entrare nelle abitazioni degli ita-
liani: «Esponiamo il Tricolore nelle 
nostre case. Custodiamolo con cura. 
Regaliamolo ai nostri figli», disse, 
invitando poi i sindaci a donarne un 
esemplare agli sposi quando celebra-
no un matrimonio e i funzionari della 
repubblica a fare lo stesso in occasio-
ne del giuramento di fedeltà dei nuovi 
cittadini italiani. Ciò ha provocato il 

formarsi di una nuova sensibilità, che 
non risparmia critiche al paese ma ne 
coltiva la storia: un tricolore fatto di 
brandelli di stracci, opera di M. Pisto-
letto intitolata appunto Stracci d’Italia 
(2007) allude senz’altro alle condizio-
ni morali in cui oggi l’Italia si ritrova; 
ma ricorda anche che il tricolore è fatto 
idealmente di tanti brandelli di memo-
rie, molte delle quali nobili e degne, 
e che ciascuno di essi va custodito e 
coltivato, e inoltre che questo popolo 
di “straccioni”, forte solo delle sue tra-
dizioni, un tempo seppe unirsi e con-
quistare, proprio quando non contava 
niente, il rispetto dell’Europa.
Fra gli eventi più recenti della sto-
ria del tricolore vanno ricordati per 
lo meno anche altri tre fatti. In primo 
luogo il decreto del Presidente del 
Consiglio dei ministri in data 14 apri-
le 2006, che all’art. 31 ha ridefinito i 
colori cromatici della bandiera con 
i seguenti codici Pantone tessile, su 
tessuto stamina (fiocco) di poliestere: 
Verde 17-6153; Bianco 11-0601; Ros-
so 18-1662. In secondo luogo la legge 
24 febbraio 2006, n. 85, “Modifiche al 
codice penale in materia di reati di opi-
nione”, che ha depenalizzato da reato 
penale a reato amministrativo il vili-
pendio alla bandiera o ad altro emble-
ma dello Stato. Infine la legge 23 no-
vembre 2012, n. 222, la quale dispone 
che «la Repubblica riconosce il giorno 
17 marzo, data della proclamazione 
in Torino, nell’anno 1861, dell’Unità 
d’Italia, quale “Giornata dell’Unità na-

zionale, della Costituzione, dell’inno e 
della bandiera”», prevedendo attività e 
riflessioni nelle scuole di ogni ordine 
e grado. Quali conclusioni possiamo 
dunque trarre al termine di questa bre-
ve disamina delle vicende del tricolore 
nella storia d’Italia? Benché sottoposto 
a opposte strumentalizzazioni tanto di 
matrice nazionalistica quanto d’ispi-
razione antiunitaria, e per quanto non 
solo onorato ma anche osteggiato, il 
tricolore per lungo tempo ha rappre-
sentato nella coscienza degli Italiani 
il significato di simbolo nazionale. 
Cosicché, prescindendo dalle polemi-
che sulla primogenitura della bandiera 
nazionale – la cui origine, così come è 
stata formalizzata, non è estranea alla 
categoria storiografica della “tradizio-
ne inventata” di E. Hobsbawm –, sem-
bra giusto affermare che il tricolore ha 
accompagnato l’esistenza dei nostri 
bisavoli, scandisce oggi discretamen-
te la nostra e contribuirà a guidare 
quella dei nostri discendenti. Tuttavia 
l’amore per la bandiera nazionale è 
un sentimento che investe la sensibi-
lità individuale, la quale si costruisce 
giorno dopo giorno attraverso i rap-
porti con la coscienza collettiva e con 
le istituzioni. Più queste ultime sono 
carenti e più aumenta il rischio di di-
saffezione verso la bandiera. Anche in 
un momento politico-sociale di grande 
criticità, che inviterebbe alla rinuncia 
anziché all’impegno, dovremmo ri-
cordare quei nostri Caduti che cerca-
rono il riscatto afferrando in pugno il 
tricolore. Come ad Arbusov sul fronte 
orientale, nel dicembre 1942, quando 
un soldato (che poi si seppe essere il 
carabiniere Giuseppe Plado Mosca) 
per trascinare all’assalto i suoi com-
pagni montò a cavallo e si mosse al 
galoppo verso il nemico, portando una 
bandiera tricolore che garriva al ven-
to: l’eroico milite trovò la morte, ma 
gli altri, usciti all’assalto, riuscirono a 
rompere la stretta dei sovietici, recupe-
rando prigionieri e compiendo un altro 
passo verso la salvezza. Anche per 
onorare chi è morto stringendolo fra le 
mani, dunque, i buoni patrioti devono 
diffondere la conoscenza della storia 
del tricolore, rispettarlo e pretenderne 
il rispetto.




